

最近,新民晚报等多家媒体和上海档案馆为上海电影译制片厂选出《简·爱》《佐罗》《虎口脱险》《苔丝》等16部电影剧本的手稿和创作心得等,作为珍贵档案申请非遗。

我们所有的剧本无不经过千锤百炼、精心打磨,使之成为生产精品译制片的基础。现在能够作为非遗保留下来,是我们上译厂人长久以来的心愿,实在是再好不过了。我们的当家人,老厂长陈叙一出身于买办资产阶级家庭,很小就会说英文,而且熟悉西方的风土人情。他看过的西方电影竟有两千部之多。最可贵的是,他自从跨进译制片大门那天起,就把自己的整个人都交给了译制事业。他日思夜想的,就是怎样把这个事业做到最好。首先,就必须打造一支高素质的创作队伍。为了做到“剧本翻译要有味儿,演员配音要有神”,他要求翻译、导演、演员要多看外国电影、读翻译小说,以便熟悉外部世界。看话剧、听评弹,背唐诗宋词以提高文化素养。特别要求导演读一点外文,以便于和翻译沟通。要求翻译和导演读读《圣经》,因为西方人在日常生活中经常提到《圣经》的典

北仑山色浓

杨忠明

前阵子,宁波采风,走在镇海、北仑,远山如黛,近水似镜,潦水尽而寒潭清,烟光凝而暮山紫。路上,听到一句宁波话“阿拉”感到分外亲切,从前上海石库门老弄堂里住着宁波人蛮多,宁波闲话讲得开心,宁波小菜咸得伤心,宁波商人有大雄心,宁波帮曾撑起上海商界半壁江山。咸黄鱼,龙头烤过老酒蛮好吃,宁波人一块油煎咸带鱼可以对付两碗泡饭。旧时在上海做生意的企业家、商家都要结“商帮”众人合伙力量大,老上海宁波帮工商巨子创造了许多中国“第一”:第一艘商业轮船、第一家机器轧花厂、第一家商业银行、第一家日用化工厂……

一行游客踏着满地落叶行走在宁波北仑区九峰山瑞岩寺旁边的山间小道,脚下发出窸窣窸窣的枯叶声,林中崖边古樟巨松垂下几根老藤,几只八哥鸟在树枝上悠悠欢叫,鸟鸣山更幽,可惜夏天已经过去,缺少了蝉噪林愈静,托了秋。风里,立在石桥上,看去,兼葭苍苍,菊色陈杂,塘塘秋老,景色肃然,深深吸上一口富含负离子洁净空气,双手怀抱参天古树,仰面洗个森林浴,不亦快哉。这里,有山有水有秋云,有诗有画有清韵,眼前,黄庐、苦竹、乌桕、枫槭、石楠的树叶,青、黄、红、紫、褐……绚烂七彩把山野渲染得好像一幅抽象画。我想,再晚一个月,可以在瑞岩寺附近欣赏到大山里银杏黄叶飘,红枫映白云的景象。我在一棵五针松的松果球里找到几粒饱满的松子。秋天,在南方山里地上只见马尾松那充满童趣的大小松果球,里面不见松子,大概是被松鼠吃掉了?深秋的风吹来丝丝凉意,老树上掉下几粒果实,捡起一看,形同小栗子,这是山毛榉植物的苦槠果,内有淀粉,入药通气解暑,去滞化痰,农家制作苦槠豆腐、苦槠糕,听说山里人如有腹泻喝上一碗苦槠羹可以止泻。有人在一棵柳杉树下找到几只像干瘪了的无花果,里面有干籽,一看是甸甸灌木薛荔的干果,又名凉粉子、木馒头,夏天,果子里有粘粘的汁液,用清水洗出淀粉,可作凉粉解暑。

踏进北仑春晓九天岳休闲农庄,水岸边有山地200亩,这里,春有杨梅白枇杷,夏采桑果野树梅,秋来藕脆塘鱼鲜,冬吃山笋腊肉香。我们跟着果农上山采橘子,林下种着一些青菜、萝卜、红薯,群鸡在橘林里悠然觅食,远远望去,山坡上层层橘树,密密麻麻挂满早橘、晚橘、金橘、红、绿、橙、黄,数色掩映,渴了,随手摘一只蜜橘尝尝,甘甜汁水多,秋天的味道,爽口又解渴,采了几只回去。晚间在农庄,旅友们泡一杯九天龙舌茶,斟一盅农家杨梅酒,茶香,酒香,农家土灶火光通红,厨房里青烟缭绕,煮妇端着红烧带鱼、宁波烤菜、油渣芋艿、葱油花蛤、清炒蛏子、扁尖老鸭汤、野菜炒年糕、白糖麻糍,颇接地气的美食,一桌秋天里宁波镇海老味道,口福满满,醉后北仑三山村,有梦不觉夜长,清晨,鸟雀声声,好梦惊醒,窗外,雨后北仑山色浓,风物无限好。

故。就像我们说“孙悟空,诸葛亮”一样。一部经典译制片,原片也必定是有内涵,有艺术性的精品。如果原片是一部烂片,你哪怕用尽洪荒之力,也不可能变出精品来。

挑选哪些国家的影片译制,则是文化部门决定的,夏衍就是当年的文化部长。夏衍先生自上世纪三十年代起,就是上海进步电影事业的组织者和领导者,所以他懂电影、爱电影。从我多年来所接触的译制片来看,他所选的影片都是非常注重社会效益的,是宣扬真善美,鞭挞假恶丑的;其次,他也是从国际文化交流方面考虑的。为了开阔我国人民的视野,选择各国先进的不同流派。如二战后意大利的“新现实主义”作品。那时意大利的工人失业,民不聊生,电影导演请不起职业演员,租不起摄影棚,只好请真的失业工人演失业工人,就在大街上拍电影,如《偷自行车的人》。这些影片面对下层人民,形成了一种更贴近生活、贴近现实的纪实风格。

夏衍为我们选片

苏秀

这种风格影响了全世界,对我国电影界也产生了巨大的影响,如张艺谋的《秋菊打官司》、张暖忻的《沙鸥》等。他们让演员和真正的行人一起走在大街上,把摄影机隐藏在警察的岗亭里。扮演沙鸥的常珊珊也是真的北京女排运动员。新中国成立初期,根据国家“一边倒”的政策,清一色是苏联片。虽然那时的苏联电影受“无冲突论”的影响,但俄罗斯民族有着深厚的文学底蕴,有些歌颂先进人物的电影,如《生活的一课》《没有说完的故事》等,同样拍得非常好看。夏衍给我们上影创作干部上大课时,讲到“细节的真实”,就曾以这两部影片举例。

《生活的一课》中的男主角阿辽沙是个才华横溢、敢作敢为、特别自信的青年。偶遇即将师范毕业的女大学生娜达莎,对她一见倾心。他约娜达莎见面,娜达莎说要参加毕业考试。他说:“那我明天到考场上来见你。”第二天,他竟然真的闯进了娜达莎正在进行口试的考场。那些考官不知他是何方神圣,竟没有人阻拦他。这一胆大包天的追求方式,把娜达莎惊得手足无措,也可以说一举俘获了娜达莎的心,不等毕业就嫁给了他。当娜达莎领着儿子回到她读书的城市时,她学生时代的追求者、好友科斯佳,仍然对她关怀备至。下雨了,他不但赶来给娜达莎母子送伞,镜头拉成一个大全景,只见科斯佳把伞举在娜达莎母子的头顶上,自己却走在密密的雨幕中。

《没有说完的故事》中的女主角是个医生。理发师中年丧妻,女儿只有一两岁,发着高烧。女医生来出诊,俯身去摸孩子的额头,女孩伸出手来紧紧搂住女医生的脖子,一面喊着“妈妈”。女医生不忍心掰开孩子的手,就把她抱了起来,在房间里来回走着……天亮了,特写镜头移向女医生的双脚,她脱下高跟鞋,揉着自己的脚

尖……孩子烧退了,甜甜地睡在女医生怀里,女医生这才把她放在床上。女医生本该走了,理发师对她感激不尽,执意留她吃早餐。其实他家里没什么东西可以待客的,一盘面包,一盘酸黄瓜,而最贵重的当然是那瓶伏特加。女医生从来没有喝过这种烈性酒。但是,她不能无视理发师的盛情款待。她喝了一口,辣得直哈气,理发师赶快又一块酸黄瓜送到她嘴里……

从1954年开始,进口影片的范围扩大到东欧各国,以及各国进步作家的作品。欧洲各国电影人对德国法西斯控诉和揭露的作品,使人们看到了德国法西斯带给人类的灾难。仅仅是位于波兰的奥斯维

图寒消九九

日一十月三年一二零二至日一廿月二十年零二零二

复退盼
疫卻冠
前恢染

白黑青红
为为为为
雪雨阴晴

辛集中营,被杀害的人估计就有130万到150万。他们遗留下来的头发、眼镜、鞋子就堆满了几个房间。千千万万死于毒气室的人的骨灰,随着焚尸炉冒出的黑烟,散落在附近的土地上。直到1951年,中国青年代表团去参观奥斯维辛集中营的时候,还看到附近的土地上,有着白色的骨灰残渣。这种反人类的罪行,永远也不该忘记。因而一直延续到上世纪八十年代,我还译制过《老枪》和《虎口脱险》。甚至到今天,也还有很多“反法西斯”的影片在上演。再有,世界上各有特色的影片,不同流派的导演,各种类型的演员,他们的作品也都来到了上译厂。我

新“九九消寒图”

陈以鸿

节交冬至,开始进入数九寒天。我国有“九九消寒”的传统,文人雅士们聚集在一起,联吟唱和,其乐融融。还有作“九九消寒图”的方法,是作成一句九字句,每字都是九笔,先在一张白纸上描成双钩空心式样,然后从冬至日起,根据每天的天气将每一笔涂上不同的颜色:晴天红色,阴天青色,下雨黑色,下雪白色。八十一天下来,从第一第一天到九九最后一天的天气情况一目了然。流传最广的九字句是“亭前垂柳珍重待春风”,字句妥帖,无懈可击。我过去每年照做,后来觉得老是用这一句,缺乏新意。就试着另外造句,好在内容随意,而且汉字中九笔字独多,居然连续多年。但毕竟要不断出新,难度越来越大。近因病住院,转瞬冬至将届,心想当前疫情严重,能否以此为题材作一新图?幸喜很快得“盼冠染退却恢复疫前”,不敢自秘,公诸同好。



近来眼神差,眼科专家孙晓东教授下医嘱:一是开刀,二是少看书报。爱读晚报的我,想了个折中的办法:浏览大、小标题,读个大概。11月29日,“上海珍档”版面上一条《三次婚礼》的标题攫住了我眼光,右上角还附张双人合照。定睛细看照片下配的文字:“上世纪四十年代后期的张朝杰与叶佩仪夫妇”。叶佩仪,这不是我曾在新虹中学任职时的同事、教英语的叶老师吗?顾不得眼疾,我拿起报纸认真读起来。这期“红色档案系列”的内容真实地还原了新中国成立前特殊时期内,叶佩仪夫妇为上海解放立下的功绩。

叶老师和丈夫有过非凡而又光荣的革命历史!同事几年,我竟一点也不知道。那时她已五十多岁了,个子高大,寡言少语,从不主动与同事打招呼。我们只知道她是老革命,家住淮海路妇女用品商店附近。由于身体不好,她只教一个班的课,上下班总是晚来早走,也不见领导追究。叶老师事迹见报后,我想知道老同事们的反应,但该校已于1984年夏解散,人难找。

我先给华君打电话,他是热心人,可他说:“只晓得她是个老革命,平常伊又勿响的。”他马上将《三次婚礼》这个版面拍下来,传到了当年同事的微信群。

我又翻出通讯录继续给八旬以上的旧人马拨电话,终于拼凑出些许信息:为了响应上世纪七十年代机关干部“四个面向”号召,叶老师由机关部门转到中学任教,大家只听说她有一段不平凡的经历。虹口退教协会顾君负责分管离休干部,她辗转找到一位九旬高龄老革命,老人只能粗略告诉这些:当年搞地下工作的老同志,1949年后全转入公安部门工作。叶的经历还算平稳,她丈夫的经历比她坎坷。无从打听时,故事中断。故事可以中断,历史却不能中断,随着时间的推移在波浪式前进。中国共产党的历史是一部波澜壮阔的奋斗史,有硝烟弥漫、激烈拼搏的战场,也有忍辱负重、隐姓埋名的地下战线。大上海解放前夕上海局策反委员会立下的不朽功绩,张朝杰、叶佩仪这些前辈为新中国的成立坚忍前行、无私奉献的事迹,后人不能忘记。

顾不得眼疾带来的不适,我写下这点文字,仅为纪念为和平正义奋斗的先人。



直说:“上译厂是我的大学。”夏衍先生为我们请来了世界级的导演大师,如英国的大卫·里恩(《孤星血泪》《印度之行》等片的导演)、苏联的罗姆(《列宁在1918》《第六纵队》等片导演)、美国有悬念大师美誉的希区柯克(《爱德华大夫》《蝴蝶梦》等片导演)、意大利的罗西里尼(《罗马——不设防的城市》的导演)……我们在工作,为理解他们的创作意图,反复观摩原片的同时,也跟他们学到了怎么讲故事,怎样掌握节奏,设置悬念等等。

至于我们为配音的人物的扮演者,更可以说把全世界的著名演员一网打尽了。男演员中像劳伦斯·奥利弗、阿兰·德龙、高仓健、查理·卓别林、格里高利·派克、罗伯特·泰勒等不胜枚举。女演员如山口百惠、栗原小卷、罗密·施奈德、德娜芙、索非亚·罗兰……这个名单实在是太长了。而在我们反复看片的过程中,也无异于同时在上表演课。这就是我们上译厂的特殊课堂。到了上世纪八十年代,我们这些五六十年代进厂的人,早已“大学毕业”了。

我们做女士内衣,进口集装箱到了,卸面料时,他说需要像抱小孩似的一卷一卷地把面料抱下来,不能粗鲁地扔,他说那样,面料疼痛了,做出来的内衣也不会和肌肤相亲相爱。如果现场管理是一种感性的领悟方式,那么制定计划和表单,则完全是理性的思考和归纳。

针对客户的订单,他要求我制定一套完整的年度计划表,月度计划表,周计划表甚至

良师的笔记本

玉兰儿

是日计划表。每个班组,每个人每天的工作量都分解好,现场工作都是有计划地执行。他在笔记本中写道:“从心理学的角度,一周每日的情绪是不同的。管理者可以根据班组的实际情况调整产量表。”因为有这样的指导思想,我们的计划表与实际才能严丝合缝。

我曾用这套表单和现场管理方法去辅导过几个朋友的企业,都非常有效。在柬埔寨办企业的一个朋友,因为运用了我的计划表,使他的管理日益精确和精准,也使得他

故事外的故事

吴莉莉

读者·作者·编者



礼物故事

责编:吴南瑶

似站着我的良师,一脸微笑,殷殷嘱托,语重心长,顿觉任重而道远。写诗的人会说,孩子是上天的馈赠。