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无人机“做媒”

陈钰鹏

    无人机是一个比较时新的概念，比
如说有人用无人机将一顿美味的饭菜快
速顺利地送至住在某高层的一位订餐者
手上，这种“天上掉馅饼”的例子屡有所
闻。老实说，“无人机”这三个字，说老不
算老，说新也不见得。话要说到上世纪了，
第一次世界大战时，英军的卡德尔将军和
皮切尔将军联名向英国军事航空学会提
出了一份被人称为“想入非非”的建议
书———研制一种不用
人驾驶的无线电操纵
小型飞机，可让它带
上炸弹自己飞到敌方
上空投掷。此建议不
但得到英军方的批准，而且无人机不久
也真的制造成功，但开始时并未装载炸
弹，而仅作为战斗机的靶机使用。

我们现在说的“无人机”其实是无人
机概念的扩展和衍生（有人用英语写成
“无人驾驶的飞行器”，而绝大多数国家
干脆只写成 drone———蜜蜂发出的嗡嗡
叫声）。具体来说，无人机需加以分类：首
先，无人机应区分为军用无人机和民用
无人机两大类。除了军事目的以外，各个

领域、五行八作所用的
无人机则都属民用无人
机。如植保、救灾、快递、
新闻报道、监控传染病、
考察野生动物、文艺演
出中的奇妙展现、拍摄浪漫效果等，都是
无人机的用武之地。有人夸张地说，只要
是一个行业，后面就能加上“无人机”三
字。2013年，中国民用航空局作出规定，

只有重量在 116千?
以上的无人机和体积
在 4600 立方米以上
的无人飞艇在空域飞
行时属民航局管理，

其他各种无人机（无人飞行器）均由行业
协会或操作手自行管理。
通常认为无人机的重量和体积应尽

量趋向于小型化甚至微型化。日本有一
个团队在研发一种微型授粉无人机。由
于大自然的蜜蜂也有濒临灭绝的危险，
而农业生产和果树生产中的虫媒授粉
（授粉有天然授粉和人工授粉之分，天然
授粉包括虫媒、水媒、风媒等）任务约有
80%是由蜜蜂来完成的，尤其对果树种

植来讲，“蜜蜂?将消失”绝对
是一个坏消息。未雨绸缪，科学
家们将研发授粉无人机的工作
看成一种使命，经过团队的辛
勤劳动，第一架采粉无人机终
于诞生了。这是一架四翼红白
双色微型无人机，已经成功采
到了百合花的雄蕊花药。这架
微型无人机只有 14.8?重，在
无人机平台的下面有一个用马
尾做成的“枕垫”，涂上一种特
殊的胶质；无人机用遥控器定
位，到了目的地，花粉被粘住后
落入粉袋。目前人们正在继续
完善这架无人机，用电子化高
科技确保精准性，让无人机自
行寻到雌蕊柱头，并打算稍稍
增加一点机身的体积，或
制成上大下小的倒宝塔
形，以便增加必要的软、硬
件，并适应大部分经济作
物的特点，因为它们多数
花粉往往藏得较深。至于
效率，可以说，一架无人机
至少能顶几十名乃至上百
名人工“授粉者”的劳动。
科学家们不无自豪地说：
“我们是无人机（drone），
是当之无愧的蜜蜂，因为
我们会发出嗡嗡之声。”
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驴打滚
西 坡

    驴打滚，对许多人来说不陌
生。“不陌生”是因为听得多。但
“听得多”，并不意味着看得多、吃
得多。我推测，很多朋友说不定从
来都没尝过呢。
如果让我描述一番驴打滚，我

很为难，难就难在不知从何切入。
突然想起美食家唐鲁孙说起

过一桩旧事：抗战前某年春节前
夕，“民国四公子”之一的京剧名票
“红豆馆主”（爱新觉罗·溥侗）与几
个朋友到乔家栅吃元宵（汤圆）。老
板起先送上的是一盘擂沙圆子。溥
侗大概从未见识过这种干的汤团，
便直接把它认作“南方驴打滚”。
要是有人连“擂沙圆子”也没

吃过，我要向他比划、勾勒驴打滚
这条“驴”，究竟是怎么打滚的，就
十分棘手。那么，糕团店里卖的金
团、双酿团，你总吃过吧？它们与
驴打滚，已有五分像了。
还有五分不像，问题出在哪

儿？在体型、身形及馅料安排方
式的差异上。
从前的捕快，仅仅凭五分像

的画像，便想在城门口缉拿逃犯，
可以想象，不知要让多少无辜的
人吃冤枉官司哩！五分像，不够！
周简段所著《老滋味》一书中

有段话，倒是可以帮助人们提高
点认知水平：“记得曾经住过的西
单甘石桥，大门对面就摆着卖驴

打滚的食摊，花上
几分钱便可果腹。
这是一种大众化的
小吃，又叫豆面糕，
是以黄米面和黄豆
面为原料，将熟黄米面团放在熟
豆面上揉匀，裹上豆馅，然后摊
平，卷成直径约一寸的长卷，再切
成一寸左右长的小段，撒上芝麻、
白糖、冰糖渣和糖桂花拌成的芝
麻糖，再在铺着熟黄豆面的案板
上一滚就成。闻着香味扑鼻，吃起
来柔软而有劲，甜中又带有芝麻香
味，不光是孩童爱吃，许多成年人
也常在摊边吃上一盘。”

周先生是老北京，这
部书又是多年前出版的，
他笔下的驴打滚，肯定跟
我们见识过的有些差别。
但，再怎么剋抠食材、简化工序等
等，在黄豆粉里滚一滚的过程，绝
不能省。

驴打滚的名称由来，有两种
说法：一是，在黄豆粉上“滚一
滚”，犹如老北京郊外野驴撒欢打
滚时扬起的阵阵黄土；另一是，滚
上黄豆粉的豆面糕，形象颇似驴
儿打滚。据我所知，有些少驴的地
方，还有叫马打滚、牛打滚的。

在清朝的人看来，这个名称
不可思议，故《燕都小食品杂咏》
里曰:“红糖水馅巧安排，黄面成

团豆里埋。何事群
呼驴打滚，称名未
免近诙谐。”
然而，现代人

并不觉得有什么违
和，之前我们已经坦然接受了“龙
虎斗”“红烧象鼻头”，“驴打滚”
还真不算过分。

值得注意的是，北京地方史
专家张江裁（次溪）在所编《燕京
民间食货史料》中讲：“驴打滚，乃
用黄米粘面蒸熟，裹以红糖水为
馅，滚于炒豆面中，使成球形。”其
中“球形”一说，证明“红豆馆主”

称擂沙圆子为“南方驴打
滚”，不是毫无根据的。

驴打滚吃口软糯黏
滞，让我联想到用糯米做
的各色糕团。绝大部分的

人也都认定驴打滚的主材是糯
米。这只能说人们对它，只是“耳
熟”却未及“能详”。
通常以为，驴打滚源自于满

洲，缘起于承德，盛行于北京。因
清朝八旗子弟爱吃粘食，所以它
成了北京的地方名产。可是，北方
盛产的小麦粉缺少黏性，不适合
做糕团；北方又基本不产糯米，糯
米之于驴打滚，显得非常可疑。
事实上，一开始，或者说正宗

的驴打滚，是不用糯米而用黄米
面做的。所谓黄米，?去了壳的黍

子，比小米稍大，颜色淡黄。把黍
子碾成黄米，再把黄米磨成面，称
作黄米面，煮熟后黏稠、味甘，自
古为承德盛产的一种粮食，《热河
志·物产》记载：“黍，土人称为黄
米。”如今，贵州一带还盛行吃一
种黄米做的糍粑，实心的，黄黄
的，黏黏的，像粽子，可以佐证。由
此可以解释为什么京津冀乃至东
北地区竟会有驴打滚这样的小吃。
主料是黄米还是糯米？馅料，

是芝麻糖还是豆沙或红糖？似乎成
了传统驴打滚跟现代驴打滚的分
野。可惜，现在的人，懒得讲究了。
同样是糯米做的，同样滚一

层黄豆粉，相比金团、双酿团，我
更偏爱驴打滚，原因简单至极：一
是层次丰富———糯米层与馅料层
交错纠缠，让人口感颇不寂寞；二
是体型小巧———让人取舍方便，
一只两口，不会吃撑吃厌。
江南或更多的地方，要吃到

驴打滚，可不是件容易事儿，那些
带有京帮色彩的餐室可能备些以
示正身。不过我想，人们实际上多
多少少跟它打过照面啦———沪上
不少餐馆会推一道油炸、夹着多
层馅料、有点糯、十分甜、外观与
驴打滚几乎一样的糍粑卷。应当
说，它就是当代版的驴打滚，只不
过那头“驴”，打滚的地儿，不在沙
土上而是改在油锅里了……

看
得
见
风
景
的
窗

湘

君

    由于家庭原因，买房
提上日程。看房时我通常
不问面积几何，不关心楼
层朝向，一进门就直扑窗
前。几次之后中介小伙子
终于忍不住了，满脸狐疑
地问我：“姐，你到底在找
什么？”
曾经有部获得奥斯卡

奖的英国影片，叫做《看得
见风景的房间》。而我，就
在寻找一扇看得见
风景的窗户。
“伲是浦东人”

“我小时候住在长
乐邨”“我在徐家汇
长大”……这些听
起来耳熟的话背后
透露了一个重要信
息———住所环境决
定了人的气质，影
响了人的一生。关
上门窗，它只是一
套房子，满足居住
功能的容身之地；
当你打开窗户，便
有了与城市的共
鸣。窗户，是人与那
片地理链接的密钥。
房子在法律上被称作

“不动产”，虽贵为财产，但
最最叫人无奈的也恰恰是
“不动”二字，你无法把一
套喜欢的房子搬到喜欢的
风景里去。于是，就要开启
一双发现风景的慧眼。
最好的风景自然在楼

房的高层。立于城市之巅，
放眼望去，长河落日，晴空
万里，顿生“会当凌绝顶，
一览众山小”的豪气；最经
典的风景首推浦江两岸，
绵延数十公里的无敌江
景，和世界上独一无二的
“三件套”（环球金融中心、
金茂大厦、上海中心）。第
一次听到这个说法我颇感
惊讶，把高大上的现代都
市地标诙谐成不上台面的
厨房部件，不但毫无不敬

之嫌，还显得幽默而接地
气；最寻常的风景在布满
梧桐的街道，阳光透过密
密的枝叶洒下来，就有了
形状和颜色，一改平日里
无色无味、一马平川的豪
横，多了些曲径通幽、一唱
三叹的韵味。优美的大自
然是风景，人文景观同样
赏心悦目。遍布老城的历
史街区，沉淀文化的百年

校园，都是珍稀的
景观；哪怕只能看
到大剧院的一角屋
顶、武康大楼的半
个侧影，都能引人
无限遐想。
实在找不到说

得上名堂的风景，
窗前有棵树也好。
古人云：一叶障目，
不见泰山。本是贬
义，可在现实生活
中，有多少人在努
力不懈地营造着各
种“障目”：房型尚
可，窗外正对马路
或一片工地，脏乱

吵闹；千挑万选“亚历山
大”搬进一个品质住宅区，
窗户望出去，透过低矮的
围墙，那边是破破烂烂年
久失修的城中村，瞬间大
煞风景……这时候，有棵
树最好，不论外面的风景
如何，不管外界的纷扰嘈
杂，自有“躲进小楼成一
统”的逍遥。遥想当年的家
居达人陶渊明，气定神闲
地“采菊东篱下，悠然见南
山”。这座“南山”不知有多
少想象的成分，也不知他
的视线过滤了多少残垣断
壁牛屎烂泥，越过了几重
邻家的河东狮吼？一棵树
就是一段篱笆，一道屏障。
一叶障目，自在于心。
李大伟老师曾经劝说

朋友：何必花千万重金去
买江景房，不如搬个小板

凳坐在江边，无敌风景尽
收眼底，还全部免费。读罢
不觉莞尔。绝大多数人是
没有能力拥有无敌风景
的，甚至，大概率地，窗外
高楼密布、车马川流，喘口
气都勉强，哪有风
景可言。好在我们
有想象力，在窗
前，制造风景。

只需调整沙
发角度，正对风景好的方
向，再放置几个同色系的
靠垫，就能把窗外的风景
引进来；巧用窗帘，掩饰
不美的观感，巧用镜子，
延伸窗外的美感；或是窗

前安装铁艺花栏，兜进一
排迷你花盆，苔花如米
小，也学牡丹开，有了花
草的装饰，再凌厉的景色
也温柔了几分；或在窗前
设卡座，假装在咖啡馆，

再摆上一张近期
大热的郁金香桌，
阳光就会像蜜糖
一般洒在羊角面
包上，让你一口把

风景吃进肚子里……此
时此刻，你与梦想的距
离，只隔了一扇窗。
千帆阅尽，终于尘埃

落定，一扇弧形落地窗打
动了我的心。一墙之隔就
是价值数千万的历史建筑
群，不可复制，永不拆除。
既然买不起，天天搬个凳
子坐在窗前看看也好。别
笑我阿 Q，生活多有无奈，
至少我们可以拥有一扇看
得见风景的窗。

他为大学燃青灯
赵红玲

    惊闻红学家孙逊先生逝世，他那魁
梧俊朗的身姿，?逊温暖的音容犹在目
前，怎么会？
孙逊先生享年 75岁，虽然著述等身及

行政有为让他各种荣称加身，但在我，一
个毕业于上海师范大学人文学院的学子
而言，他更是一种温暖的存在，就像一个
家族的老族长，有他在，就有一种莫名的
精神力量在守望。

上世纪末，我
跟随我的博士生导
师曹旭教授学习期
间，走在上师大的
校园里，每每碰到孙逊先生，他总是温和
地应着我们的招呼。后来因为他夫人孙菊
园老师授我课程，被她请到家中，遂看到
了先生在家里工作、生活的场景。毕业工
作后，又因为一位学长的所托，带着学长
找孙逊先生咨询事情，孙逊先生不仅全力
帮忙，还说只要我打个电话就行，其实不
必跑一趟，他说我在媒体工作，应该是很
忙的。无论在什么场合碰到，他都会鼓励
我几句，很是温暖。从私人感情上而言，孙
逊先生的学生有和我关系
甚好的，我从内心也是像
敬爱业师般礼敬先生。
就在前两年，有朋友

从文庙旧书旧报中收集到
我的国画老师张渊教授以
及孙逊教授入上海文史馆
时写的申请材料，以为都
是我的业师，便送到我的
手中。收到后我用心地封
好保存起来，也没有告诉
过孙逊先生。但我从这样
一份半公文性质的字里行
间，看到了一位学子的赤
诚之心。

这两天，孙逊先生
2015年发在媒体的《谁为
大学燃青灯》一文被追思

者频频转发，其中写道：“早就听北大的朋
友说起，在以前的北大校园，一不小心就
会碰上几个貌不惊人的名人。当时听了，
真不胜羡慕。但在一般大学可没有这样的
幸运……”是的，大学必须有点燃青灯的
大学者。现在看来，我等幸甚，虽然是在
上师大的校园，却时时能碰到学问加身、
能唱昆曲、富于收藏的燃灯者孙逊先生。

在学术界，孙
逊先生是气势雄宏
的学者，善做先驱。
他破除学科壁垒，
催生了许多学术增

长点，在《红楼梦》“脂评”、小说插图、小说
与城市文化、小说与宗教、域外汉文等研
究领域，都成绩卓然。同时，他非常注重材
料建设。仅举一例，他组织编纂的《古本
小说词语汇释》，在 20万张资料卡片的
基础上，最终形成 500余万字的书稿，耗时
十年。孙逊之名典出《尚书·说命下》：“唯
学逊志，务时敏，厥修乃来。”逊志时敏,?
抑冲和，这样的一代名师，给学生直接、
间接留下的，是多么丰厚的精神财富。

刻葫芦之乐
章胜利

    春时在小院内栽了五株葫芦
秧，四个月的阳光雨露滋养，小苗
茁长，朵朵白花恣情绽放，孕结出
油绿锃亮的果实三十有余。
葫芦，因音近“福禄”而讨人欢

喜。望着棚架上一只只玲珑清莹、
有如拳头般大小的青葫芦，我突发
奇想：如能在模样俊俏的果子上再
留下些有意趣的文字，岂不是锦上
添花，更生愉悦？于是，随?找来一
根扁铁条权作刻刀在尚未老去的
葫芦上一笔一划摆弄起来。
嫩葫芦光溜滑爽的肌肤上渗

出点点细微的液体晶莹透亮，我
思忖一定是葫
芦受伤流的

血或泪吧。一俟刻字完毕，小小葫
芦虽已伤痕累累，但它却毫无一
丝沮丧和颓唐，依旧傲然枝头栉
风沐雨、默默自愈创伤，一天天走
向坚挺的成熟。
一介书生年逾古稀，心血来

潮，恣情宣泄，在
小小的蔬果上留
下了清风和谐、
天道酬勤、上善
若水、自强不息
等有自励意义的文字，内心涌起
一阵阵快乐和慰藉。
虽说酷爱中国书法而不懈习

字，也有些年头了，但终因未拜师
也没认真临帖而不成气候。可不

眼下落在葫芦上的铁笔墨迹，真
隶行草概莫属，颜柳苏王皆不识，
乃信手涂鸦之“随体”是也不伦不
类，只是自我感觉尚好，自己喜
欢，就是最佳。
玩刻葫芦，纯属自得其乐的

“穷白相”。而今，
首次尝试竟有成
果。闲时欣赏这
些拙作，表面粗
粗凸起的阳文已

呈深灰色，刻得较细的则为内陷
阴文，与随时光流逝而皮壳尽显
老黄浑然一体，还颇有些趣味的。
难怪亲朋好友见之都会撂下“葫
芦书法别出心裁”的鉴评，给我颁

了个鼓励
奖吧！
不经意间，一个平常的蔬果

提升到了受某些收藏人士青睐的
匏器(?葫芦器）雅玩，陈放案头，
与电脑书刊结伴，陋室也平添了
些许文气清韵。几个刻字葫芦朝
夕摩挲，活动手指健脑益智，器物
则日趋老腔，皮壳色泽由青转黄、
由黄入红，开始有点古色古样的
模样了，此正中下怀。
自娱自乐，既不破费钱财也

不过分耗时费力，更不受任何章
法羁约，乃百分之百的兴之所至、
随意洒脱。如此，于我来说，倒不
啻是件赏心乐事。
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