
    已经习惯了视频、动漫、歌舞，以及转台、

轨道、光影、烟雾等效果的观众，如果突然看

到有一出朴素到连音乐都没有，且严格遵循
“三一律”的话剧，会是什么反应？上海话剧

艺术中心为纪念夏衍诞辰 120 周年而上演
的《上海屋檐下》，三场戏发生在 24小时内、

同一幢石库门房子里，表现的是上世纪 30

年代一群小人物在生活重压下的迷惘和挣

扎。一个“有年代感”的故事，却让今天各个

年龄层次的观众看得津津有味，毫无距离感。

全剧复刻了真实的老上海，充满浓郁的上海

味道。
石库门无疑是老上海的“形”。舞台是一

幢石库门的横截面，灰色调的，客堂、厨房、前
楼、亭子间，均和现实生活毫无二致。石库门

其实是一种很适合舞台表现的房屋样式，不
需要转台，就可以有四五个空间同时表演。石库

门现在越来越少了，这么多人家是怎么住的？

这也是现在的年轻观众感兴趣的点。无论是
在公用水龙头处聊“八卦”，还是在楼梯上吵

架，甚至只是从亭子间窗口探头张望，丰富的
场景在这逼仄却多变的空间得到铺陈、展开。

全剧的气氛同样是上海特有的。由于戏
剧发生的时节是黄梅天，所以灯光是不那么

明亮的，音效最多的是雨声，时而淅淅沥沥，
时而哗啦哗啦，甚至在关键处还有阵阵惊雷。

尽管现实中的黄梅天很少打雷，但炸雷在戏
剧情境关键处出现，在舞台节奏上发挥了极

佳的作用。另外，尽管全剧没有音乐，但剧中
人不时夹杂着沪语的台词，“桂花赤豆汤，白

糖莲心粥”等叫卖声，留声机播出的歌曲，自

然形成了浓浓的上海风情。

十多个剧中人则是老上海的“神”。上海
话剧中心的这批中青年演员看得出是下了苦

功夫的，抽丝剥茧地把 80多年前这群上海人
的生存状态一一还原。讨价还价、洗菜、做针

线活、晾衣服……这些日常生活的细节被一
一真实还原。赵妻“听壁角”入神而烧焦了菜，

让人忍俊不禁；桂芬探头到窗外取淘箩、挂淘

箩，则是老弄堂里最熟悉不过的动作。导演王
筱頔，也是 2007年版《上海屋檐下》的导演。

这位女导演是西安人，长年在广州工作，却把
上海风情描绘得如此细腻、感人，足见其非凡

的功力。当下的戏剧舞台，已有太多的创新、
跨界和融合。然而，无论哪一种表现手法，哪

怕是最质朴最纯粹的，只要做到极致，都能达
到相当的美学高度。

这部描绘日常生活却发人深思的作品让
人联想起高尔基的名剧《底层》。20世纪初的

俄罗斯，一个下等客栈的地下室，一群身份、
性格各异的小人物，小偷、妓女、手艺匠、落魄

贵族……他们无望的生活、黑暗的处境、悲惨
的命运，深深打上了时代的烙印。夏衍的《上

海屋檐下》同样如此，上世纪 30年代的上海，
绝非如某些作品中描写的只有风花雪月、灯

红酒绿，在一排排上海屋檐下，还有着数不清
的匡复、林志成、彩玉、黄家楣、赵先生……但

他们中的大多数人在痛苦中仍不屈不挠，用
各种方式追求光明，寻找希望。

复刻真实的老上海，为的是让今天的人
们回望那个年代，从苦难中汲取前行的力量。

这一版《上海屋檐下》做到了。

    在东艺听中央民族乐团作曲家马久越

指挥的《聆听中国》音乐会，其中一曲《半个
秋天》活泼灵动，听起来仿佛身处巴黎的秋

天———可是舞台上的所有乐器，都是中国民
族乐器：琵琶、阮、鼓，偶有短笛增色……如

果闭目，以为听到的是小提琴、吉他等。
如细究东西方乐器流转的历史，可以发

现西方吉他与东方的阮，发明时间差不多，

算是同类项。西方吉他起源于美索不达米亚
的两河流域（亦即如今的伊拉克）的“鲁特

琴”，后来传入古埃及和希腊。竹林七贤里的
阮咸，发明的阮，全称“阮咸古琵琶”，在古代

算是琵琶的一种，后来单独发展出大中小等

一系列的阮，负责不同音区，三把阮的表现
力大抵可以抵上一把吉他。如今在新民乐和

民谣领域，大家都抱着阮的姿势也和抱吉他
一样斜拥。若是在国家级民乐团里演奏阮，

那还是像抱琵琶一样竖着抱阮的。
再细究一下，二胡、琵琶、扬琴、笛、唢呐等

以平素为典型的“中国民族乐器”，其实都是在
丝绸之路上流转、发展，落地到不同国家、不同

民族之后再走上本地化“再造”之路。因而，在
听马久越改编的《在那遥远的地方》时，感觉眼

前呈现的几乎就是丝绸之路上阿拉伯音乐风，

更接近国家级非遗“十二木卡姆”。

马久越与方锦龙志同道合，两人都致力
于把中国民族音乐融入当代语境、世界潮流。

中国出现“新民乐”这个词汇，是在 2001 年
“十二女子乐坊”出道之际。12位美女民乐演

奏家，为民乐注入时尚表达，先在日本舞台上
一炮而红。当时，把这类时尚民乐的创新形

式，称为新民乐。如今，新民乐更是融入世界

音乐（World Music）的大潮。世界音乐，指的
就是源于非欧美国家，扎根于大地、人民的民

族民间民俗音乐。通常，其演奏家、演唱者也
是非欧裔血统。如今，在中国可以称之为新民

乐代表演唱者的包括龚琳娜、阿朵，以及在
《乐队的夏天》出道的 HAYA乐队主唱黛青

塔娜，还有一众民谣歌手，如万晓利、小河、张
玮玮等。马久越作为作曲家，偶尔也在音乐会

上露一嗓———但只是“人声乐器”的体现，只
有吟唱，没有歌词。会十八般武艺的方锦龙，

自从哔哩哔哩春晚上亮出操控乐器的绝技之
后，也成为新民乐演奏家中的代表人物。

受到古凡交响乐团的邀请，马久越此次

来到上海演出，让我们见识了他的能耐———

能做到把新民乐带上世界舞台的根本，就是
把这些中国民族乐器，以爵士乐队的制式组

合。两三把阮对应吉他，是弦乐伴奏；各种鼓
和钹，则司打击乐控制节奏———这两部分作
为乐队的底色。它们配合主角———或是琵

琶、二胡、古筝乃至笛子，这些则好比爵士四

重奏里的小提琴、钢琴乃至小号、萨克斯等
铜管乐器……因为被纳入了“爵士四重奏”的

格局，民乐乐器的演奏方式也做了调整。例
如，琵琶的声音更有回旋的余音；重奏之际，

使用更多的顿音来体现跃动———中国民乐的
通常特质是连绵不绝、源远流长……《半个秋

天》之所以像是在巴黎，也因全曲主旋律都是
活泼的顿音，而非延长音。
在爵士乐制式的“外套”里跃动的民族音

乐之心，就此在全球巡演时遇到知音。

首席编辑∶李 纬 视觉设计∶戚黎明

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 编辑邮箱：wup@xmwb.com.cn 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn 132020 年 11月 1日 星期日

/ 文艺评论

·广告

上海文艺评论专项基金特约刊登

◆ 邵宁

有年代感的故事为何无距离感？

扫一扫请关注

“新民艺评”
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新民乐里，有巴黎的秋天

    今年疫情期间，意大利

人阳台上的音乐会曾让许多
人为之动容。钢琴、小号、小

提琴，甚至是锅碗瓢盆的叮
当声———所有声音汇集在空

中，最开始只是歌声和音乐
蔓延，渐渐地，人们开始在阳

台上鼓掌、挥手、喝彩……一场场
特殊的音乐会轮番上演，在音乐

里找到避难所，在焦虑中找到欢
乐时光，音乐是安慰剂，也为奋战

在新冠疫情第一线的医生护士们
加油致谢。用艺术提振情绪，凝聚

力量，治愈心灵，在被疫情困住了

脚步的人群中，艺术的疗愈功能
越发地凸现出来，为人们所看见

所听见。
这般情景并非艺术在疫情特

殊时期的特殊表现，其实，疗愈艺
术早就以各种方式存在于我们的

身边并介入我们的生活。英国作
家阿兰·德波顿说过：如果将艺术

视为一种疗愈，可以为人生的许
多问题找到解决的办法。艺术可

以矫正健忘、撒播希望，显示尊严
的哀愁，表现痛苦的情怀。

正在上海刘海粟美术馆举行
的展览以“情绪地图：共享疗愈艺

术工作坊”“故事商店”“豆本工作
坊”三项活动为切入点，试图通过

艺术走入每个人的内心世界。
此次展览的重要主题便是

“疗愈艺术”，其中“情绪地图”通
过画出自己身体的颜色，试图让

“人与自己”交流；“故事商店”是
将自己的困

惑向陌生人

吐露，是一
种“人与人”

的交流；“豆
本工作坊”

则以城市记
忆为题，完

成“人与空

间”的交流。
三种方式的

共同点就是
最终都指向

每个人自己
的故事。

据 介
绍，在这些

参与者中，
常常会迸发
出一些意料之外触动人心的话语，比如有一

个参与者在画完宛如在与他人打招呼的人形
之后，说了四个字：“事无返顾”，“有朋友托我

办的事，我忘记了，但是能怎么办呢？只能‘事
无返顾’。”而在实际生活中，他是一个常年生

活无法自理的精神分裂症患者，鲜少愿意与
他人进行任何形式的交流。

有人在画了一个通体红色的“我”之后
说：“红色在许多人眼里代表希望，可是，我

选择愤怒。我常常一个人在回家之后，对
着窗外的夜色喝一杯红酒，独坐良久，感

受到深深的孤独，想流泪。画面上的我有
眼泪，可是真实的我没有。”他是一名创业

者，拥有正在发展壮大的

公司，即通常意义上的“成
功人士”。

“豆本”的创作方式有
点像四格漫画，或者像连环

画，但其故事的表现更为自
由。展出中，有一件豆本的

作者是一位妈妈，她以绘制抽象

地图的方式画下正在读初一的
儿子成长的足迹：在长宁妇幼保

健院出生，入读了哪所幼儿园，
搬了家，又读了哪所小学，再到

了如今的中学。这位妈妈质朴又
直白地画下了儿子每一个成长

的环境。其实，当天的“豆本工作

坊”针对的是在读的学生，因为
课业太重，原本应该在工作坊自

己提笔画画的儿子只能在一旁
写作业，画笔由妈妈代劳。妈妈

一边画，一边询问儿子在各个阶
段所处环境的细节，再按孩子的

描述画下操场、花坛等等。妈妈
所画下的细节，也如同再一次陪

伴儿子的成长。
相比较专业程度更高、针对

性更强的“艺术疗愈”，刘海粟美
术馆里的“疗愈艺术”并没有一个

针对性的群体，它面向所有的普
通人———毕竟，当都市生活的洪

流汹涌而来，谁没有经历过被情
绪怪兽吞没的时刻？谁没有痛苦

疲惫的那一刻感受？谁能够始终
保持着高光与鲜亮？在这里，艺术

更像是一种建筑或者是一种工
具，在这个空间里，所有的艺术没

有 任 何 限
制，也没有

其他人来评
判优劣，你

只要在这里

面 拥 抱 艺
术，或者被

艺 术 所 拥

抱，就会得
到一个自己

满意的艺术
作品。
即便最

伟大的艺术
家，也没法

在作品中掩
盖无意识。

所以在梵高
的画里，我

们能反复体验到恐惧；达利的作品中则全是

死一般的寂静与唯美。我们或许可以大胆

想象，如果梵高画乌鸦的时候有心理学家

在旁观察，发现并帮

助他面对内心的恐
惧，以后他画出的作

品会不会成为另一个
样子，甚至最终改变他

自杀的命运？
艺术与生命都是一

种当下的创造，无论如

何改变创作方式，唯有
生命的在场无法回避。

◆ 朱光

起
疗
愈
你
我
的
心

———评上海话剧艺术中心《上海屋檐下》

艺艺


