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读书 /

《中国大智慧》

何谓“中国大智慧”？

孔子云： 四十而不惑，五

十而知天命， 六十而耳
顺， 七十而从心所欲，不

逾矩。 这是智慧的力量。

南京大学历史学院

教授、六朝博物馆馆长、

南京六朝文化研究中心主任胡阿祥撰写

的《中国大智慧》可谓资“智”通鉴，从真
实的过去提炼出经过历史验证的智慧。

这本书语言风趣幽默， 史料真实严
谨，以人居智慧、处世智慧、为官智慧、教

育智慧、军事智慧、商业智慧、外交智慧
等十个篇章，从士农工商、渔樵耕读、经

史子集、 诸子百家等多方面展开中国人

的大智慧图卷。 亲近历史， 不仅使人明
德，而且使人明智。 在本书中，你还能了

解南京古城布局有什么玄机， 科举中作
弊与反作弊如何缠斗不休， 古代如何使

用间谍，“无奸不商”其实是个误解……

（上海文艺出版社）

《曼殊室随笔》

梁启勋为中国二十
世纪著名词学家。与夏敬

观、顾随、俞平伯、夏承焘
等并为朱、况一脉。《曼殊

室随笔》 是梁启勋 1926

年至 1946年间的读书随

笔，全书分为词论、曲论、

宗论、史论、杂论五卷，内容横跨词学、曲

学、史学、哲学、心理学、天文学、生物学、

民俗学等领域， 兼及晚清掌故与民国趣

闻，行文活泼不羁，警句迭出。

梁启勋学贯中西，书中时常融汇传统

儒释道学说与西方思想观念，展现出深刻
的哲学思辨精神。 此次出版据上海书店

《民国丛书》影印 1948年上海中正书局排

印本标点整理。 （上海古籍出版社）

《燕园清华园日记》

夏鼐是中华人民共
和国考古界大家。 在四

年大学生涯中他阅读了
数量惊人的学术著作。

夏鼐日记原件共有 23

本， 本书是夏鼐日记的

选段，以其 1930年 9月

至 1934年 10月就读燕京大学 （大一）、

清华大学（大二至大四）期间的 6本日记
为本， 记录了夏鼐对上课学习、 考试研

究、课外阅读、思乡感怀、同学友情、思想
成长、 游学游历、 时事时人等的感思感

想，心理路程描摹得极为生动，读来仿佛
亲历一般。 其中提到的陈寅恪、钱穆、胡

适、章太炎、蒋廷黻、王芸生等皆为名家，

可概观民国时代风云人物的真实生活状
态。 全书真实质朴，思想积极进取，具有

激励作用，值得当代青年阅读。2020年是
夏鼐诞辰 110周年，出版《燕园清华园日

记》 以纪念这位为我中国考古事业做出
卓越贡献的学术专家。 （东方出版中心）

《走！ 去博物馆学历史》

商朝王妃家的
“动物园”里有哪些神

奇动物？ 螺钿铜镜上
的大唐“漫画”里讲了

什么故事？

埃及法老图坦卡

蒙如何乘着月亮船重生？ ……

《走！去博物馆学历史》共 2册，每册共
10章， 通过 13个博物馆里 20个各历史时

期或各民族具有代表性的精美文物展现鲜
活的历史。 两册书为读者呈现不同民族的

灿烂文明，比如玉龙、太阳神鸟金饰、妇好
玉凤、花鸟人物螺钿青铜镜、古希腊黄金花

环、苏美尔人的滚筒印章等，每章还搭配补

充文物进行描述，展现它们的历史价值、文
化价值、艺术价值及研究价值，深刻地揭示

国宝所折射出的民族命运与历史兴衰，让
人仿佛身临其境， 回到几千年前去领略

古老文明之美。 （中信出版集团）

    韩浩月新书《座无虚席》是一

本文艺随笔集。第一辑“告别信”，是
写给近年来?界范围内去?的文艺

大师的悼念信；第二辑“心灵史”，勾
勒出了文学名著在作者内心留下的

波澜、荡开的涟漪；第三辑“光影
梦”，是从黑暗的影院走进阳光下之

后，丰富观影体会的表达；第四辑

“注目礼”，是向依然活跃在创作一
线的文艺人物表示致敬。

我读本书，尤其关注那些读书
品人的文字。韩浩月对笔下人物有着精准的定位，

比如对于金庸及其武侠小说，批评者有之赞许者
有之，而韩浩月在《座无虚席》中写道，他最推崇金

庸制造了一个浪漫的?界，“他笔下人物的浪漫主
义，散发着纯真与深情、真实与隽永。”想当初我追

读金庸并且买下他的所有武侠作品，岂不正是情
之所至、追随浪漫踪迹的举动？

《座无虚席》所写到的电影人与电影，我最喜欢

写吴贻弓导演的那篇，吴贻弓导演的电影《城南旧
事》是国产片经典，影片里的英子被“拍活”了，惹人

喜、令人爱，电影的每一幅影像，都能够轻易把人带
进故都北平城南的胡同里，并因之领略许多美、感

受许多忧。韩浩月对吴贻弓电影如此评价道，“他通
常从小人物入手、从个体视觉切入，把命运与悲欢

融于历史背景下，拍出令人感同身受的故事。”
“相比于等身的著作，一顿毒打以及决绝的一

跳，更容易让一位作家被永?铭记。”韩浩月这样
评价老舍令人印象深刻。身为作家，以被毒打一顿

和跳湖而被人记得，这是老舍的生命伤痕，也是一
个时代的悲剧。然而纪念老舍，不是为了揭开伤

疤、展示伤口，而是要唤醒我们心中的悲悯与良
知，就像韩浩月所说：“好在，寻求内心的悲悯与良

知，越是在一个现代的、追求进步的国家，越会凝
聚成巨大而又有声的需求。”

《座无虚席》的创作源于温热的心灵，这份温
热也可以直达每一位读者的内心，激荡出难以忘

怀的共鸣。韩浩月读完《荒原狼》，认为灵魂不被伤痕占据并

且可以永远保持年轻；他觉得《月亮与六便士》中的思特里
克兰德是绝情的、残忍的，然而其勇敢与执着依然是可贵

的；他评价电影《一九四二》，说“我们都是难民的后代”，“无
论现在贫富与否，无论祖籍河南、山东，还是别的什么地方，

我们都是难民的后代”。
韩浩月的阅读与解读都是开阔而通透的。评书、观影、

品人，对韩浩月来讲，不是打发时间的消遣之举，而是正襟

危坐的审视、品鉴、汲取，因为这份认真，故而需要调动全身
心的力量，在《座无虚席》中，我读到了一份沉稳、一份安静，

还有一份宏大。
何为“座无虚席”？在韩浩月眼里，经典的书籍、耐看的

电影、品格高尚的人，都有着隽永的价值和意义，和他们（它

们）在一起，就是觥筹交错、永不散场。《座无虚席》就是一个
属于他个人的?界，在夜晚，是高朋满座的宴席；在白天，是

能帮人脱离浮躁走向安静的“图书馆”。愿我们都能拥有一
个“座无虚席”的?界。

新书速递

    蟹，出现在三对年轻恋人

的故事里。
刺猬，刺穿了母女间相

知却牴牾的终生之爱。
黑熊，用三只破旧手机勘

破了山下的网红?界。
乌鸦，用煞有介事的动物

第一人称讲述了爱情……然

而，爱情甚至魔法都无法阻止
青春从象牙塔消散到巨型城

市的郊区，在经济现实的重压
下精神迅速贫瘠，遑论去爱。
说到这里，你很可能以为我在转述

寓言或童话，但真的不是。我说的是华
语文学传媒大奖最具潜力新人奖、老舍

文学奖获得者文珍的新作《夜的女采摘
员》。这是一本将现实人文关怀融于奇

思妙想的小说集。恰如夏目漱石的经典

珠玉在前，《我是猫》就曾用家猫的老辣
口吻描述了文人的所思所想，令动物比

人物更能自如挥洒睿智洞见。文珍笔下
的动物有的能言善辩，有的默默无语，

守着人类?界中动物———甚或仅仅是宠
物或食材的本分，它们既是意犹未尽的意

象，也是作家纯粹的精神向外投射时的视

线落点。
在这些动物做配角的故事里，我们看

到的是再熟悉不过的城市生活，读到的是

再普遍不过的年轻人的爱与哀愁，还能看
到食物链的大型隐喻。在我最喜欢的《抵

达螃蟹的三种途径之寄居蟹》里，文珍刻

画了一个在南部大城市里打工的女孩林
雅，十九岁逃出重男轻女的家乡，带着憧

憬刚上路就结识了二十出头的军军。成为
一对情侣的他们每天都去人才市场找工
作，各式各样的工厂开出大同小异的条

件，就算是人才，也要在流水线上谋一条
生路。天真的姑娘见识到了群居宿舍、死

在网吧里的年轻工人、身份证的多种用
法、跳楼的欠债人……最终认清了军军的

真相：像寄居蟹般赖在母亲或女友身边的
孱弱男孩。富饶的城市生活对年轻人产生

巨大的诱惑，同时也烙下巨大的自卑，蹲
在起跑线上就已像软脚蟹了，逃避责任，

逃避劳动，城市提供了无数可能性，而他
选择了无能为力。《抵达螃蟹的三种途径》

共有三个故事，人物的社会经济层次逐篇

递减，?故者不可恨，天真者不幸福，但无
论是哪个层面的人，恋爱都像是被无形的

力量操控并扼杀了。
又如《乌鸦》中被乌鸦深爱着的女大

学生林小乐，毕业后和男友留

在北方的大城市，找到了工

作，但不得不拮据度日，被迫
租到远郊的房，天还没亮就要

去排队挤公交车，通勤之路苦
不堪言，这廉价租屋没有供

暖，最终摊上大规模拆迁。日
日夜夜都成折磨，彼此之间失

去温度，相依为命的男友也决
定一去不回，选择听家里的安

排和富家女相亲，很快就入住

城中高档公寓，留下一个执拗

又挚情的林小乐，独守废墟中的一间寒

舍，看不清未来。

这不是文珍第一次关注这个人群，之
前发表在《十月》的《张南山》是写快递员

的；2011年荣获老舍文学奖的中篇小说
《安翔路情事》写了卖麻辣烫的姑娘与卖

灌饼的男孩的艰难的爱情，他们无法挣脱
城市生活唤起的渴望，但又难以一同融入

城市，最终只能隔着一条街遥遥相望。爱
情是文艺创作永恒的主题，身为八零后作

家，文珍显然检视并采摘了当下城市生活

中年轻人爱情故事的多样性，城里务工人

员想和女朋友看一场电影都感觉奢侈，平

日只吃炒米粉，白领约会吃大闸蟹可以借
吃蟹的名义去旅游，和衣食住行相对应的

还有对爱情的态度：生理要宣泄，精神要
碰撞，事业上升空间或许也同和什么人保

持情爱关系相关。
这本小说集里还收录了一些灵感飞

扬的小故事，足可见得文珍自己的精神

?界，在她不断拓展的散文、诗歌和短篇
小说里，我们总能清晰地看到这位年轻

作家的古典文学品位。远雅的古意与迫
近的现实在文珍笔下并不会违和，恰如

帕慕克所谓之小说家的天真与感伤在这
些故事里如水溶于水。

这是对城市生活的近距离审视，但打
动读者的根本原因在于：文珍对现实的批

判性凝视竟无损童真般纯洁的精神内核。
她保持清醒的人文立场，谢绝高姿态的同

情或低智商的煽情，让城市里的困难还原
成文字里的细节，她在短篇小说有所限制

的格局里保持高度的关怀力、洞察力，尽

量拓展人物背后的深度社会背景，却又明
智地对导致悲剧的力量避而不谈，她只想

用这些有动物的故事讲述一个很容易被
忽视的问题：在弱小被视为原罪、孤独被

视为可耻的年代，那些微小的个体如何讲
述爱、痛与不舍？

◆

张
家
鸿

动物配角 ◆ 于 是

《上海城市品格读本》：正气、大气，灵气
◆ 王荣华

第一本介绍上海城市品格之书———

    开放、创新、包容是上海最鲜

明的城市品格。当前，正处于改革
开放攻坚阶段、实现两个一百年奋

斗目标的关键时期，上海向具有?
界影响力的社会主义现代化国际

大都市阔步前进的时刻，我读到上
海市地方志办公室及上海通志馆

主编、上海城市史专家熊月之教授

撰写的《上海城市品格读本》，非常
高兴。熊教授从事上海史研究已有

四十多年，厚积薄发，将这本新书
写得非常精彩。

品格，原指人的品性格调，后
被引申指文学艺术的品性。城市是

人群的集聚地，城市的品格集中体
现城市里这群人的品格。

如何解读上海的城市品格？熊
教授在《上海城市品格读本》里将

其进行了系统梳理，归结为三纲九
目。三纲就是开放、创新、包容，九

目是通畅无碍、多元竞争、自律法
治、崇尚科学、向善向美、精进无

疆、尊重差异、守望相助、美人之
美。全书力图从城市哲学的视角，

围绕开放、

创新、包容，
分析上海城

市品格的形
成原因。

这本书
首先提炼了

新观点、新

认识，并持
之有据。比

如，书中说：开放，是城市活力之

源。上海因开放而兴，因开放而盛。
自明代徐光启以来，上海得开

明风气之先。1843年上海开埠，加
快了近代化发展步伐，在较短的时

间内成为近代中国最重要的都市。
1949年起，上海积极发展经济，将

“十里洋场”改造为人民生活安定、

秩序良好的新上海。改革开放后，上
海“大胆试、大胆闯”，以浦东开发开

放为契机，从“后卫”变成“前锋”，肩
负起改革开放排头兵的重任。20?

纪 80年代初，上海面临城市老化严
重、生活居住条件恶化的困难局面。

上海市委、市政府组织专家和市民

讨论城市发展规划，逐步形成开发
浦东的规划构想。后来，浦东开发开

放让上海变成改革开放的前锋。
其次，这本书史料翔实，史论融

合，故事有意味。

书中写道：创新，是城市发展的
动力。在创新方面，上海一直走在全

国前列。作为全国改革开放的“试验
田”和“先行者”，上海发展的核心要

素就是创新。
第三，这本书用有力的事实打

破了一些人认为上海人“小气”的
偏见。书里概括：包容，厚植温暖情

怀。上海是全国人的“小家”，全国
是上海人的“大家”。上海有本地

人，但更多的人来自全国各地，上
海也一直承担着服务全国的重任。

《上海城市品格读本》是第一
本介绍上海城市品格的书。这本书

权威性和创新性兼顾。聚焦品格，
高低结合、远近结合，史论结合、论

从史出，且图文并茂。它总揽上海
的历史和现实，融会了政治、经济、

文化、社会等

各个方面，写
得通俗易懂，

有新意，有深
度，史料鲜

活，具有时代
性。感谢熊教

授，能够为青少年、为读者提供一

份丰盛的精神食粮，一个好的史志
读本，加深人们对家乡的认知、青

少年对上海的认同。
总之，这本书正气、大气，还有

灵气，让我有一种冲动，要向上海
的青少年推荐这本书，向上海市民

推荐这本书。这本书讲城市品格，

更是在讲文化。文化是根本，文化
自信是更广泛、更深厚的自信，是

更基本、更持久的力量。这本书通
篇贯穿的，就是文化根本。我们通

过出版《上海城市品格读本》，让广
大读者来了解上海故事、上海精

神、上海品格、上海文化。
（本文为《上海城市品格读本》

序，有删节，标题为编者所加）

本书作者熊月之


