
扫一扫，关注“夜光杯”

十日谈
小菜场风情

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

18
2020 年 10月 20日 星期二 本版编辑∶郭影 编辑邮箱：guoy@xmwb.com.cn

小菜场的烟火气 江妙春

    突如其来的疫情改变了社
会生活的许多方面。小菜场这个
与开门七件事紧密相关、活色生
香的食品集散地，也是生活大课
堂呀。

忽如一夜梨树开，万千大叔
涌入来，主体结构变化大了去
喽：只见不少“菜鸟”级家庭买菜
员，不分地域界别南北高低，手
提包袋，揣着菜单纸条，怯生生
徘徊各色摊位前，按图索骥。虽
说网约快递送菜可解燃眉之急，
天长日久，靠谱踏实的进货渠
道，还是以出入菜场，以自己眼
光判断，挑选不打闷包、直觉优
先的菜蔬荤腥为最。

居家最近处的两个小菜场，
骑个自行车来回连同购物，约摸
个把小时。买卖之道诚信在先。
经过十几二十次的练手，出入两
个菜场已找到门径：有人即有江
湖，何况这样带着鲜明市场价值
的场所，同样的菜蔬荤腥肉类鸡
鸭，近边，价格明显高于偏远那
个，因为学区房带动了房价，菜
价也就水涨船高，许多人还津津

乐道，不在乎天长日久细水长流
中的菜价高低。而多踩几百米远
的自行车程，却明显感受这里菜
价的优惠，自然吸引更多人近悦
远来。

和气生财，对买卖双方都同
样关照：在一个挂有“拾金不昧，
品德高尚”锦旗摊位前，我驻足
良久，只见顾客络绎不绝，摊位

码放着的海鲜河虾生猛活跳，偶
尔还蹦出盆外、掉落摊外。我弯
腰捡拾，放入夫妇俩营生的水盆
内，被连连用苏北口音道谢，心
生暖意，于是毫不犹豫地称了一
斤虾，买了一条鱼，愉悦而归。以
后，就成了主顾。
“今天带鱼新鲜，东海热气

的……”一有比较，准有判断。某
天，一个显然欺侮“菜鸟”行情
不熟的摊主，口口声声地“王婆
卖瓜”，却把骨头粗粝、眼睛发红
的非洲带鱼混淆为东海所产。回

家后我被家人吐槽：东海与非
洲，品质两样的呀！自此远离诚
信缺失的摊位。

那天，买了一堆蔬菜，付了
款，接了一个电话，然后就匆忙
离开摊位，回到家才察觉菜没
拿，想想算了。过了几天，走过摊
位被认出，摊主嗔怪道：“啊呀爷
叔，要谢谢你了，怎么光给我送

钱，不要菜，害得我追出来都来
不及……”遇到这样的好摊主，
以后不来光顾，好意思吗？

不要以为菜场和谐融洽，嘻
嘻哈哈里难免温柔一刀，叫人哑
巴吃黄连。有一天走过菜市场边
一个名字优美的摊位，摊主高声
高气的吆喝声叫得顾客纷纷驻
足，平素近 40元的牛腩促销打
折，听天花乱坠的自夸，看手忙
脚乱的包扎过秤结账，原有的一
丝戒备荡然不存，下意识地涌入
排队行列。从菜鸟到大咖的华丽

转身，不是那么容易的，一不小
心被店家捉“洋盘”。及至回家
煮熟牛肉，大呼上当，一股萦绕
半天挥却不去的异味充斥厨房，
心里腻味，反感自责更是交替，
自然，不去交涉计较，只是自警：
也是活该，谁叫你不明白“馅饼
边上多陷阱”的道理呢？下次注
意点吧。

偏偏怪人自作怪，哪壶不开
提哪壶。前不久按吩咐去一家放
心店购冷面。天气暴热，买好一
大包菜蔬但在匆忙里忘了装冷
面，回家又露出马大哈破绽，回
程取货心又不甘……过了三天，
笑嘻嘻向店主说起，只见这位重
庆口音的大嫂宠辱不惊，调侃：
你下次再丢三落四，我可不给你
保管了。她边说边称，重新装了
一袋新面，挥了挥手，那里头意
思深了：请你少来烦人哟……
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    气肃而凝，露结为霜，霜降之来，千
树渐黄，江水将浅，开启了秋天炫彩的
模式。此时的秋天，我们来不及感叹着
“北风何萧萧，兹夕露为霜”，反而迷恋
这美丽季节，憧憬着世界的丰稔饶美。

秋天本来就是很纯粹的季节，阳光
温柔艳丽，天空湛蓝澄碧，白云缥缈轻
盈，到了霜降，倍添了几分诗情画意。金
灿灿的稻子、白花花的棉桃、红彤彤的
高粱，这些成熟的农作物，仿佛约定了
时间一般，尽情绽放着自己的魅力。人
们收获着，劳累着，却也快乐着。手捧着
稻穗，稻穗散发着田野的芬芳，这是最
治愈伤春悲秋的良药。试想一下，当你
面对凉风还在感叹“秋风萧瑟天气凉，
草木摇落露为霜。群燕辞归鹄南翔，念
君客游多断肠。”的时候，扑面而来的橙
黄橘绿，浓艳的色彩，瞬间让人爱上这个晚秋。
霜降过后，便是冬天。而当你看到结霜，如同正在

进行一个由秋到冬的仪式，从今以后，我们将经过万山
红遍，层林尽染，渐渐步入人间白头。而这段多彩的日
子，其中的肥美清香，无疑是在寂寞的日子被慢慢咀嚼
的每一份美好。

这个时节，江南是吃螃蟹的时候，九雌十雄，到了
最肥美的时候，雌蟹的黄，雄蟹的膏，都是这个季节的
情之所钟。霜降吃柿子，亦是不可不提。白鹿原被写入
书中，其实这个地方的柿子一样有名，那里的柿子叫火
晶柿子。柿子树高挂着一个个红灯笼，枝条上叶子已几
乎脱落，在天晴的时候，日头一照，可以看见红灯笼的
晶莹剔透，那份沁人心脾的红，似乎是可以流动的红。
电视剧《长安十二时辰》中出现火晶柿子的时候，用麦
秆吸柿子，大得其中风味。江南地区，柿子没有这么大。
但山间会有野柿子，小小的，也不浑圆，剥开以后，一口
就能吸尽，那份甘甜是可以沁入心脾的，如同江南的天
气一样，细腻而又持久。
于是，在霜华渐浓的时候，我们也踏上了美食之

旅。我们想念羊肉汤，我们想念烤鸭子，即使只是一般
的青菜，似乎也被霜华施行过魔法一般，经霜之后，口
感转化得好吃多了。霜降之日，是天地间多了一份甘
甜。在诸暨，曾经在上高中时，有同学差不多这段时间
会从家里带来一种山间野果作为零嘴，同学们一起品
尝野味。这种野果叫金钩梨，长相如同臃肿的“树枝”，
每枝钩头悬着一颗形如花椒的圆形果实，吃的时候，把
这个圆形果实摘掉，吃的是那段黑褐色的果柄，撕开外
表，露出里面青色的果肉，尝上一口，带着几分质朴的
清甜。这个金钩梨，往往是霜降以后才能吃到，过早，还
带着涩味。也许，这正如人生般，只有经过风霜，才更珍
惜每一分现在的甜蜜。霜华，是天地给万物的考验，万
物经此，走向成熟。
霜降，其实在城市里看到的已经是不多了，我们能

感受到天气的转凉，但寥廓江天万里霜的意味，只有在
诗中揣摩。每一个时节变化，最先体验到的是山间树
木，水下游鱼，大自然的物候，只有在自然中方能体会。
俗世的美食，是我们对家乡最直接的回忆。

我为孙悟空哭过
韩浩月

    哭声忽然消失了。我是说人生到了
某个阶段的时候。就像是走进了一串长
长的、高大的水泥管道中，你用石块敲击
着管道壁，聆听它所发出的声响，开始的
时候，敲一下总是会响一声的，但持续了

几个小时，再敲时那回响声突然没了，你不相信，你用
力敲，你怀疑自己的耳朵出了问题，但声音没了就是
没了。

没有哭声的日子真安静，安静得让人心里发毛。
因为在一直以来的人生体验当中，或者说在自己的某
种价值观里，人活着就是要哭的，要么因为外部环境
的压迫而哭，要么因为内心的压抑而哭，作为一个人，
不会哭怎么行呀，有时候耳朵边会有一种劝导般的呓
语：你快哭啊，你可以哭，你为什么不哭？

哭太难了。我试过。呆在某个绝对隐私、绝对安
全、绝对不会有人知晓的空间里的时候，我想温习这
种久违的行为，我尝试张开嘴巴发出声音，可是我听
到了来自内心深处的一种干裂———像板结的土地那
样，生硬、脆薄、尴尬。我被自己尴尬到了，于是对着空
气喊了一嗓子，试图缓解这尴尬，喊完之后好了一些，
但还是觉得有些不好意思。

如果可以的话，我不想参加任何人的葬礼。我喜
欢参加婚礼、生子宴、生日宴、升学宴，只要是喜事，都
可以，哪怕去的身份与理由有些牵强，也会
高高兴兴地去，人生欢乐无多，有欢庆的机
会和如此正当的理由，要珍惜，要大声喝彩、
大力碰杯、开怀大笑。

不哭啊。在哄孩子的时候，说的最多的
是这三个字。如果孩子依然哭闹不止，人就
会莫名暴躁起来。归根结底，我是受不了哭
声的。谁又知道，我小时候自己就是个“爱哭
鬼”呢。

母亲不止一次笑着跟我说，我小时候可
爱哭了，一哭就是一两个小时，不哄倒还好，
越哄就越哭得厉害，后来我哭的时候，干脆
所有人都不管，任凭我哭得昏天暗地。

我隐约记得幼年的时候，哭到后半截已
经不是真的哭了，而成了一种表演，人在这么
小的时候就会表演哭，难怪长大了就不会哭
了，因为羞赧，因为不好意思，也有可能是眼
泪从小哭干了，再也哭不出来了。还能记得
的，是少年时的哭，打着手电筒在被窝里看
《西游记》，每每看到孙悟空“止不住腮边泪
坠”“泪如泉涌”“心如刀绞泪似水流”，就会
跟着一起流泪，孙悟空是谁？那是一名少年
心目中的英雄啊，是幻想世界中可以惊天地

动鬼神的人物，连他都如
此爱哭，让我等这些弱小
少年该怎么办才好。
我羡慕那些可以哭出

声来的人，但更愿意拥抱
那些因为哭不出来而显得
无比别扭的人，因为在我
看来，他们身体最重要的
一个功能被剥夺了。真想
好好大哭一场啊，不顾环
境，不顾年龄，像幼年时那
样，一边哭一边从指缝里
打量这个陌生的世界。

晋北山药
王 瑢

    上海人把土豆叫洋山
芋。晋北人习惯把土豆叫
山药蛋，简称山药。山药切
片切丝，或煮或烤，或炒或
煎或炸，做山药粥，山药
泥。我奶奶喜欢把别人挑
剩的山药通通买回家，煮
熟后以盐腌了做酱菜。好
不好吃？反正我从来不吃，
想来便一皱眉。奶奶经历
过旧社会饥荒年代，百物
腾贵，能入口的食物绝不
舍得浪费。
沙地山药好吃。沙瓤，

绵软。若是种在河边的山
药，甭问，指定难吃。

紫皮山药开白花，黄皮
山药开紫花。紫山药
的颜色怎样形容？搁
锅里稍一煮，那紫色
便没了。豆角里有一
种叫“锅里变”的紫
豆角，下锅之前是紫色，入
锅则变翠绿色。这真有趣。

舒服不过躺着，好吃
不过饺子。我奶奶偶尔包
一种水晶饺，硕大无比，要
两只手捧一只来吃。这饺

子的皮以山药泥掺少量面
粉做得，只能蒸，入水锅没
等煮熟便混沌沌一塌糊
涂。笼屉底铺一层新鲜的
荷叶，蒸熟后透明，里边是
什么馅料，一览无遗。带着

一丝荷叶的清香，然而有
人并不爱吃。
烤山药最好到地里现

烤。就地刨坑，将树柴放坑
里点燃，火将息之时把刚
刚掘出的山药搁里头，浮

土连未熄的柴禾与
山药一并埋严实，
奶奶在地里忙活，
我则撒丫子疯跑
去。玩累了回来，把

坑刨开，山药早熟了。将烤
好的山药浮土拍一拍，拦
腰掰开，满瓤的松软沙白。
一眨眼，地开始上冻，奶奶
坐在炕头剥食烤山药，睇
一眼窗外，下起雪来了！

大都市隆冬街头，偶
尔看见有卖烤山药的。油
桶改装过的大铁皮炉子烤
出的总觉不是那么回事。
新山药下来，与青椒

同炒，要带点辣味的才好。
加蒜末。临出锅喷一股山
西宁华府的香醋，味道不
输海味山珍。
在晋北乡下，储存山

药往往因地制宜。就近在
崖头打个洞，约一人多深，
把山药一袋一袋倒将进
去。家家户户都有这样的
“土山药窖”，且不止一处。
山药入窖前，稍晾它一晾，
使其去掉水气。把山药里
的歪瓜裂枣，以及有虫咬
过的仔细挑拣出来。这种
山药没法拿去卖，城里人
谁会买？奶奶笑眯眯独自
叨咕一句，在地里给核桃
虫咬过的山药最好味。为
什么？虫子整天在地里钻
来钻去以吃山药为生，它
们最知道什么山药好吃！
不入窖的山药，则大

多制成山药粉。把山药打
得稀碎，而后放入黑釉大
缸里不停搅拌，缸里究竟
要放多少水？我一直没弄
清楚。用力搅。仔细地澄
清。一遍一遍又一遍，直至
搅出浑身大汗。捞去残渣，
水变清澈，山药粉便大功
告成。缸底上厚腻腻的一
层，润白似雪。

记忆中，晋北秋冬时
节的饭桌上，圆白菜跟胡
萝卜以及冻豆腐一锅烩，
三餐顿顿，天天如此。然而
无需担心会吃腻。因为有
山药粉条，宽粉细粉，干粉
湿粉。乡人朴素的饭食顿
生丰腴，隆冬似乎也没那
么难挨了。

责编：龚建星

卷舒开阖任天真 （中国画） 叶根森

万国公墓
任溶溶

    念大学时，我无事就
踩单车到万国公墓瞻仰鲁
迅墓，在那里坐半天。

当时万国公墓有宋庆
龄等三姐妹及宋子文等家
的大墓碑，听说那块大石
碑是从香港运来的。此外
还有黎锦辉与徐来之女的

墓，用新式语言在墓碑上
写了两句亲切的话。当然，
大多数墓全是老式墓碑。
外地有朋友来，我也带他
们去瞻仰鲁迅墓，例如广
东鹤山同乡宋军来就到那
里去，还拍了照。

后来鲁迅墓迁到今天
所在地———鲁迅公园。早
年日本侵略者重光葵的腿
被朝鲜人炸断就是在那里
开会时。日本投降，正是重
光葵到美国军舰上签字。

人生八乐 积雪草

    “静坐、读书、
赏花、玩月、观画、
听鸟、狂歌、高卧。”
清代医家石成金是
一位养生高人，他
总结出的“人生八乐”颇有
些意趣，在笔者看来称得
上是“神仙之法”。

静坐之乐。不一定非

得去山中，只需寻得一处
僻静之地，无人搅扰便好。
心性内敛，不问流年，澄心
静坐。像一杯水，浮尘落
定，“合眼齁齁闲数息，案
头销尽一炉香”，那种好，
只能意会，难以言传。
读书之乐。孤灯如豆，

一卷在手，书香缱绻。我觉
得“有书真富贵，无事小神
仙”来得自在，在别人的故
事里找寻自己的乐趣，东
西南北任意逍遥。
赏花之乐。古人的风

雅之事，赏花为其一。观
其色，赏其姿，品其韵，闻
其香，疏影斜横，暗香浮
动。养花植草，涵养心性，
在花花草草的世界里觅
得片刻逍遥惬意，岂不是
人生美事一桩？

玩月之乐。“掬水月
在手，弄花香满衣”。水中
观月，林中觅月，屋中窥
月，高台赏月，在清淡的
月光里，神清气爽，骨清
心明。明明是自己贪恋月
色，流连忘返，却偏偏要
说“花常留我赏，月不放
人眠”。
观画之乐。雅乐需要

知音，观画亦是如此。线
条、色彩、构图、纸张，方

寸世界，别有洞
天。画者匠心独
运，释放激情，宣
泄灵感；对于观者
来说，遨游其中，

则是一场视觉上的盛宴，
精神上的享受。
听鸟之乐。有一种更

加贴近大自然的音乐便是
百鸟和鸣。清晨或黄昏，
闲步公园、郊区，除了看花
赏景，侧耳听一听鸟鸣，也
可以松弛一下绷紧的神
经，“松阴张亭盖，鸟声奏
管弦”。
狂歌之乐。醉舞狂歌，

是一种状态，一种宣泄，一
种极致的情感表达，既可
以表达心中欣喜之情，也
可以解除心中郁闷之感。
无事散发登高，狂歌一曲，
归来后，心中平和清宁。
高卧之乐。人生最悠

闲的时光莫过于高卧北
窗，安然榻上。悠然地躺在
床上，任光阴流淌，任世事
浮沉。如闲云野鹤，浮云
过眼，管它今夕是何夕，高
卧睡大觉，且把流年度。

人生有八苦，也有八
乐，经纬分明，苦乐交错。
苦和乐是生活的重要组成
部分，也是相对而言。好
在苦与乐没有边界，都是
心境使然，苦中有乐，乐中
有苦，懂得日日是好日，时
时是好时，足矣！

    年年重
阳， 今又重
阳。 明天起
请 看 一 组
“登高”。


