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去看燕歌戏
吴 霜

    “燕歌戏”，没有听说
过。但是看名字，感觉到一
种古老的颜色。北京城被
称作“燕”应该是起始于春
秋战国时期吧，那时是燕
国的都城，由此被叫做燕
京。从那时候起，“燕”就是
北京的另一个名字，直到
现在我们常常会见到“燕”
字，比如曾经的燕京
大学，比如至今都为
人熟悉的燕京啤酒，
还有界于京城和河北
之间的燕郊地区。

大约一个月之
前，原央视的张副台长打
电话给我，说九月下旬北
京门头沟区有一个围绕燕
歌戏的文化艺术节活动，
要我去那里的舞台唱一
回，既要唱歌也要唱戏。说
那个村有一种始于宋元、
兴于明清时期的老戏，叫
做燕歌戏，从编导到演员
都是山里的村民自己搞
的。我一听，很兴奋，一种
古老的文化就在身边，当
然要去了解一下。
九月，在京城正是最

舒适的季节。天高地阔，蔬
果成熟，女士外出的话，裙
装外面罩一件薄风衣就可
以了。去的时候我甚至把
那件风衣都放在了箱子里
没有穿，想着门头沟是北
京的一个区，气候应该差

不多吧。谁知，眼前的门头
沟竟然那么大，我们乘坐
的大巴车开了大约三小
时，哐当哐当地越走越颠
簸、越走越高远、越走温度
越低，到后来我都觉得这
是去门头沟吗？怎么觉得
都跨省了呢。待到逛荡得
头晕脑胀分不清南北，我

们的目的地柏峪村到了。
抬眼一看，原来是进

山了。忽然间就感觉天高
气爽，蓝得让人挪不开眼
珠，空气里有一股凉丝丝
的清甜味道，在北京城中
心哪能有这样的待遇？我
们的下榻处是在一条深长
的石头路长巷子
里，两边是当地风
格的民宿小房子，
小巧而精致。吃饭
了，木桌木椅，桌上
摆上水煮南瓜、土豆炖肉、
丸子粉条汤，还有红彤彤
的豆干饭，真的好吃，我在
家里是做不出的。
燕歌大戏是在当天晚

上。小小的柏峪村村委会
的院子里有一个像模像样
的小剧院，观众席有四百
多个座位，舞台后有几个

大的化妆间，充足的空间
放置道具衣箱。我一看，这
个化妆间很像我小时候随
妈妈去剧场看她演出时那
样的后台，显然是个适合
唱戏曲的剧场设置。我到
台下去看戏，他们的燕歌
大戏“天津关”开锣。
据说，这个燕歌戏来
自当初的军旅生活。
古时候的此地是军事
关隘之地，有许多戍
边的军士从遥远的江
南来到这里，之后就
落户在柏峪村，这个

戏种最初就是他们带过来
的。后来又经历几百年的
发展变化，遗留下来了这
种独特的旋律风格，基本
是在自己的村落中积淀流
传，一直没有消失。我听着
觉得一股清新的乡土气味

缓缓围绕在身体周
边。这种没有经受
过污染的单纯、村
民演员认真自然的
质朴表演，让你感
到，在如此庞大嘈

杂的繁华世界中，经历过
九曲十八弯，忽然间就来
到了一个清净之地，犹如
世外桃源一般。听到了一
种来自遥远乡土的声音，
平铺直叙的故事，简明干
净的叙事线条……仿佛回
到了当年镇守边关的军户

古村之中。
如今地处偏远的柏峪

村的村民大多是当年天津
关将士的后代，能武者居
多，抗日战争时期，许多村
民成为抗战的斗士。据说
当年日本侵略者多次破坏
烧毁村里的房屋，村中的
民房大都是抗战之后和解
放后建立的。村里的房屋
居所一直都尽量保留着明
清时期的风格，也可以说
明为什么他们的燕歌戏能
保存至今。晚上睡觉的时
候，我听到为了保持多年
传统的风格而修成的那条
石头甬道上车轮滚动的清
脆的哐当当的声音，而人
穿着现代的高跟鞋子走在
上面会很不适宜，那些石
头铺垫的道路高低坑洼不
平，必须要走得很慢才行。
我们在那个古朴风格

的小剧场里进行了一场演
出，不同剧种的好多位著
名演员都登台表演，我的
干弟弟（他喊我爸妈为干
爹干妈）胡文阁也来唱一
段《梨花颂》，他这人专业
意识强，见了我说得最多
的就是梅派唱法。在饭桌
上我俩聊上了，在梅兰芳
和他儿子梅葆玖同是梅派
却又有所不同的问题上跟
我解释了半天。而这次活
动中我又遇见了好几个我
所尊敬的老师和朋友……

燕歌戏已经入选了北
京市第一批非物质文化遗
产保护项目，我为这些执
着的创作表演者高兴。看
着听着那种表演和歌唱，
我就像站在了四百多年前
这片深山的土地上，古朴
和纯粹的风气周身萦绕，
混沌和懵懂悠然升起……

话剧热闹期
任溶溶

    我 1938年来上海，正
遇上上海话剧的旺季。先
是唐若青的《葛嫩娘》，刘
琼的《海国英雄》，接下来
地下党于伶领导的上海剧

艺社在辣斐剧场长期演出，有曹禺的《家》《春》，夏衍的
《上海屋檐下》等大戏。演员有石挥、张伐，及后来的黄
宗英等。我成了话剧迷，上海剧艺社换一
出戏看一出戏。我太喜欢石挥、韩非这些
演员了。

话剧繁荣，因为它能吐出抗战的呼
声，也就是我们老百姓的心声。

第
一
封
信

庞
婕
蕾

    我在最近出版的一本书《我不会给你写信》中讲述
了两代人在青春年纪里和信有关的故事，有读者看完
后告诉我，长这么大，他们没有正儿八经写过信，也
没有收到过信，很是羡慕故事里的人有那样一段写
信、等回信的经历。他们问我，你写过信吗？你写的
第一封信是给谁？我当然写过，还写了很多，给五湖
四海的朋友，我们在信中聊文学、聊心事、聊梦想。
至于第一封信……应该是写于 1992年冬天，给坐在
我后面的女生艳。
那年秋天，因为爸爸工作调动，我转学到了家附近

的一所小学上六年级，姐姐则去了另一个镇上的中学
念初三。尽管面临中考压力，姐姐还是忙里偷闲，和原
来的好朋友们保持联络，她们写信，给信
纸喷一点花露水，再在信纸里夹上一片
树叶或是一朵花，她们也会记得彼此的
生日，互寄贺卡。有一天晚上，姐姐写完
作业在台灯下埋头写贺卡，没写几个字，
就听她大叫一声，把笔重重地摔在桌上。
原来，她写错字了，这张卡片报废了。那
时我和姐姐的零花钱很有限，买零食也
好，文具也好，都是要精打细算的。一张
卡片本就不便宜，更何况这张卡片一打
开就有“祝你生日快乐”的音乐传出，比
普通卡片贵上好几倍，就这样扔了实在
可惜。我便向姐姐要了来，说，我能派上用场。姐姐的好
友名字是“燕”，姐姐手误写了“艳”。恰好，坐在我后面
的女生就叫“艳”，“亲爱的艳———”顺着这个开头写下
去不是正好吗？
巧的是，艳正好下个月过生日。我在卡片上写了洋

洋洒洒一段话，“我能给的不多，唯有在这样一个特别
的日子里轻轻道声生日快乐。”诸如此类。然后把它装
在信封里，用胶水粘住封口，悄悄地放在艳的课桌上。
我并没有想到这是艳长这么大以来收到的第一封信、
第一张贺卡，她的反应出乎我的意料。送生日贺卡、邀
请同学参加生日会在我原来的学校很常见，我以为这
所小镇上的学校也应如此。可是我错了，学校附近没有
书店、没有礼品店，大多同学没有见过生日贺卡，更别
说是带音乐的了，它太时髦了，艳打开它的一瞬间惊呆
了。看着艳眼里盈盈的泪光，我在高兴之余多了一分愧
疚。
等明年艳生日，我一定专门为她挑

一张贺卡，我不会再拿一张姐姐写坏了
的贺卡来当顺水人情，我保证！我在心里
暗暗地对自己说。
一个月后，我过生日了。早上一进教室，我发现自

己课桌上空空如也，我看了眼坐在后排的艳，她正埋头
看书，没有和我打招呼。哦，她忘了我的生日，虽然本来
也没太多期待，但那一刻我还是有些失落。
中午回家吃过午饭后回到学校，我发现艳的座位

是空的。因为早已习惯一进教室就看到艳，突然见不到
她，我有些心慌。坐在座位上，我的眼睛一直瞥向窗外，
用力捕捉艳的身影。
等啊等，终于等来了艳。她看起来是那样疲惫，天

寒地冻，她穿着厚厚的棉袄、棉鞋，走起路来有些笨拙，
她家离学校远，她该是走累了吧？尽管她疲惫，可是她
的眼里又有着即将溢出来的喜悦。她这是怎么了？
谜底很快揭晓了。艳一路跋涉去了遥远的另外一

个镇，因为有同学告诉她，那个小镇上有好几家礼品
店，东西很齐全。艳带上攒了许久的钱就去了，因为她
也想给我挑一张漂漂亮亮的带音乐的生日贺卡。这一
路她走了多久？应该是很久很久吧，姐姐的学校就在那
个镇上，她每天骑车上学要骑很久，更何况，1993年的
1月，乡镇没有平整的柏油马路，到处都是坑坑洼洼的
水泥石子路，艳的脚上有鸡眼，走路多了脚底板会疼，
她没穿运动鞋，两只脚都起了水泡……
在之后的岁月里，我收到过许多精致的、价格不菲

的生日礼物，但艳送给我的那张贺卡永远是最让我感
动的、分量最重的。

和艳虽然已失联二十
多年，但我还能清晰记起
她乌黑的眼眸、腼腆的笑，
我们在放学路上一起交换
过的秘密、一起憧憬过的
未来。也许，我们时常会想
起少年时光，是因为在那
段时光中我们都有过敞亮
的真心交付，结交过真挚
的少年，给过彼此温暖。那
份温暖是之后漫长岁月里
最好的慰藉，每每想起它，
心里又像有了一团火，驱
散所有的阴霾和沮丧。

如太空飞碟降浦江
娄承浩

    黄浦江弯又长，波光粼粼江水向东
漂流，江面上万吨巨轮、机货轮和小木
船穿梭不停，我常在徐汇滨江、“卢湾”
滨江散步，欣赏浦江美景，心旷神怡。眺
望浦江对岸卢湾大桥东侧的原世博会
园区，最亮丽的建筑是梅赛德斯-?驰
文化中心，它犹如太空降落的飞碟，在
阳光下闪闪发光，吸引着你的眼帘。到
了晚上夜幕降临，它又变成太空流星，
放出奇异的光彩。

我在世博会时去过，后来参加建筑
学会举办的日本建筑大师安藤忠雄万
人演讲会又去过，乘地铁八号线过江，
在中华艺术宫站出来，沿江边大道走过
去不远即至。到了当时称世博演艺中心
的建筑前，顿时呆了，远看似轻盈的飞
碟，竟然是巨型的公共建筑，沿着台阶
拾级而上，原来地下建筑面积达 1.35万
平方?，抬头看 5 层高，地上建筑面积
达 4.5万平方?。建筑屋顶表皮是珍珠
白铝板，室内隔热和发射阳光直射热量
的物理性能好，由于是悬臂屋面钢结构

与钢框架场馆结构巧妙结合，室外平台
得到覆盖，可起避雨遮阳作用；晚上屋
面挑出的檐口，倒影映在上面流光溢
彩；场馆中空玻璃幕墙，起到隔离室外
噪音和室内保温作用。

走进大厅仿佛到了太空，只好沿着
指路标记走，否则在迷宫里不知方向。
外面看建筑呈圆形，实际是椭圆形，最
大直径 225?，最
小处直径 163?。
演艺厅可作为庆
典、演唱会、篮球
比赛等场地，观众
座位可按使用要求，成为 18000 座、
12000座，甚至 8000或 5000座，多功能
灵活性。我参加安藤忠雄万人演讲会坐
在侧面，音响效果讲话声清晰。除演艺
厅外，里面还设电影院、溜冰场。我对溜
冰场很感兴趣，溜冰场有旱溜冰和真溜
冰场，早溜冰鞋四个小轮子，在平整场
地都可溜，真冰场就像在电影《林海雪
原》里看到的那样，在东北冰天雪地的

山坡上，套着冰橇飞速滑行。室内没有
室外广阔场地，人造制冰场地要求高，
制作成本很高，在上海没几家，这里是
最大最新的。冷凝管铺在地下，通过仪
器调控制冰地后，穿上鞋底如刀一样溜
冰鞋在冰地上穿梭或自由飞翔。这里曾
举办过冰球表演、冰上芭蕾表演，很过
瘾。游玩累了，这里还有餐饮和酒吧，是

休闲的好地方。
我走出迷宫

般的“飞碟”，室
外一片绿地，“飞
碟”从天下降落

在这 7公顷的绿地上。这个为世博会在
上海召开，由上海实力最强设计院最强
团队设计，不仅建筑造型优美、功能齐
全，还在冷凝水及屋面雨水回收、江水
冷却利用、光电幕墙等系统达到国际先
进水平。

上海世博会结束后，这个永久性场
馆进入后上海世博演艺中心阶段，文旅
建筑与商家强强联合，开创了一个可持

续发展的新天地。周杰伦、张学友、王
菲、滚石乐队等明星演唱会都选择在这
里举办。2018年 KPL春季总决赛、NBA
中国赛上海站等赛事把这里作为最佳
选择。热烈，火爆！

我在浦江边上凝望“飞碟”，这是梦
幻和休闲的好地方，我愿意为你导览。

梅溪小学
倪祖敏

    在一个风和日丽的日子里，我在华
东师范大学见到了梅溪小学创始人张焕
纶的曾孙女、曾任华东师大党委书记的
张济顺。她的曾祖父张焕纶先生是中国
近代教育的先驱者、中国师范教育的开
创者。
张焕纶先生于 1878年创办的“梅溪

小学”（始名正蒙书院）
是中国人自己办的第一
所新式小学，开启了中
国教育之先河。新文化
运动代表人物之一胡
适、中央广播电视台主持人陈铎、中国广
告界先人徐百益、复旦大学原党委书记
秦绍德都曾在此就读。

旧时的识字读书都是不分年龄，不
分年级和班级，以私塾形式进行的，“梅
溪小学”首开以班级授课制的先河，不再
单纯教授三字经、千字文、四书五经，开
设了国文、舆地、经史、时务、格致、数学、
诗歌等课目，后又增设英文、法文，教学
生外语会话和翻译等，还开设了体育课，
对学生进行军事训练，志在保家卫国。
梅溪小学首创我国新式教育，有多

个第一：一是改革课程设置，讲时务，教
外语；二是推行军事训练，要求学生“夜
巡城厢”，维护社会治安；三是在学校中
成立学生组织———童子军；四是吸收女
学生进校，开创男女同班同学的先河。
光绪四年十二月，张焕纶邀集沈成

浩、徐葵德、范本礼、朱树滋、叶茂春等

人，取“蒙以养正”之意，在蓬莱路 114弄
自己的家里创办了“正蒙书院”。1882年
时，正蒙书院的学生人数已有近百，由于
校址是杨家桥的蓬莱道院，周围是河道，
种的都是红梅，故更名为“梅溪书院”。
1902年改称“梅溪学堂”。1908年由上海
县接办改名为“官立梅溪高等小学校”。

1912年改名为“上海
市立梅溪小学校”。
1946 年抗战胜利后
改称为上海第四区中
心国民学校。1950年

被人民政府接管，改称蓬莱区第一中心
小学，1956年改称为蓬莱路第一小学，
1986年在永宁街重建新校舍，恢复“梅
溪小学”校名。
胡适在《四十自述》中说：“我父亲生

平最佩服一个朋友———上海张焕纶先
生。他死了 22年之后，我在巴黎见着赵
诒诪，他是张先生的得意学生，他说他在
梅溪学堂很久，最佩服张先生的人格，受
他的感化最深。他说，张先生教人的宗旨
只是一句话：千万不要仅仅做个自了
汉。”张焕纶一家，世代书香门第。其子张
铁民系前清上海县优廪生、南洋公学师
范生，兼通英法两国文字。宣统二年
（1910）起，一度任《新闻报》总编辑，后因
病辞职养病，病愈后复职任编辑。在《新
闻报》履职二十余年。其曾孙女张济顺，
是从事中国近现代史研究的教授、博士
生导师。
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打卡点： 中华艺术
宫→梅赛德斯-?
驰文化中心→东方体育
中心→上海虹桥枢纽中
心→上海国家会展中心

线路名称：

畅游海上华章

    苏州河作为
上海的母亲河原
名吴淞江，是太湖
流域的重要水道。


