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做
饭
的
意
义

梅

莉

    周末去菜场，看见毛
豆荚很新鲜，毛茸茸的只
只精神，我就随手抓了几
把入袋。一个阿姨也在买
毛豆，但她还要挑挑拣拣。
我买番茄，她认为我挑的
不好，要帮我挑，伊挑表面
光滑、形状好看的番茄，说
如果这两天吃就尽量买熟
一些的，炒出来的汁液更
浓郁。真是个精明
能干又热情的上海
阿姨。走的时候，我
对她说谢谢。她说：
“不用谢，你很能干
啊，自己开伙，我儿
子媳妇天天回来吃
饭，从不做饭呢。也
不知等到我做不动
的一天哪能办。”
第一次被人表

扬自己做饭就是能
干，感觉就像表扬
我会走路一样有些好笑，
但心情忽地明亮起来。路
上看见邻居家的一个小毛
头，双手背在后面，得意扬
扬地说：“我感觉这次我是
第一名！”他奶奶跟在后
面，笑得阳光灿烂。总觉得
这小娃生下来到走路没过
多少天呢，结果，听他奶奶
说，今年开学已上一年级。
时光对中年人来说，跟乘
高铁似的，太迅猛。掐指一
算，我做饭的工龄比这小
毛头还大呢。
回到家，准备今日一

饭一蔬。原来自己做饭也
是一种能力，虽然我并不
热爱做饭，只出于一种无
法推卸的责任。就在昨天，
我冲家里放暑假在家、没
做过一顿饭的女儿发火，
说着说着自己还很没出息
地掉了几滴泪。因为觉得
特委屈，加班回家，发现壶
里没水、锅里没饭，还得下
厨弄吃的，我这个当妈的
教育得是有多失败哦。女
儿不会做吗？当然不是，在

国外读书时，她一直自己
做中餐的。我批评她，她就
说，那我来叫外卖吧。其
实，女儿就是仗着我们的
爱，便偷懒不肯做，被偏爱
的都有恃无恐。那个阿姨
的儿子成家立业了，还每
天回来吃，也是因为父母
爱他，吃现成的谁不想呢。
这样的人比比皆是。同事

年逾不惑，自结婚
以来，一直去公婆
家吃喝，想必只要
二老还做得动，会
一直这么吃下去。
说实话，我也曾羡
慕过这样的人，一
日三餐，要买、择、
洗、切、烧，花费多
少时间与精力，我
是没地方蹭饭，不
然的话，大概率也
会这样吧。

人天生都有惰性。
反过来一想，中国
的父母都很累吧。

最近接二连三
地听了几个中年人的坏消
息，情绪也变得有些颓。一
个是家长群里的妈妈，三
个月前查出来的恶疾，昨
天就走掉了。还有一位熟
人，今年四十五岁，去年查
出宫颈癌，做了手术，今年
又复发，被告知只能活半
年到一年的时间。一个人
只剩下 365天，倒计时里
的每一天，是个什么感受，
不敢想象。有妈妈说，生命
就是轮回，不必纠结于长
短，开心过好每一天才是
最重要的。另一个顺势总
结道，人生就是演戏，杀
青，领盒饭，换剧组。

与先生剥着毛豆子，
说着闲话。说中年人真真
是开心最重要，身体是情
绪的晴雨表，我们都要好
好的，把孩子培养成一个
对社会有用的人，给老人
养老送终，戏分还很重，不

能生病更不能中途谢幕。
然后，我准备了好几道菜，
先生掌勺，他是我们家的
大厨，做得比我好。大厨只
在周末下厨一天。于是，这
一天，我就抓住机会买很
多菜，搞得像过节一样。
仔细想想觉得阿姨说

得很对，自己做饭的确是
很能干很了不起的一件
事，一年三百六十五天，日
复一日地坚持，换花样，看
菜谱，念菜经，年复一年，
把家人喂得健健康康的，
只有做饭的人才深谙其中
的苦与乐。记得母亲来沪
小住一年，她血压高，甘油
三酯高，血糖也临界，我做
菜就少盐少油少糖。结果，
回去前带她体检，血糖值
回归正常，连手抖的老毛
病也轻了很多。

再说那个被判
只有 365天生命的
熟人，早已自己做
不了饭，姐姐去照
顾她吃喝。病人胃

口不好，挑剔得很，让姐姐
每天做这个做那个，姐姐
帮久了，心情也不好，就说
她：“你病你有理啊，还点
菜！”妹妹哭了，姐姐也哭，
最后姐妹俩抱头痛哭。唉，
生活不易，中年人的崩溃
与自愈都是悄悄完成的。
为了活得健康长寿，把戏
演得圆满，努力做饭吧。

“赚绩”和方言本字
褚半农

    还真遇到过这种巧事。
有年我去苏州参加吴方言学
术研讨会，正在听取一位学
者宣读“方言和本字”论文
时，突然接到朋友微信，问
“蟋蟀”二字按照上海方言的俗称读
音怎样写。我告诉他是“赚绩”，并注
明沪语读音是“暂积”。他把我的意
见发到群里后，马上引起了波澜，好
多人不同意我的说法。
作为方言研究者，我当然知道

《康熙字典》中记载着这两个本字
的，而且“赚”字还有两种写法。字典
中两种写法的前两个读音都为
“暂”，其中一个义项是“超忽而腾
疾”和“疾走貌”。后一个字释义是
“资悉切，音唧，蜻蛚别名”，而蜻蛚
就是蟋蟀。从蟋蟀特点看，古人用这
两个字是非常准确的。只是这三个
字非常难写，一时还会记不住，电脑
更是无法打出，而写作“赚绩”，既与
本字同音，也便于使用。重要的是，
“赚绩”这两个字我们的祖先早就这
样用了，且记录在文献中当正字，一
代代传了下来，这可在明清文献中
找到很多例子。如清乾隆年间苏州
人编的《缀白裘·祝发记》中就有例

句：“官话呢，叫做促织，直话没（末）
叫做赚绩”（第五集第四卷）。到道光
年间顾禄的《清嘉录》卷八还是这
样：“白露前后，驯养蟋蟀以为赌斗
之乐，谓之‘秋兴’，俗名‘斗赚绩’。”
石汝杰等主编的《明清吴语词典》收
词 1.7万多条，其中收有很多
同一词语的异形词，有的还
有多个，而收入的“赚绩”却
没有其他异形词，这正好说
明它已被接受和流传有序。
倒是近十几年中，我多次在纸媒或
网络上看到不少人把它写成“财绩”
“才积”等，“财、才”二字，上海方言
的读音是“船”，同“暂”根本不同音。

清代学者黄生《字诂》中有“方
言有音无字者，经典多借字以寄其
音”的说法，“借字以寄其音”方法在
各种方言中都存在着，把难写的本
字写成“赚绩”就是，这也不失为好
办法。苏州大学教授翁寿元大作《无
锡、苏州、常熟方言本字和词语释

义》共收三地方言本字 543

个。因同属吴语区，其中大量
的本字都同沪语。有的一直
在用，如“恘”（坏）、“囥”（藏）
等，有的不能用，如把花生、

黄豆等放在油里煮，叫“油‘氽’”，其
本字在《广韵》《集韵》中由“月、屯、
灬”组成，非常复杂，但在《清嘉录》
中已经把它写成“氽”了，二者相比，
自然“氽”字更能被大家接受而使用
至今。有的本字现在看了会感到非

常奇怪，如淘米的“淘”，《广
韵》的本字是“洮”，有必要
改过来吗？我也常收到朋友
微信，很多是关于方言本
字，要我判断是否准确的。

但我要说的是，本字问题非常复杂，
还需要扎实的文字知识和大量的文
献阅读积累，如不是有志于此事的，
一般了解即可，也不必刻意追求。

当前突出的问题，一是乱写白读
音字，如将上海人写成“上海宁”、味
道写成“米道”等，二是乱写同音字，
如几百年来活得好好的“做啥”二字
被写成“组撒”，还出现在报纸通栏标
题上，某网站不仅这样写，还要大家
跟着“学”。这才是需要认真纠正的。

伊犁天空下
刘海英

    人都说，不到新疆，不知道
祖国有多大，不到伊犁，不知道
新疆有多美。一场说走就走的
不期而遇，将自己融进了在这
个时节里似乎美得没有文字可
以描述的“塞外江南”。

6月的伊犁尚未有色彩纷
呈的世相，但一片片深紫色的
薰衣草田，在轻风中宛如波浪，
层层叠叠上下起伏的紫意已是
绚丽耀眼且沁人心脾！伊犁因
其独特的地理位置和气候条
件，建成了全国最大的薰衣草
基地，并成为世界薰衣草八大
知名产地之一。在汉家公主薰
衣草园的馆里看到介绍，伊犁

种植的是狭
叶薰衣草

品种，提炼出的精油品质极高，
气味纯正，芳香持久，是制造名
贵高档香水、香脂等日用化妆
品的主要原料。目前国内市场
上只有不到 7％的精油是纯国
外进口原装产品，剩下 90％是
伊犁的薰衣草精油，所以
伊犁也被香薰界誉为“中
国薰衣草之乡”，不知有多
少年轻的男女在这个美丽
的季节里酝酿着爱情……

如果说想把厚重的日子折
叠起来，将纷繁岁月湮没如水，
不妨走近有着“大西洋最后一
滴眼泪”的赛里木湖，古称“净
海”。它是新疆海拔最高、面积
最大、风光秀丽的高山湖泊，也
是大西洋暖湿气流最后眷顾的

地方，湖水清澈见底，野花幽静
典雅。疫情关系，游人不多，更
让人因为辽阔的视野而迷倒，
“行到水穷处，坐看云起时”。每
一朵无名野花仿佛都充满灵
性，轻姿摇曳，无言自俏，只管

在流年里尽情绽放，处天地间
守一份真淳，于纷芜中静养心
绪，让人忘却起伏变化的世俗。

万法虽无常，静水常深流。
谁都会有一片属于自己的天
空，但似乎伊犁的天空最多情
多姿。特别是在那拉提草原，号

称世界四大草原之一的亚高山
草甸植物区。那拉提意为“最先
见到太阳的地方”，自古便是
著名的牧场，内部河道交错、河
谷平展、森林茂密。庆幸的是，
经走独库公路的有一段路程
上，竟然前一晚正好下了
雪，于是得以在 6月天见
到草原与雪山交相辉映，
傲然绽放的鲜花与晶莹的
白雪邂逅争艳的美景……
走在几乎静无人迹的山林

之中，内心顿觉清和，感受山风
过耳，林高云阔，潺潺溪涧，清
风疏朗，让人期盼会有山的精
灵现身，能收了一颗清淡、悲悯
的心，就此澄澈醒透地融汇在
云林绿野之中。此后，在每个日

子 里 ，
每片云
中、每朵花间，任时光流转，云
水千年，可以心中水静无波，将
个浑浊纷纭的世界，在长长的
漫路中走出个纯净清朗！

行走在伊犁如画美景中的
人，迟迟不肯移步，想起作家余
光中在《浪子回头》中写道：“掉
头一去是风吹黑发，回首再来
已雪满白头。”人生短暂，能沉
醉于大自然馈赠人类的礼物
里，将昨日种种的风月情愁皆
抛之远去，只留下对自然的敬
畏，已是人生幸事。唯愿人们行
走世间，攀山追梦，蹚过岁月山
河，依然怀揣善意承担风雨中
所有的过程和结果。

给药举要
陈钰鹏

    大医院的输液中心有时可以看到输
液瓶上包了一层黑色或深咖啡色的布，
这是为了不让某些药物受到阳光中的紫
外线照射而氧化、分解乃至产生有毒物
质，所以往往现用现配，再罩上深色布。
给药有各种途径：内服、注射、直肠、

阴道及乳管注入、皮肤黏膜用药、吸入、
靶向给药、联合用药……不同的给药方
式以及不同的环境会影响药物的作用。
此外，如果有个别个体对
某种药物的敏感性高于一
般人，则给予较小剂量时
就能引起强烈的反应甚至
中毒，称为高敏性；还有的
个别个体对某种药物的敏感性比一般人
低，必须采用大剂量才能产生治疗效果，
称为耐受性；但某些药物在连续反复给
药后，机体也会产生对药物的反应性逐
渐降低或减弱的现象。用动物做
药物的药理效应试验时，动物通
常处于健康状态，和以后的临床
应用相比，在病理状态下的患者
对药物更为敏感。世卫组织确定
合理用药原则“能不吃药就不吃药、能吃
药的就不打针、能打针的就不输液。”但
在不得已时，必须用输液来代替打针。有
鉴于抗生素的应用太频繁而造成的抗药
性，国外有一些医生提倡，不妨再用用那
些很久不用了的老抗生素。
有的国家主张，关于用药的剂量问

题，医生应该经常注意天气预报，并结合
病人所在地的阳光强度和季节性变化，
因为人在服用某些药物时皮肤的光敏度
会提高。斯德哥尔摩卡罗林斯卡一研究

所的科学家们根据持续 10年之久（用了
约 6000名病人的 7万多份血液样本）的
研究结果发现，在有阳光的日子里，人体
对药物的吸收和消耗比阴天快得多，尤
其在夏天，平均快 17%。由于阳光可以
促进体内维生素 D的产生，导致肝脏中
CYP3A4酶的增加，这种酶在体内是被
用来分解药物的。科学家们得出结论，在
季节变化很强的国家，或者在北半球待

的时间很长的人，给药应
参照天气情况，阳光强烈，
剂量跟着上升。此建议是
否适合所有药物，有待进
一步研究。

有一种药物的给药很特殊，那就是
许多房颤病人用来防止血液中形成血栓
的抗凝药物华法林纳片（每片 2.5 ?
克）。服用需要经常通过验血测定凝血酶

原时间，测定国际标准化比值
INR，化验单上的参考范围是
0.8-1.5（对正常人而言），可是要
求服药者达到 2.0-2.5（有的医生
认为上限可到 3.0），远远超出了

参考范围，也就是说，不正常的倒成了正
常的。药效的控制主要通过剂量的不断
调整，开始时在医生的指导下，时间长
了，患者可以自己控制，因此有时会今天
服一片半，明天服一又四分之三片。服用
华法林纳片对其他药物以及饮食有种种
限制，因为有的会增强抗凝作用，有的会
降低抗凝作用。再者，病人的个性化也起
着一定的作用，所以不能参照别人，必须
自己闯出一条适合自己的路。有人打趣
道：“吃这种药，比伺候老佛爷还难。”

晒 谷 俞玉梁

    先得把
打断掺入的
稻秆稻叶清
理干净，再
在晒场上翻来覆去，用耙
子，好像在烙金黄的烧饼。
一遍又一遍，沟沟垄

垄，细分水岭把水分晒干；
接下来把秕谷扇去，最后

堆成一个谷
丘……

现在你
捧一把在掌

心，吹一口气也不起一星
灰尘。
看着这饱满壮实的黄

金谷粒，简直怀疑它曾长
在低垂的谷穗。

铁
路
线
上
的
两
座
旱
桥

陈
泽
锋

    早先的上海火车站坐落在天目东路
和宝山路的交集点，人称老北站。距老北
站最近并贯穿南北要道的，有两条大马
路，即共和新路和大统路。铁路部门在这
两条马路与铁路交叉处设立了道口，加
上栏杆，及时开放关闭，确保安全。小时
候，我家就住在两个道口之间的铁路南
片地区。这里靠市中心近，要比北片地区
热闹得多。我们平时很少去北片，把那里
看得很神秘。尤其听说北边的交通路上
可以坐马车到大洋桥，心里一直痒痒的。

我 5足岁的时候（1953年），政府在
大统路道口旁造了一座人行天桥，人们叫
它旱桥，方便了南来北往的行人，特别是
怕过道口的老人和小孩。一天趁妈妈不注
意，我和小伙伴荣根、荣忠穿过天桥，去了
铁路北。本想坐马车，可惜钱不够。好在那
一头的大统路边有家小人书店，3分钱能
看 10本。以后，我们就常溜到那里看书。
我年满 7周岁时，进了铁路北的德

明小学。整整 6年，每天在旱桥上走两个来回，目睹自
打造了旱桥后，南北两边热闹多了。摆地摊的摩肩接
踵，卖梨膏糖的、卖三北盐炒豆的、卖甜芦粟的、爆炒米
花的、耍猴的、变魔术的、玩西洋镜的———五花八门包
罗万象。也就在这旱桥之下，我尝到了国粹京剧的魅
力。那是位卖狗皮膏药的老人，为了招徕生意，带了一
把京胡自拉自唱，唱的是麒派名剧《萧何月下追韩信》。
唱到兴头上，拿京胡当马鞭表演起来，我看得津津有
味。又听他解说，知道了“南麒北马”和“四大名旦”。
上世纪 50年代中期上海加快了建设的步伐，贯通

南北的共和新路显得愈发重要。于是政府在共和新路
道口上方建造了第一座跨越铁路的人车双行立交桥，
1957年国庆通车。为了区别于大统路老旱桥，我们管
它叫“新旱桥”。1961年起，我进入位于中山北路和田
路上的某中学读书，就直接从新旱桥上走来回了。从那
里远眺老旱桥，确实矮小多了，比不上新旱桥车辆奔驰
的雄伟气势。但也再见不到老旱桥那边丰富多彩的情
景，反而感到寡淡无味。所以每当遇到家庭作业不多的
时候，放学后会邀上几位好友绕道从老旱桥走回家，同
学们互称“旱桥老友”。

60年代末，儿时的小伙伴、中学时的老友，几乎全
都离开了上海，各奔四面八方。每年春节回家探亲，列
车快要进入终点上海站时，我总要提前把头伸出来，寻
找老旱桥和新旱桥，拥抱久别的可爱的家乡。离开上海

时，也要伸出双手，向两座
旱桥招手，和家乡父老依
依惜别。这情结，只有我们
那个年代曾经阔别大上海
奔赴祖国各地的老上海人
才会感觉得到！1984年，
政府在上海东站原址新建
铁路上海站，1987 年竣
工，人称“新客站”，大统路
老旱桥被拆除。8年后，共
和新路旱桥也消失了，取
而代之的是南北高架路。
旧貌换新颜，但儿时的场
景，这辈子都难忘！

菊 陈 静 绘


