

母亲来北京看我,商量着去什么地方玩。我从未料到自己能考入北京的大学,更没料到自己轻而易举就拥有了这座城市的所有资源。历史的人文的,社会资源的,统统都在我怀里揽着了。从前只在课本里念着的地坛,也就十几分钟的地铁路程,便在我眼前了。若说北京的大公园,有名气的风水佳的历史底蕴深厚的,那可多得数不清,我偏偏选择了地坛,为何?史铁生写过一篇散文《我与地坛》,我为他笔下的地坛慕名而来。

地坛就坐落在东城区内路的一块地上,身边就是些商场与大楼,与宽阔的马路相映,朱红色的墙面很是显眼。公园是要门票的,两元一张,甚是便宜。我与母亲手挽着便踏

入了大门。我知道我要看到的是怎样的一个地坛。所以我第一眼见到门槛内的它,就深深地明白了,并且比以往的任何一次想象、任何一次感知都要更加明了与清晰。

地坛与我

朱冷子

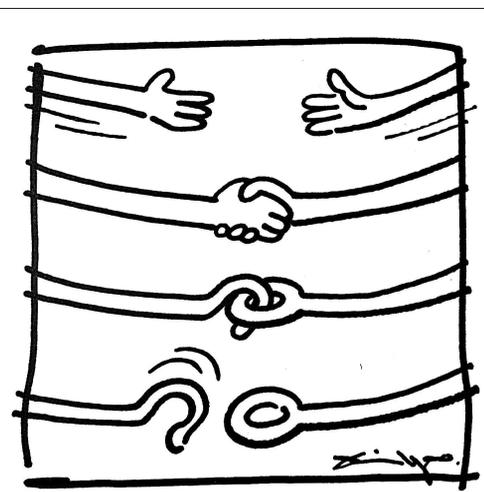
它是孤独的,像一个年过百岁的老人,发出着幽幽的叹息。空气里带着丝丝的凉意,让人觉得气氛萧瑟。而地坛并不是荒芜的,古树都是格外高大苍郁,野草生长得恣意妄为,拔地而起到小腿,柿树上结满了果子。银杏叶黄了,在枝头摇曳着,又铺了一整条金色的路。

地坛的道路很是宽广,并非约莫可同行四五

人。可并没什么人是并排走着的。园里大多是些老人,三三两两地踱着步子散步,偶有谈话,也小而低声。也有的老人,已经衰老得不能自行走动,由自己的老伴和子女推着轮椅走。厚厚的呢帽已经盖上了他们的面庞,深色的外套将他们的身躯裹在轮椅里。那一瞬间的瞥见,让我猛地想到了那个年纪轻轻就下身瘫痪,瘫坐在轮椅上的史铁生。多少年前,这座公园开始存在,为着它不知所终的未来而存在。失意绝望的史铁生闯入了这座公园,思索存在的意义。多少年后,我作为一个好奇而胆小的年轻人,走进了这座公园,为着也想参与到这苦思冥想生与死的对论中去。

历史与现实,总是有着惊人的相似。而人生与景色,不也是鲜亮与昏暗相对应?有光辉一刻,譬如地坛春季万物生发的蓬勃;有没落一时,譬如霜雪纷至的凄凉与荒芜。人有春风得意,也有失魂落魄;有年少轻狂,也就有年老体衰。所谓一生就是一场与世事的斗争,一场与命运的决斗。史铁生的故事激励了我们许多人。

秋天的地坛没有那么貌美,凉意席卷遍身。我挽住母亲的臂膀用上了力;



智慧快餐 郑辛遥 牵手需要双方,分手只需一方。

每逢夏天,我总会自觉或不自觉地从童年暑假里那些事儿。童年的家乡,家乡的童年,已成了我的继续。

暑假正逢农忙季节,小学生放假,正好顶上家务这班。范成大说得形象而概括。“村中儿女各当家。”母亲一人种几亩田,十分忙碌,正盼我和哥哥放假,担当起一日三餐,带领弟妹,兼管蔬菜和鸡鸭等等家务。

从前的小镇是全方位为农村服务的,从商品种类到服务方式,都适应农耕季节的特点。端午之后日渐长,农耕渐忙。为适应日出而作,小镇也日出而市。以后随天渐热上市越来越早,尤其是肉庄。那肉庄没有冷藏设备,为保鲜肉庄采取两个措施:一、减少供应,平时一天宰一头猪的现杀一半,两家合宰一头;二、提早开店,趁天未亮抢先卖完,以免损失。肉庄提早,其他的也跟着提早,如豆腐店、羊肉摊、茶馆、杂货店等等。

村童肉庄记

钟明德

那时农村普遍贫穷,平时是不买鱼肉的,以自家种的蔬菜为主,荤菜主要是鸡蛋。即使像我们家父亲工资收入,的也不会随便去买肉。要买肉,不外几种情况:请短工,请裁缝,趁夏天日长出活,将冬天的棉衣做好,这往住要十来天;已故近祖的忌日,农村叫“周年”。祖父姑妈等要回家叩头礼拜;再是“七月半”这个大时节,往往有两三桌人来吃饭。以上这些都是事先约定日期的,到时鲜肉这当家菜志在必得,也就是必须在天亮前到店等候。屠宰师傅一肩扛着半只猪到店堂,抢先报上要什么肉,多少斤。最好的短肋,有肥有瘦,出料,但肉上多肉,必须早早口头定下。鲜肉买到了,心就定了,慢慢地买其他物品,如烧酒、酱油、榨菜之类。

母亲临睡前桌上放好篮子,里边放一两个装酱油的空瓶,一小卷钞票,叮嘱买什么买多少。半夜过一点就来说晨光差多了。我和哥哥本惊觉着,一听到母亲叫早,就一骨碌起床,揉着惺忪的倦眼,抄起篮子就往外,一出门,就是大片庄稼,那颗特别亮的天亮星斜挂在东天,晓风吹拂,倦意顿消。我和哥哥加紧脚步。到镇上足足有三里多路,必须在黎明进街。最早和哥哥去买肉我才十岁,哥哥十四岁,以后稍长,就单飞了。一个人摸黑上镇,最怕的是停放在田里的用稻草包着的棺材,有的就近在路边,慌忙走过,毛骨悚然。我真佩服比我大一岁的堂姐,她也经常一个人上镇。一个暑假一早上镇至少七八次,至今我不明白为何母亲叫早从不脱卯。记得有两次出去晚了一点,鲜肉没有买到,买了条咸鱼,另一次买了一块很贵的咸肉。这样的买肉前后约十多年,直到上世纪五十年代初,成立高级社,有下伸商店,鲜肉也送到农村,摸黑买肉才成了历史,母亲再也别操心叫早了。

使自己能够紧紧地挨着她。我身体健全,没有郁郁的情绪,疼爱我的母亲就紧紧地挨着我。握住她手的时候,我可以摸到她手掌的条条纹路。她没有什么可担心的,因为我是一个懂事又爱她的孩子。她只是感叹,一个还在发着吃语的小肉团子,怎么就飞到首都来了,离她这么远了,要是隔壁多好。她也同样经历过那些空落的白天后的黑夜,那些不眠的黑夜后的白天。她在焦急的心田里打转转,怕我走不

喜上加喜红双喜

陈钰鹏

稀奇稀奇真稀奇,不用墨来不用笔。巧手剪就红双喜,从此结发为夫妻。双喜,写成囍字,囍字是中华民族用来祝愿人生、社会、爱情、繁衍、幸福……的美好祝愿,体现了汉民族的家庭、婚姻、父母、兄弟、亲朋、好友对结婚这一喜庆的殷切期望。

在“特殊字符”栏中,找到了这个“囍”字。

以前男女结为夫妻,婚礼中要用到很多很多大红色的囍字,婚礼大堂中央自不必说,要挂或贴一个又大又红的囍字,那个时候多用剪刀剪成,好让姐妹们有点事情做,顺便也露一下身手。女方送来的嫁妆几件件都附有一个“囍”字,久而久之,人们也许下意识地就把“囍”字当成了符号使。连笔都不动,当然就不必像我那样担心输入法里有没有了(后来我居然在“微软拼音新体验输入风格”中也找到了“囍”字)。词典里该不该收囍字,我说了也不算;也许,最新版的词典会收的。

那么,到底是谁创造了这个“囍”字呢,没有正传记载。有一个有趣的传说,据说这个字因宋朝的政治家、文学家和思想家王安石而生。那年,年方二十出头的王安石去赶考,路过马家镇,正好碰上马员外通过走马灯在征联。只见走马灯上亮

出那些缠绕着蜘蛛网的洞穴。我告诉她,史铁生瘫痪那会儿,天天都会来地坛散心,可就是尽让她母亲操心,整日整夜坐立不安。她说,天下的母亲都一个样,谁不偏爱自己的孩子。

过几天,母亲回家去了。分别之时我忍不住泪目,拥住她说着一些小孩子才说的胡话,母亲也湿了眼眶。她天生多泪,为我更多。唯一有趣的是,她说她回去会好好读读《我与地坛》,女儿带她去游的公园,怎么能游过就算了呢。

知苑新语

王安石

闪着“走马灯,灯马走,灯熄马停步”的上联,王安石见后大加赞扬曰:“好联,好联,好个上联!”员外听罢赶紧走出家门,想叫住这位过路客人,谁知王安石已经走远了。员外好生懊恼。

次日,王安石在考场发挥自如,交了头卷。主考官有心想当场试试王安石的即兴才智,便指着考场前的飞虎旗曰:“飞虎旗,旗虎飞,旗卷虎藏身。”王安石信口对曰:“走马灯,灯马走,灯熄马停步。”主考官连连点头。

话说王安石试毕返家,再次路过马家镇,马员外一心候着这位书生,请他说出走马灯的下联。王安石不假思索道:“飞虎旗,旗虎飞,旗卷虎藏身。”员外大夸王安石才思敏捷,品貌双全,遂将女儿许配与他,并主张近日在马府完婚。新婚夫妇拜天地之日,忽闻有地方官府报子寻来,报曰:“王大人金榜题名,请赴琼林宴。”此时王安石踌躇满志,挥笔大书红双“喜”字贴于马员外门上,意谓喜上加喜,并吟句道:“巧对联成双喜歌,马灯虎虎结丝萝。”从此,“囍”字便诞生而成为喜结良缘的大吉大利之词,乖巧的人们往往会再找一个由头,凑成名副其实的喜上加喜。

钱壮飞是我党情报战线上的传奇人物,与李克农、胡底并称为“龙潭三杰”。日前我应邀去贵州遵义考察,并率钱氏宗亲去钱壮飞烈士墓园祭拜,参观了钱壮飞烈士事迹陈列室。

钱壮飞之墓位于金沙县后山镇的一个小山坡上,我们拾阶而上,“钱壮飞烈士永垂不朽”几个金色隶书大字跃入眼帘。花岗石砌成的圆形大墓,石雕的护栏,都是新建的。墓四周苍翠松柏环绕,庄严肃穆。

钱壮飞是个传奇人物,1895年出生于浙江湖州一个商人家庭。读书时,文坛大家钱玄同是他的国文老师,沈尹默与他同学。因才华出众,受到国民党特务头子徐恩曾的赏识。1929年底,钱壮飞受中共中央特科派遣,打入国民党中央组织部最高特务机关,任机要秘书,为中共获取了大量重要政治、军事情报。1931年顾顺章叛变,钱壮飞以过人的胆识与智慧,在关键时刻力挽狂澜,将一场扑向党中央的腥风血雨化为乌有。

钱壮飞牺牲揭秘

钱汉东

当钱壮飞的身份暴露后,周恩来让他去中央苏区,后任中央军委总司令部第二局副局长,遵义会议后任红军总政治部副秘书长。毛泽东说:“没有二局,长征是难以想象的,有了二局,我们就好像打着灯笼走夜路。”评价之高,让人赞叹。

在长征路上,钱壮飞究竟是如何牺牲的,一直众说纷纭。有三种说法:一、空袭遇难。1940年,周恩来把钱壮飞家人接到延安,告之钱壮飞早已牺牲的情况。钱壮飞次子钱一平回忆:“周恩来和邓妈妈把我叫去说:‘你爸爸在第二次过乌江时遭敌人袭击,展开激烈战斗。等国民党飞机停止轰炸后,队伍集合走了一段路,我发现他不在身边,就下令一支队伍回去找……你爸爸牺牲了……那是1935年3月29日,他只有40岁。’”二、行军掉队遭反动民团杀害。三、长征途中遭土匪绑架后杀害。关于钱壮飞烈士牺牲的情况,成为谜团。

陪同考察的敖国华先生说道:1935年4月1日,主力红军南渡乌江,国民党空军五架轰炸机轮番轰炸,到达息烽烽台集合时,突然发现钱壮飞失踪了。听闻此消息的周恩来十分震惊,即与总政副主任李富春、国家保卫局局长邓发、干部团团长陈赓等商议,指示红五军团设法寻找,红五军团保卫局长欧阳毅,立即带了一支保卫部队,返回乌江北岸寻找。在树林里、村庄中找了一个多小时,连搜带喊,最终没有找到钱壮飞的踪影,无功而返。

七夕会

七夕会

为调查钱壮飞牺牲之事,敖国华多次寻访附近老乡。1935年,钱壮飞曾途经贵州金沙县后山乡岩口村。时任后山公社武装部长胡登权说:1977年8月1日乌江水电站建设,烈士牺牲地处在淹没区水位线以下。后山公社兽医站李正明为捡遗骨人,他说尸骨头在上,双脚分开,朝乌江上游方向,左腿骨膝盖以下部分残缺,基本能分辨此人牺牲时的情形。中午,将烈士遗骸抬回后山仓库,并举行了追悼大会。下午,随即将烈士安葬在张家垭口,并立碑纪念。石碑上书写“红军烈士之墓”,中共金沙县革委会,1977年8月1日立。当时只知道是一位红军烈士,并不知这位烈士就是钱壮飞。所以,石碑上只写红军烈士。敖国华经过反复考证认为:“在第二次南渡乌江时,生病掉队的钱壮飞来到乌江北岸堰田,又饿又病的他,穿着一身青色军装,背着一个黄布包和小皮包,手里还拿着一包东西,腰上别着一支手枪,并牵着一匹白骡马。在路上,钱壮飞遇到游手好闲的聂从山,他上前去问路,聂看他随身带着东西,便答应带路。当走到梯子岩渡口附近的堰田时,看中白骡马的聂突起杀机,从30多米高的悬崖将钱壮飞推下,至半岩他被杂树缠住,聂又从小路绕下来,用石头将钱壮飞活活砸死,并抢走他的手枪、白骡马及随身物件。”敖国华认为钱壮飞死于地痞之手。

2000年11月,多位专家在走访调查论证后,最终确认墓中的红军战士即为钱壮飞烈士。2003年后,国家安全生产部和地方政府拨款重修钱壮飞烈士墓,设钱壮飞烈士事迹陈列室,修建一条长15公里的“壮飞路”。

涂鸭是在纸上乱画的意思。唐代诗人卢仝有诗:忽来案上翻墨汁,涂抹诗书如老鸦。以形容其子拿笔乱涂的现象。不知从什么时候开始,涂鸭从纸上走向了墙上,真让人有一种“忽来”之感,涂鸭越来越多地出现在人们的视野中。

不论白天还是夜晚,我喜欢在绿荫和月光下看涂鸭墙,那是一种别样的街头艺术享受。连豫园这样著名的地方,也有一条长200米的“上海Fantasy”的涂鸭墙,画有一大会址、外滩建筑群、静安寺和九曲桥、湖心亭、南翔小笼等特色景观,游人放慢脚步欣赏,可知民间艺术有魅力。像刘海粟美术

馆收藏名家画作之地,竟有人班门弄斧,在其馆后建有长达300米的涂鸭墙,足见涂鸭并非乱涂之作。离我家不远的兰溪路一所学校的围墙上,近20幅钢笔画飘逸灵动,反映了当地70年来的主要地标建筑的巨大变化,包括学校、医院、商场、饭店、少年宫、电影院等等,人称墙上“连环画”。这条路建自新中国第一村曹杨新村,世界各地的老外常来参观,涂鸭墙是一幅人见人爱的超级游览图。

涂鸭墙凝聚了人们对美好生活向往。2年前骑车经过长宁区昭化东路,有个老小区的围墙破旧不堪。社区居民自己动手涂鸭,建“艺术围墙”,描绘了小桥流水、绿树青草和老少同乐的生活场景等。有一条

短弄堂,几栋老房子保护完好,就是缺少绿化有点遗憾。好在弄堂尽头有堵围墙,丹青高手涂鸭成一片绿地,画得逼真且有纵深感,让人不由发出“此处无绿胜有绿”的感慨。今年是苏州河岸线贯通之年,我曾经在

涂鸭之美

王妙瑞

上海印钞厂对面的175弄住过,如今该厂围墙退让5米距离,辟为河岸步行通道,生动活泼的手绘元素在21公里长的普陀段防汛墙上可见。回到住过10年的大杨浦参加微信贷资金群活动,顺道去新华医院新建的儿科综合楼看涂鸭墙,

从B3层到18层的楼梯通道,彩绘面积超过2000平方米。雪白墙壁上描绘出一个七彩斑斓的童话世界,有大海、鱼儿、沙滩、海星和贝壳,还有大森林里荡秋千的小猴子等各式卡通形象。见到如此“神秘乐园”,患病的孩子自然心生快乐之乐。这些画由100余名小朋友在家长、志愿者和美术老师的陪伴下亲手所绘。看来爱美的“种子”已经在下一代的心里发芽。蝴蝶效应也在涂鸭墙上生发,出现了“涂鸭门、涂鸭地”,因为美是永远的时尚。梅岭北路街面一扇苍白色的卷帘门,画了一幅风景油画,蓝色的湖泊、盛开的鲜花,还有塔楼,非常好看。突然哗啦啦地一声响,卷帘门拉上了,这不是垃圾压缩站吗?经过杏山路垃圾压缩站,卷帘门也有画。垃圾分类是新风尚,用画来赞美,涂鸭得太到位了。兄弟住在彭浦新村,我走进小区,路面上画了荷塘月色,最抢眼的是一轮“明月”,巧妙地利用窨井盖画出了又大又圆的“月亮”,独居匠人的创意,使环境一改往日的呆板,宜居除了天蓝地绿水清,添点诗情画意多好。

涂鸭之美,让人喜欢。从田子坊洋溢着上海与法国艺术家的涂鸭画混搭风中,我走进曾经工作过多年的外滩源,在“越夜越精彩”的夜市里,巧遇12辆欧美街头艺术涂鸭旅游车,让我见识了另一种涂鸭方式的流动展示。



雅玩