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读书 /

    《46亿年的奇

迹：地球简史》是一
套以地球演变为背

景、史诗般展现生
命演化场景的丛

书。该丛书由 50个
主题组成，编为 13个分册（目前已出版

5册），构成一个相对完整的知识体系。
该丛书包罗万象，涉及地质学、古生物

学、天文学、演化生物学、地理学等领域
的各种知识，其内容之丰富、描述之细

致、栏目之多样、图片之精美，在已出版
的地球与生命史相关主题的图书中是颇

为罕见的。

这套丛书详细描述了太阳系的形成
和地球诞生以来无机界与有机界、自然

与生命的重大事件和诸多演化现象。内
容涉及太阳形成、月球诞生、海洋与陆地

的出现、磁场、大氧化事件、早期冰期、臭
氧层、超级大陆、地球冻结与复活、礁形

成、冈瓦纳古陆、巨神海消失、早期森林、
冈瓦纳冰川、泛大陆形成、超级地幔柱和

大洋缺氧等地球演变的重要事件，充分
展示了地球历史中宏伟壮阔的环境演变

场景，及其对生命演化的巨大推动作用。
此外，这套丛书更是浓墨重彩地叙

述了生命的诞生、光合作用、与氧气相遇
的生命、真核生物、生物多细胞、埃迪卡

拉动物群、寒武纪大爆发、眼睛的形成、

最早的捕食者奇虾、三叶虫、脊椎与脑的
形成、奥陶纪生物多样化、鹦鹉螺类生物

的繁荣、无颌类登场……昆虫的出现、动
物登陆等生命演化事件。这还仅仅是书

中截止到古生代的内容。由此可见全书
知识内容之丰富和精彩。

每本书的栏目形式多样，以《地球史

导航》为主线，辅以《地球博物志》《世界
遗产长廊》《地球之谜》和《长知识！地球

史问答》。全书还设置了一位卡通形象的
科学家引导阅读，同时插入大量精美的

图片，来配合文字解说，帮助读者对文中
内容有更好的理解与感悟。

因此，这是一套知识浩瀚的丛书，上
至天文，下至地理，从太阳系形成一直叙

述到当今地球，并沿着地质演变的时间
线，形象生动地描述了不同演化历史阶

段的各种生命现象，演绎了自然与生命
相互影响、协同演化的恢宏历史，还揭示

了生命史上一系列的大灭绝事件。

本丛书图文井茂，对于青少年朋友来
说是一套难得的地球生命知识的启蒙读

物，可以很好地引导公众了解真实的地球
演变与生命演化，同时对国内学界的专业

人士也有相当的借鉴和参考作用。

（作者为古生物学专家，南京古生物
博物馆馆长）

    垃圾分类是一件好事，不仅有利于

保护环境，更有利于生态文明理念的确
立，甚至影响到对待生活的态度和人生

的意义。参与垃圾分类，是全体公民的
事，也包括儿童。从建设生态文明，人与

环境和谐共生的角度看，儿童无疑是最
重要的力量。因为这个世界是我们的，但

最终是他们的。从小确立的环保理念将

会影响一生，一代一代传下去，而且一代
会比一代更先进。

由现代教育出版社出版的《茄宝回
家记———垃圾分类我能行》是一本严谨

的科普读物，贯穿始终的是科学、理性，
教孩子们懂得垃圾分类的重要性和积极

意义，帮助孩子们从小树立正确的生态
观和科学态度，在心中播下“绿水青山”

理念的种子。
《茄宝回家记———垃圾分类我能行》

也是一本写给孩子们看的有温度、有趣味
的书，“茄宝”是一个发霉的茄子，经历了

一段奇妙而精彩的旅程。这是一个温暖又
催人奋进的小故事。“茄宝”踏上旅程后，

遇到热情的塑料瓶、懦弱的油漆桶、挑剔
的卫生纸、真诚的香蕉皮，从可回收垃圾、

有害垃圾，到其他垃圾、厨余垃圾，终于找

到自己在这个世界上的目的地。

这样一套好玩儿又极有成长意义的
垃圾分类科普童书，让孩子学中玩、玩中

学，在温暖开心的家庭手工氛围中，不知

不觉就学会了

如何进行垃圾
分类。

这还是一
本追寻自我，

发现内心，回
归平静的一本

书。“茄宝”最

初无家可归，
闷闷不乐；同
时又渴望家的温暖，想向世界证明自己

值得有温暖、快乐的归宿。于是，这场找
寻的旅途便开始了。有人说生活像一面

镜子，你给它什么样子，照出来就是这
样。实际上，“茄宝”在路上遇到的各种事

物都是它自己，只是不同阶段和不同侧
面的自己。有时，他喜欢被热情感染，有

时他脆弱地躲起来，他真正的属性就是

那个真诚快乐的茄子。

很多时候，人们以为自己是各种各
样的人，其实，回过头看，还是那一个自

己。风未动幡也未动，动的只是自己的
心。“茄宝”通过旅途找回了自我，也明白

了勇敢做自己才最快乐，自己的快乐也
能感染他人，为整个社会贡献价值。

因此，《茄宝回家记》不仅是一本有
趣味的儿童科普读物，还能带给孩子们

启发与智慧，帮助他们在人生道路上增
添力量，播洒阳光。

    “活着”在我们中

国的语言里充满了力
量， 它的力量不是来

自于喊叫， 也不是来
自于进攻，而是忍受，

去忍受生命赋予我们
的责任， 去忍受现实

给予我们的幸福和苦

难，无聊和平庸。

———余华
“每个人都在等待朱三小姐

死去。她已老瘦成一把咔啦作响

的骨架子，却仿佛永远不会死。”
这是《朱三小姐的一生》的开头。

“杨金泉死去多日，才被发
现。”这是《杨金泉之死》的开头。

任晓雯新作小说集《朱三

小姐的一生》里都关乎生存与
死亡，其中多篇更是以一个人

的“死”作为故事的开始。在书
里，我们一次次目睹生命的窘

迫和消逝，也看到个人在抵御
苦难时呈现的不同样貌。任晓

雯的小说更多指向对日常的叙
述和对人性的探索。

《朱三小姐的一生》收录任
晓雯近年创作的六篇短篇小

说：《朱三小姐的一生》《别亦
难》《杨金泉之死》《迎风哭泣》

《换肾记》《郝家县奏鸣曲》。六
篇小说，六个主要人物，引出六

个悲伤的故事，任晓雯的写作
是比较典型的人物式书写，类

似舍伍德·安德森的《小城畸
人》。朱三小姐、陶小小、杨金

泉、“我”、梁真宝、张玛丽，这些
人物弱小却坚忍，复杂又鲜活，

给人一种真实感和可靠性，同

时作家还向我们敞开

了他们不为人知的隐
秘地带，揭示了行为背

后的心理秘密，这无疑
需要作家细致的观察

和真正的理解。任晓雯
坦言她笔下人物的由

来，“描写一个人物之

前，我会尽最大可能理
解他、同情他，设想如果自己在

相同处境下的选择，然后才动笔
书写。我让自己完全成为笔下的

人物，体会他人生里的选择、他
的感受、他情感的流动，才能用

文字将他‘描绘’出来。”正是这
样的感同身受，小说呈现出真实

丰饶的人世间，以及生活中一个

个血肉丰满的人物。

毕飞宇在《小说生活：毕飞
宇、张莉对话录》里强调，小说家

最要紧的是站在哪里说话。任晓
雯《朱三小姐的一生》将笔头转向

城市里小人物的命运，无论是住在
弄堂三层阁里孤身一人的疯婆子

朱三小姐，亭子间古怪老头杨金

泉，还是等待换肾治疗的梁真宝，

他们大都是可怜人，是徘徊在普通
人之外的人。他们的不幸不仅来自

命运的无常，还有周围人的精神暴
力，比如邻里的冷眼嘲笑，甚至是

鄙夷和驱逐，“看门老头拿一把扫
帚，嗷嘘嗷嘘，赶麻雀似的赶她。她
一惊，欠欠身，沿了墙角走开。”

（《朱三小姐的一生》）而“朝着别
人扔石头”的这些人不过是生

活中最普通的人。
托尔斯泰关于人性曾这样

表述，“人不是一个确定的常

数，而是某种变化着的，有时堕

落、有时向上的东西。”任晓雯
显然充分认识了这一点，并试

图拨开纷乱的现实细节，尽可
能呈现出人性的复杂和深度，

小说里没有乖戾刻毒之人，对
生活似乎也不显得野心勃勃，

但也不那么善良，甚至有些世

故诡诈，他们有关于生存自以
为是的小聪明和伎俩。《换肾记》

里，三个人物，被病痛折磨迫切
需要换肾治疗的儿子，企盼挽救

丈夫实现正常生活的儿媳，不愿
意换肾的母亲，人性的微妙在这

种直逼生死的极端状态下暴露
出来。各有心思，各有算盘，这场

有关人性的博弈不过是为了“活
着”，为了更好地“活着”。没有善

人恶人，没有对与错的绝对界
限，任晓雯书写了善与恶的交

集处和混沌处，书写了人世间
最真实也最复杂的人性。

关于人性，任晓雯无意做
道德判断，有时甚至有意冒犯

某种判断。在谨慎和客观中，是
任晓雯对人性的理解，对复杂

性的包容，以及真正对人的尊
重。对人性深度的深刻思考和

持续探索，使得任晓雯的小说
超脱出道德的限制，越来越呈

现出一种宽广，而对边缘群体
的关注，以及对个体生命形态

的现实书写，更体现了一位小

说家对于生命所怀有的深切同
情。在《朱三小姐的一生》这部

小说集里，我们看到了作家的
悲悯心和包容性，也感受到她

宽厚的爱和深邃的痛。

    今天，我

们如何讲好中
华历史故事？怎

样讲，孩子爱
听？怎样听，更

有现实意义？
翻译家薛舟带孩子用十年时间自驾

游历全国 31省（市、自治区），参观近千
家博物馆、纪念馆及各类历史文化遗址，

《边走边看的中国史》（全 16册）便是他
实地踏访历史文化遗址，以及根据历史

事实创作符合儿童阅读的系列书。

书中巧用 158?古诗词串联 500多
个中国历史故事，结合义务教育阶段的

知识点，突破学科界限，注重个人的踏访
式学习经验，一步一个遗迹，一步一段历

史，步步连贯，让博大精深的中国历史人
文知识在旅行中复活为孩子的见识与智

识。薛舟用独创的 35条历史文化主题旅

游线路，带领家长和孩子一起“走中国，
知华夏”，无论在哪一个城市，都可以

“看山河，传历史”。

    散文写作的

灵魂，在于一个
真字，真的经历，

真的感受，真的
描述，真的思绪。

离开这个真字，
便是无根之木。

没有灵魂的文

章，当然不可能
打动人，不会有

生命力。纵览古
往今来的优秀散文，无不如此。

《远行》是周建新的散文
集。这虽是作者的第一本著作，

却凝聚了他的人生经历和感
悟，是一本讲实话、抒真情的

书。周建新的散文，写得朴实平
和，没有花哨的噱头，也没有华

丽铺张的形容，写的都是自己

的人生经历，是自己在生活中
各种各样实实在在的感受。他

的作品中，给人印象最深的，是
他写故乡，写亲情的篇章。如

《做酒》中看祖父酿酒，《故乡
的航船》和《探队》中对母亲的

回忆，《一顶棉军帽》维系的父
子之情。《一碗汤的距离》中表

达对岳母的感恩，《苦楝》中对
童年生活的回望，都写得自然

真挚，读来感觉亲切。故乡和
亲情是周建新散文中写不厌

的主题，原因很简单，因为写
这些题材，作者有难忘的往事

可以回眸，有发自肺腑的情感
可以抒发。这些篇章，都是有灵

魂的文字，也构成了周建新散
文的主调。

很多年前我访问美国，在
旧金山曾经访问一位老华侨，

在他家客厅的最显眼处，摆着
一个中国青花瓷坛，每天，他都

要深情地摸一摸这个瓷坛，他
说：“摸一摸它，我的心里就踏

实。”老华侨打开瓷坛的盖

子，里面装着一捧黄色的泥
土。他告诉我，这是他家乡

的泥土，六十年前，他带着
这捧泥土来到美国，看到

它，就想起故乡，想起家乡
的田野，家乡的河流，家乡

的人，想起自己是一个中国
人。夜里做梦时，就会回到家乡

去，看到熟悉的房子和树，听鸡
飞狗咬，喜鹊在屋顶上不停地

叫……老人说这些话时，双手
轻轻地抚摸着这个装着故乡泥

土的瓷罐，眼里含着晶莹的泪
水。那情景，我无法忘记，我理

解老人的那份恋土情结。怀揣

着故乡的泥土，即便浪迹天涯，
故乡也不会在记忆中暗淡失

色。在周建新的集子中，有一篇
散文题为《一把家乡的泥土》，

文中的情景，和我当年在美国
所见异曲同工。在数十年的军

旅游子生涯中，作者一直把母
亲送给他的一把家乡泥土珍藏

在身边，成为维系他和故乡亲
人之间的珍贵纪念。对故土乡

情的怀念和真情，如酿酒一般
积淀酝酿在他的记忆中，从这

样的文字中，读出了作者的真
感情，真性情。

耐读的散文，不仅需要真
情，需要有个性的文字，还需要

能让人留下深刻印象的细节和
情景。在周建新的散文中，经常

会出现一些让人怦然心动的细
节，如《卖鸡》，就是一篇耐读的

作品。在穷困的年代，不得不卖
掉几只家养的鸡，而这几只鸡，

曾是作者童年的伴侣，曾经给
艰困的生活带来欢乐，卖鸡的

过程中出现的种种无奈和不

舍，让读者心生纠结，从而引起
对那个时代的反思。《远行》写

父女亲情，写对女儿的牵挂，文
中很自然地引出对母爱的回

忆。作者在文章中感叹：“子女
远行，其实不过是父母放飞的

一只风筝，一条长长的线，始终

牵绊在一起，手牵着这一头，心
挂着那一头。”这样的感叹，引

起我的共鸣。
《单向历》是新近的作品，

可以从中窥见作者的心境。这
篇散文中，从身边一些随手可

得的细节中引出对生命的思
考，他在文中感叹：“对于一个

生命而言，身体的成长与衰老
是时间，记得住的曾经过往是

时间燃尽的蜡烛和泛黄的书
籍，也是时间。”感叹之后，又悄

然自问：“我们的余生却是无法
确定的，会是诗与远方吗？”

这样的自问，其实应该是
有答案的。对一个锲而不舍地

爱着文字的人，远方总会有诗
意在等待着他。我和周建新并

不太熟，很多年前，曾经去一所
军校给一批军官谈文学，谈阅

读对我人生产生的影响。当时，
周建新是听众中的一员。去年

在一次文学活动中遇到他，他
竟然向我展示了一直保存在他

手机中的听讲笔记。他告诉我，

他早已从部队转业，从事其他
工作，但他始终没有放弃对文

学的追求。而我眼前的这本《远
行》，不仅是他人生之道的足

迹，是他对生命的回眸，也是他
追求文学的心迹。（本文为散文
集《远行》序）

开学季·拓展阅读

史诗般展现生命演化场景
◎ 冯伟民

《茄宝回家记》：一本有温度、
有趣味、追寻自我的童书

◎ 王春霞

走中国，知华夏，看山河，传历史
◎ 仁 吉

远行者的回眸 ◎ 赵丽宏

在“活着”中思考生命与人性
◎ 樊金凤


