
高跟鞋还是平底鞋？

郭芙萱

    酷爱高跟鞋的大明星
玛丽莲·梦露曾经说，不知
道是谁发明了高跟鞋？要
感谢它给女人带来了性感
和妖娆。确实，女孩子脚踩
高跟鞋时最迷人，女性曲
线美展露十足，鞋跟改变
了身材比例和视觉效果，
大长腿腰肢款摆，风情万
种，婀娜多姿。前些天某著
名女演员演唱《红色高跟
鞋》，享受投入的表情风靡
一时，被做成表情包后，明
星们争相模仿。看来高跟
鞋三个字真的魅力无穷，
虽然它并没有平底鞋舒服
亲民……

好多女孩儿时都会偷
试妈妈的高跟鞋，盼自己
快快长大娉婷漫步；也会
央求妈妈别把她喜欢的鞋
子穿坏弄破，甚至有的撒
娇不让妈妈穿，要给自己
留着。待真的长成花季少
女，可能早就看不上老母
亲的高跟鞋款式了。但未
成年还没有踩高跟鞋的过
硬理由，上学时的书卷气
和社会味的高跟鞋总有点
不太搭调。记得大学时同
寝室爱美的姐妹每月二十

几元的饭票省下来再转
让，攒了大半年，终于入手
一双脚腕系带的黑色高跟
鞋。真漂亮！尤其在刚刚改
革开放的二十世纪八十年
代，配上淡雅或热烈的裙
子，走在校园里或踏入舞

池中，笃笃笃的清脆足音
引人注目，更衬得小腿修
长，身姿挺拔，气韵曼妙。
怎奈我那会儿是十足的吃
货，饭票不够花每月都要
自己贴补。羡慕嫉妒之余
只能悻悻然嘟囔她们：为
了臭美，饭都不好好吃了！
花开锦时，岁月悠悠，

终于自己也有了第一双高
跟鞋，竟是红色的。结婚时
为了配白色真丝旗袍，买
的白色小坡跟镂花皮凉
鞋，尖头中空雅致范儿。但
妈妈命令必须买红色高跟
鞋 ，我抗议说又不穿红色
的裙子（礼服是粉红色珠
丽纹小翻领长袖百褶裙）！
当两个人在哈尔滨著名的

北方发廊弄好头发，新郎
说走买红高跟鞋去，丈母
娘千叮咛万嘱咐的，结婚
必须穿红色。这回我不敢
不从，只好乖乖跟着走。

追溯高跟鞋的起源，
说法不一，但都说是男人

发明的。有为个子不高的
法国国王路易十四增高之
说，也有意大利鞋匠为雨
天防泥泞而发明之说，还
有说是为了骑马方便而研
制出高跟马靴。在中国古
代也有类似的高跟鞋，周
朝时重礼仪，女性
有穿增高的礼履，
梁朝的诗歌里有
“履高疑上砌，裙
开特畏风”的词
句，唐宋时高跟鞋的美称
是“晚下”，平底鞋也称“远
足履”，清朝的花盆底更是
被誉为中国的高跟鞋，穿
起来摇摇曳曳，步步生辉
如风摆杨柳，加上环佩叮
当，真个是美人行蹁跹，
足下踏青莲了。

虽然没有像痴迷高
跟鞋的拥趸那样，买穿藏
一站式操作，至少也有上
百双。从大东北到江南的
职场和生活中，也曾亲近
了无数的高跟鞋，纵是喜
欢它的妩媚风姿，心水的
还是舒适的平底鞋。尤其
是年龄渐长，驾驭高跟鞋
的确有点力不从心了。主
要是脚吃不得一点亏，有
时看到芳华美女的恨天
高跟和厚松糕底，靓丽耀
眼，会在心里暗暗心疼她
的脚。最近大火的乘风破
浪的姐姐们，也有脚踩高

跟鞋劲歌热舞的厉害角
色。但从健康养生角度，最
好根据年龄选鞋子。平底
鞋简单熨帖，舒适自然，搭
配好了整体效果也不寻
常，最适合中老年女性科
学扮靓。无数次看到美美
的英国女王伊丽莎白二
世，各种鲜丽糖果色套装
加帽子，下面是一双舒服
合脚的平底软皮鞋，一样
和谐漂亮，毫不减分，反倒
增加了淡定和适意。真是
每个年龄都有独特的美，
所以说高跟鞋和平底鞋都
功不可没。
最近读到林青霞的一

篇文章，提及一位资深女
明星的名言：有钱穿高跟

鞋，没钱穿平底鞋！
我想说青春靓丽时
穿高跟鞋，成熟迷
人时穿平底鞋。或
者兴之所至时踩高

跟鞋，日常出入时穿平底
鞋。其实怎么都好，本事大
的女人在需要时，照样能
把平底鞋穿出高跟鞋的吸
睛感觉。转眼庚子处暑，痛

下决心把珍藏多年几乎不
穿的高跟鞋断舍离。每一
双都有难忘的记忆，摸摸
看看真心不舍。但舒服自
在的平底鞋是我现在的主
旋律，只能勇敢地处理：款
式过时的弃之，经典质优
的送掉，送不掉的包装好，
放到小区干垃圾的回收车
上，企望有人慧眼识珠不
致浪掷。
那些承载着美丽岁月

的高跟鞋，就让我用这篇
小文跟它们道个别：谢谢！
再见！

十日谈
别样的书展
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穿云看展
刘 军

    我是贵州省都匀二中教师，对
日本文学有兴趣。看到上海书展国
际文学周组织的“百年前日本唯美
派文学漫谈”云直播快讯，心中欣
喜，这一定能使我隔着千万重山水，
触摸到日本唯美派文学的脉动。

直播中主持人徐惟杰和三位
不同的学术领域和年龄阅历的学
者嘉宾深入浅出、娓娓道来，共同
完成日本文学百年发展的完整拼
图。我有了如下认识和感受:江户
时代的文学属于通俗文化的发展
高峰时期，主要的内容是劝善惩
恶；到了明治时代自然主义盛行，
被称为绝对求真的唯物派（谭晶华
老师形象比喻为“一杯白开水”）。
而后起的唯美派则认为生活模仿
艺术应该超过艺术对生活的描写，
这显然超越了自然主义的粗陋写
真。芥川龙之介的《罗生门》曾被拍
成黑白电影，像墨汁滴进清水，既
黑白分明又摇曳多姿地阐释了变
幻莫测又万变不离其宗的人性；川
端康成的《雪国》反映了日本人既
唯美又悲观的孤寂樱吹雪心态；大
江健三郎反思：日本人是什么？怎

样把自己变成不是“这样的日本人
的日本人？”这更是深刻而极致的
哲学思考，实现了真善美的融汇。

中国文化强调文以载道，而日
本文化则突出强调主观的小我感
受。我们要认识到这种区别虽是两
种文化的差异，但并不表明它们之
间天然的、固化的矛盾，反而更应
相互学习，这也是众所周知的日本

民族和文化的优点，使他们在文化
上从“和文汉采”发展到“和文洋
采”，更是通过明治维新在政治经
济领域“脱亚入欧”走上了现代社
会的发展道路。这对我们今天全球
化受挫的背景下坚持对外开放，有
很多现实意义。

主持人徐惟杰朗读了部分作
品，让我们对日本文学有了可触碰
的认知，而且在云端通过网络有了
非常愉悦的现场共情谐振。

我与上海书展结缘始于三年

前，当时上海国际文学周举办了上
海文学地标阅读接龙。我组织几千
里之外的贵州学生全程收看了地
标阅读的直播，当时我想要是有机
会亲临这些文学地标，朗读心仪的
作家作品并录下视频，以个人的方
式向文学致敬，那该多好啊。后来
与热心的思南书友相约，今年暑假
一起参加上海书展和上海国际文
学周的活动，不料疫情来袭，而有
效的防控却使上海书展令人惊喜
地如期而至。网络直播使我们实现
了跨越重山穿云看展———除了日
语文学，还有英语文学、法语文学、
西语文学，这简直就是书虫的饕餮
盛宴，吸引了全国甚至全球的读者
在全球疫情肆虐下沟通时空共享
阅读，体现出上海城市的宽广胸
怀，上海文化的立足高远，这就是
海派文化的精髓，更是紧随潮流的
跨界破圈文化之旅。
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    盼望着，厚厚一册《小津安二郎全日
记》终于来到手边。就装帧来说，此书很
有点日本精装书的味道了：仿佛麻布的
精装外壳毫无特色，封面只凹压“小津安
二郎”字样，封底只压出大大的一个
“无”，熟悉小津的读者自然对此不陌生，
书脊上以贴片的形式粘小小一纸正是小
津抚耳读书的相片，余下就只是书名著
译出版信息。
眼下只读了一九三三、一九三四两

年的日记。虽说简略，却并非简单，更不
枯槁，反倒是文艺气息颇浓。小津轻轻点
染，便是言短意长的风光，怪不得日后他
能拍出那么些清简平寂的电影。
日记里平时的琐事写得很少，记所

吃的菜式颇多，仿佛在看《深夜食堂》或
是《孤独的美食家》的一例例菜单一样；
写的短歌尤多，很多时候几乎每日都写。

小津在日记里闲散记下的小随笔其实也有诗的意
境，比如一九三三年二月十六日所写：“伊豆的春意还
很浅。天城山下还有一些残雪，从修善寺到汤之岛，汤
野，下田的街道上看不到舞女的身影，只有风吹打在电
线杆上的声音。”

又如一九三三年九月十五日写的：“五点刚过，在
入江町的大观亭洗去旅尘，喝了点啤酒……搞不好这
些天来可能喝不到了。越过葭户，看着微弱的夕阳照在
长有苔藓的庭院里，乏味地听着蝉的鸣叫声，独自沉醉
于寂寞之中。”
外在的景和内心的情有惊鸿一瞥即觉会心的投契

与欣然。其实这些文字当作诗来看亦毫无问题。
他的和歌作得更多，译者为了行文，多数用了押

韵。如一九三三年四月二十二日：“睡意浓，西堀柳梢夕
阳红。”一九三三年六月三日：“绿叶缀满樱，会津大津
画中景，牛车悠悠行。”一九三三年七月十六日：“两相
望，心情不一样。忆往昔，毫无恋旧意。”一九三三年十
二月十五日：“时钟鸣，一日复一日，寒气沁人心。”一九
三三年十二月十八日：“牡蛎饭，红灯笼，照通明。”一九
三三年十二月二十七日：“吃柿饼，落日红彤彤。”
如此粗粝的时代读这样简而丰的句子，虽是透过

译文，也能见其美。知堂一九二一年五月在《小说月报》
上登载一文曰《日本的诗歌》，后来收入《艺术与生活》
一书，著译一体，对想了解日人的诗歌创作益处实多。
以他之眼来看中日诗歌的异同，对照着说出了大

有见地的话，也正中小津短歌的妙处：“若说日本与中
国的诗异同如何，那可以说是异多而同少。这个原因，
大抵便在形式的关系上。第一，日本的诗歌只有一两
行，没有若干韵的长篇，可以叙整段的事，所以如《长恨
歌》这类的诗，全然没有。但他虽不适于叙事，若要描写
一地的景色，一时的情调，却很擅长。第二，一首歌中用
字不多，所以务求简洁精练，容不下典故词藻夹在中
间。如《长恨歌》里的‘鸳鸯瓦冷霜华重，翡翠衾寒谁与
共’这样的句子，也绝没有，绝句中的‘孤舟蓑笠翁，独
钓寒江雪’，略像一首咏冬季的俳句，可是孤独等字连
续地用，有了说尽的嫌忌。‘漠漠水田飞白鹭’，可以算
得极相近了，差不多是一幅完全的俳句的意境。”
“日本的歌，譬如用同一的意境，却将水田白鹭作

中心，暗示一种情景，成为完全独立的短诗：这是从言
语与诗形上来的特色，与中国大不相同的地方。凡是诗

歌，皆不易译，日本的尤甚：如将它译成
两句五言或一句七言，固然如鸠摩罗什
说同嚼饭哺人一样，就是只用散文说明
大意，也正如将荔枝榨了汁吃，香味已
变，但此外别无适当的方法。所以我们
引用的歌，只能暂用此法解释了。”

游
目
江
南

（篆
刻
）

徐
才
友

嫁
在
青
浦
的
﹃
女
儿
﹄，

你
们
好
吗？

傅
伯
星

    前不久，曾计划上海书展时来沪参
加拙著《大宋楼台———图说宋人建筑》
的签售活动，琢磨着提前一天先去青
浦，看看嫁在那里的“女儿”。这个有引
号的“女儿”，指的是青浦博物馆的一应
陈列画，包括做成整面墙的浮雕、微缩
佛寺模型、历史人物插图、六块三合板
拼成的工笔绢本界画《海纳百川图》等。
这些作品皆由我构思起稿，然后指导青
年们合作完成。其中这幅大界画由于部
分处理失当，不惜撕下画了大半的绢
面，重新改稿，重新裱上新的绢，全部重
画。所以这批凝聚着我和当年壁画工作
室同仁心血的作品，从感情上说，就是
我嫁在青浦的“女儿”。
那是 2003年的事。为了这次创作，

我事先到老青浦镇去了两趟，踏勘现
场，寻古访旧，包括某一古刹的遗址。综
合以前去过的小镇留下的印象，发现
浙西（宋代从镇江以南皆属浙西）水乡
小镇的格式和建筑基本上都是一样的，
即以河道为网络形成集市，布置坊巷。
这使我大为高兴，因为我自幼就在这样
的小镇上长大，对那里的一切太熟悉
了！几乎可以不假思索、似探囊中物般
地画出小镇的一切！
这次创作中的小镇风貌，无论横竖，都像是打开水

龙头后自然流淌出来的，几乎没有修改，一气呵成，我
自己也感觉无比舒畅，好像在释放久积于胸的对故乡
旧物的怀念和吟唱。据当年在旁观看的一位学生说，她
没见我改，就这样顺手画完全图。这几幅线稿的图片至
今还在，自己看看也觉得如有神助！我想，这其实就是
古人一再强调的画家必先“胸有成竹”之意吧！你有了
对生活、对所画对象的极清晰了解，才能生动地、得心
应手地表现在纸上。

这幅大型界画，以青龙镇（宋代青浦之名）主大街
为中心，描绘了一座稍远离商铺、背临大河的大酒楼，
左船埠，右大桥，对街佛刹平屋，上行人车马，坐摊行
贩，错杂纷繁。为体现海港城镇的开放性，酒楼前设计
了一处地方官宴请外商的场景，在大桥右首又开了一
家售卖舶来品的专营店。主街前后左右皆通河道，远处
海岸线已渺然于天际。
这幅画比较真实地再现了八百年前古镇的繁华状

貌，因此成为博物馆中人们争相留影的背景。同时，我
也把它收入《回眸南宋》画册，算作表现南宋题材差可
一看的作品。画中我自己手绘的是主街对岸河边停泊
着的一艘大航船。自首至尾，直接用毛笔信手构成作
品，无缝对接，几个学生看得大为惊叹。其实这种硬功
夫全靠平时严谨养成。锻炼的良策，就是画竹编箩筐，
必须自始至终一笔不错画到底，几次下来则功成矣。
青浦博物馆开馆后，我先去过两次，看着这些外嫁

的“女儿”个个安好，受到青浦人礼遇，我欣慰不已。一
眨眼已过去了十七年，本想借书展之机顺道去看它们，
无奈非常时期，老朽体弱不敢冒险，只好放弃计划。唯
心中存念仍在：她们现在还好吗？

琴声流淌
陈曦浩

    一个夏日的晚上，月光皎洁，微风宜
人。 我拐进一条幽深的小巷，寻找一个
魂牵梦绕的地方。突然，一阵悠扬的钢琴
声响起，如一股潺潺的溪流，打开了我尘
封的记忆……

我读小学时，这条小
巷口有一座少年宫，我曾
在此美术班学习。一天，
我们正专心致志地进行静
物写生，隔壁教室传来一阵阵美妙悦耳
的钢琴声，令人怦然心动。

休息时，我忍不住探头张望：一位老
师正教几名女学生弹钢琴。那时候，钢琴
可是奢侈的稀罕物。说来也巧，几个月
后，美术老师请来一位女学生做我们人

物写生的模特。老师介绍：她是钢琴班的
路潞。路潞那双清澈的大眼，优雅的气
质，令人难忘。
一年后，区里组织少年文艺汇演，路

潞上台演奏一组钢琴曲，
那美妙的琴声，那颇有几
分艺术家的气度，引起轰
动。

后来，交往多了，我
知道她的父母都是大学教师，母亲是音
乐学院钢琴专业的老师，她从五岁起，母
亲就是她弹钢琴的导师。

1969年春，一张大红喜报把我推向
北疆。她要我临走前为她画幅肖像。一个
周末的下午，我来到她家的客厅，她

说：”我弹首《梁祝》，为
你送行，你把我弹琴的情
景画下来，留个纪念。”
在那哀婉的钢琴声里，我
用水粉画出了她动情的
瞬间。她接过画，凝视了
许久，眼里闪着泪花，我
忍不住流了泪。

我登上北去的列车，
临发车时，她赶到我的车
窗下，递给我一盘她弹的
《梁祝》的录音带。两双手
紧紧握着，不舍分开。车
动了，手只能松了，越来
越远的身影，谁更能了解
远方？在北疆，我写了一
封又一封信给路潞，但是
都没有回音。听说她搬家
了，听说她病休在家，没
分配工作。以后她考上了
音乐学院，以后她一家都
出国了。

今天，月光依然朦胧
地笼着昔日幽深的小巷，
潺潺的钢琴声流淌，仿佛
在推演当年的场景……
但我知道，我已永远回不
到从前，永远……
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    明请看
在建投书局
与贝多芬“相
遇”。

山乡巨变 （水彩） 周培元


