

看到过一张历史照片，当年劳模黄阿姨搬进曹杨一村时，一辆黄鱼车拖了全部家当来。最近这里要改建了，搬场公司的大卡车进进出出非常忙碌。我用手机拍了一张照片，一对比，黄鱼车上的“家”和大卡车上的“家”，谁轻谁重一目了然，家的“超重”概念在心里油然而生。

过去8口之家的全部家当，远没有现在3口人家之多。“新中国第一村”居民的脸上幸福满满，说明了一个问题：满，意味家重了；满满，意味着家里超重了。从一村回到家里，我假设自己也来一次“搬家”，叫一辆大卡车够不够？细察一番，觉得不行。一百多平方米的大房子，可以“装”下我原来住十余平方米亭

“超重”之家

王妙瑞

间9间。40年前我用2吨小卡车装了“家”就可以走，而现在的家至少比过去“重”了N倍，需要两辆大卡车才能运走。记得小康社会有一项指标是每家每户都有电视机。我从上世纪80年代初的12英寸黑白电视看到彩色电视，从电子管电视看到液晶电视，现在家里3台电视机都是高档品牌机，其中两台是50英寸以上的大屏幕。冰箱也有两只，一大一小，女儿早已出嫁了，老夫妻俩一人一台冰箱，竟然会有不够用的时候。

熟悉的邻居无意中和我比起了家的重量。老李说他家是双开门冰箱，还有一只小冰箱留给小外孙用。我说你家比我“重”了一点。老陈讲自己前些年新买

了一套红木家具，红木特点是重，拎一只凳子也吃力。那你家比我更“重”啦。

家里超重主要是钢铁多了。小时候我家的铁器，就是一把菜刀、一把火钳和一只铁皮垃圾畚箕，没有几斤几两。自行车不是每家有的。现在一辆私家车远远超过去家里物件的总重量。上个星期，不知道楼上哪户人家在装修。一个送货的年轻人，背了一扇新铁门进电梯。我一看厚度有十来厘米，问多重？他说起码250斤。我叹了一口气。过去我家穷得别说铁门，就连门锁也不装的。

还有钢板做的家用保险箱时兴很多年了，里面藏着“金矿”，一个人难挪动。不锈钢锅子谁家没有？德国、法国、中国的都不缺，拿在手里一掂分量，好沉啊。沉就是重，意味着质量好。

改革开放40年，幸福指数日新月异，家庭早就超重了。曾经住浦东烂泥渡路简屋的朋友，后来创业成功，有了花园别墅。楼顶的阳光房摆了一张乒乓球桌，还有一排铁艺座椅和茶几。我和他对打了一阵，坐下来休息，不由想起小时候家里一块块衣裳板有四用：洗衣、吃饭、做作业、打乒乓球。这块所谓“多功能洗衣板”重不过十来斤吧。今天朋友家哪有洗衣板？有的是乒乓球台，柚木饭桌、樱桃木书桌，洗涤烘干一体机，加起来至少千斤以上吧。

家庭“超重”也是奋斗来的。新时代向往美好生活就要好好干，努力了家自然会“重”起来的。觉得小康之家很像304食用不锈钢打造的，既绿色又有分量。是啊，某种意义上小康就是“超重”之家，意味家庭财富在不断增加，生活品质在持续提高。今年上半年

经历了大疫考验，平凡人经历了大疫考验，上半年“超重”之家不但没有减轻，反而有加重的趋势，从快递小哥的送货频率可见一斑。我听到了央视报道快递业复工复产增长率最高。我家16平方米的厨房一角堆满了陕西苹果、山东红薯等等农副产品。不过，生活富裕了，当心体重超标。“超重”之家不包括超重成员。身体健康，生活才会更加美好。

关孟之误

张凤强

接到朋友一个电话，说，某报出了一个小瑕疵：《魔合罗》的作者是“关汉卿”而不是“孟汉卿”。挂了电话，他还发来一张图片，说是某成语词典明确写着《魔合罗》的作者是关汉卿。

其实，《魔合罗》的作者就是孟汉卿，只是朋友手里那本成语词典错了。孟汉卿的《魔合罗》全名一般有3种写法：《张鼎智勘魔合罗》《张孔目智勘魔合罗》《张平叔智勘魔合罗》。如今一般简称《魔合罗》。巧的是，这两位“汉卿”都是元代剧

今年的金鸡百花奖颁奖仪式近几月将在河南郑州举行。对于郑州，这是第一次。围绕着颁奖，郑州已大张旗鼓地展开了面向广大群众的系列活动，第一炮主题便是“重回少林寺”。8月17日的晚会不但邀请了上译厂的我，也请出了另一位幕后工作者——歌唱演员郑绪岚。有意思的是，《少林寺》影片放映三十多年，我和小郑还是初次见面。可惜“幕前”主演的“觉远和尚”李连杰和女主角“牧羊女”丁岚都在海外，不便前来，这两位演员我亦从未见过面，难免有一份好奇。

两点启示，可供参考。首先是晚会热情邀请了从事幕后工作、在棚里演戏的我。我本微不足道，然而我从事的配音工作却是神圣的。推而广之，幕后这份工作，涉及到方方面面，虽不必夸张到伟大，但亦是整个行业必不可缺的，应当引起相当重视的。那么，金鸡百花

我对这种方式并不嗤之以鼻，但是就是害怕。这种害怕是对已知的害怕，知道将要面临什么：明知天气预报说马上就要下大雨，你却不能带伞。怕说话。一桌子都是陌生的朋友加陌生的人，没一个熟悉的，进场后如

我说的陌生人不是真正的陌生人，真正的陌生人不会请你吃饭，而是你认识，却又不怎么熟悉的人。是见面会打招呼，但是坐下来却只能聊天气的人，或许称为陌生的朋友比较合适。我害怕和这样的人一起吃饭，更怕这样的人邀请吃饭。中国人的情感很多是在饭桌，特别是酒桌上建立起来的。这一次端了酒杯，下次就成了好兄弟。我们这里有一句俗语叫“和他他不熟，没在一起喝过酒”。熟不熟就是用一杯酒来判断的，在一起喝过酒才算熟悉。喝酒不能干喝，还得借着吃饭的由头。邀请吃饭的陌生朋友，可能也没有什么目的，或者之前不熟，组个局大家聚一聚，加深加深感情；或者因为你帮了一个忙，他表示下感谢，再叫上几个你不认识的人，真正的陌生人。

两点启示

童自荣

奖组委会是否对所有幕后工作的同志多这样一份重视呢？我当然更关心配音这一块。我知道，我们上译厂的年轻的同事们正在咬牙拼搏，因为他们要传承，要让这个品牌在他们手里继续发光。这些可爱可敬的年轻人当然不在乎什么名和利，他们在乎的是配音是他们的最爱，值得为之奋斗。但如果有关部门也能给他们恰当的奖励，是不是更能推动和鼓励他们奋勇前行？而对其他所有对电影事业作出默默的应有的贡献的幕后工作者，也同样如此。我们都有体会，观众朋友对幕后工作是公平的，几十年来始终关注着，欣赏着，事实上给了我们这些幕后工作者巨大的温暖、安慰和激励。郑州的朋友可说是一个代表。



清晰度，高低都可操纵自如，不吃力，很过瘾，给我留下了一个美好的印象，同时也对郑州朋友的真诚和好客心存感激。我因此热切希望，这一类露天的活动多多益善。

其次，这个晚会是在英雄的二七广场上露天举行的。露天活动勾起了我们多少美好的回忆。尤其是露天放映电影，那一个个美好的夜晚啊。恰逢现在依然处在不可放松警惕的时期，露天展开活动可说一绝，既比较安全，又可尽可能多地吸引和安排观众。当然，和室内演出相比，对舞台、音响部门提出了更高的要求。但我相信，只要我们肯下功夫，办法总会有的，且会越来越成熟、越有经验。那天郑州的晚会，总体效果还是不错的，可说开了个好头。我在台上手握话筒表演的讲话，感觉音响挺有

未向我们的 小康生活

退休已十多年，近来乘隙整理抽屉，在一个信封里看到一套保存了四十多年从沈阳飞往上海的飞机票。之所以用一套表示，因内有：96元票价的中国民用航空客票一份（三页）、圆形的旅客手提物品品牌二张、黄颜色的登机牌一张、长103mm、宽72mm天蓝色封面印有中国民航的记事本一本。虽然自那年开始我乘飞机已有很多很多次了，但这是我的首次，且原因和过程比较特殊，难以忘怀，因此保存至今。

1975年8月中旬，我等八人受上海单位委派赴沈阳市有色金属加工厂，参加从日本引进设备的安装、调试和验收工作。其间因各种原因，其他七位同事先后分批都离开沈阳回到了上海单位，至10月中旬整个工作结束前，上海方面就我一人坚持在沈阳了。由于卖方日方人员在沈阳工作结束后要立即飞赴上海，与我单位对所买的同样设备只进行谈判，不参加这套设备的安装、调试和验收工作，为此，我必须赶在日方人员到达上海之前把沈阳方面安装、调试、验收的情况和书面报告带回上海，向我单位领导和有关人员当面汇报、提交。事关紧要，时间紧迫，已经容不得我还是再乘火车赶回上海。但是，根据当时乘飞机的条件和规则，我作为一个不满三十岁的平头百姓要乘飞机谈何容易，况且还要受到时间和班次限制。经用长途电话联系，在征得单位有关领导同意下，我携带了请求沈阳单位所借的机票款（96元机票的价格是我当时两个多月的工资）、所开具的乘机介绍信和自己的工作证，10月14日，与民航沈阳售票服务处负责人好说歹说地解释，他们也是在确证近日有日本乘客从我沈阳赴上海的事实和我又不在于机型的情况下，才好不容易买到了一张机型为【安-24】15日沈阳—上海的退票。可能机型小，那天飞机中途还在济南和南京机场做了停留，虽然7:20就起飞，但到达上海，已经近15:00了。

四十多年过去了，现在乘飞机既容易、又方便；就是乘高铁从沈阳到上海也不过10小时左右。发展之快真是不可胜书。

——伊的肤色恰是最不起眼

时尚

一套四十多年前的飞机票

褚琢玉

害怕陌生人请吃饭

纪忠鑫

像熟悉的朋友那样说得口干舌燥，就觉得累。等到酒足饭饱，大家在一起意犹未尽，一个个都没有走的意思，你只能频频看表，和服务员一样的感受，怎么还不结束！提前走？一屋子都在起劲聊，不知跟谁告辞。罢了罢了，九十九叩都

七夕会

下。

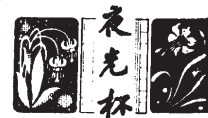
虽然如此钟情国风民粹，可让我天天如一日地穿着民族风，再美丽漂亮的衣裙也不敢如此招摇地披挂上身。可见，所谓的偏好也只是徒有虚名或者根本就是胆怯懦弱而已。毕竟，常人的生活还得是接地气，太引人注目的事似乎不再属于妈妈辈的我所能HOLD住的。所以，我真羡慕青春年少的女孩子们。可以在最美好的时光中任性地为自己而活，恣意潇洒地做着自己喜欢的事，成就自主的人生！是，青春就那么几年，不尝试一下怎么知道不行呢？美丽，可以是一种幸福的感觉，可以是你也可以是我，可以是所有梦想拥有的人。

胖丫头的汉服呀，飘逸成了一朵自信满满的云彩，最美民族风的炫彩……而我，为小区有这样一个仙气飘飘、自信胆壮的胖丫头深感自豪！

面有过沉痛的教训。把握慎初原则，一开始就坚决抵制，一滴不沾那也行。但众目睽睽之下，陌生的朋友加上陌生的人都反复劝你一个人，我这样面情弱的人，耐不住劝啊。桌上如果有尊长，还要敬酒，什么时候敬，是站着、坐着还是走过去，敬酒时怎么把话说到对方心坎里，里面的讲究可不少，绝非一夕之功。

熟悉的朋友，我还叫嚷着让他请吃饭。但是当陌生的朋友邀请吃饭时，头皮发麻、心中压石。拒绝人家不好意思：吃顿饭都不给面子，又不是不认识。答应人家，自己又要受罪。纠结半天不知是去还是不去。我认识的一个人就非常善于在这样的场合长袖善舞，喝酒酒量大、说话话动听，尽管他只认识一个人，但是一桌子人都能听他说笑，高兴地喝下酒。一场饭局结束，都成了他的朋友。这真是本事！

我没有这样的事，所以才害怕。每一次参加这样的饭局结束后，都觉得像一场考试结束，路旁的树都散发花的香气。每一次觉得自己可以锻炼锻炼适应，接到邀请时还是情愿在家啃窝头，都不愿去吃佳肴美味。这样的饭局，少一点吧。节约粮食。



听爷爷讲乘凉的故事 漫画

王祖远