
十日谈
别样的书展

诗节气·处暑
三耳秀才

    从此以后
我将所有的炽热
收藏起来

上下班的那条小径
一棵枣树
在火热的暑期
完成了一年的荣华
处暑时节
大的枣
青的枣
令人更惦记的
如节日灯笼
如旗袍少妇
是成熟的枣
是丰收的红
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超
值
享
受

马
尚
龙

    还是在去年上海书展
时，我的《上海路数》要签
售了。四五十个中学同学
和小学同学到了书展现场
来捧场。
活动结束，把酒言欢。

老同学们自然是一
番美言的。酒酣之
际，骨头是轻的，脑
子还醒着。我说了
不起的作家实在太
多太多，我和他们
不能比的。老同学
们则说，阿拉不?
得伊拉，阿拉只晓
得侬是阿拉同学。
道理也对。褒贬亲疏总是
被情感左右的。

有同学记性好，说起
我中学里写过一篇作文，题
目用了容国团的那一句“人
生能有几回搏”。如今你搏
得很成功了吧？瞬息，中学
毕业后的四十多年一闪而
过。我说年轻时觉得怀才不
遇，如今却是“超值享受”
了。超值的意思是，本钱不
多，获利不小。我的超值享
受，于别人，于社会，微不足
道；于我，像是在集市里兜
来兜去，背回来一大包杂七
杂八小玩意，用沾沾自喜来
形容，毫不为过。

老同学中也藏龙卧
虎，做领导的、做老板的有
好几个，但是对文化圈陌
生的。他们不清楚我到底
是什么职业身份。
都说我是作家。我说

我不是专业作家，是业余

作者。业余作者可以连篇
累牍地写文章出书，好几
本书都是一印再印，“上
海”成为了我的标签，当然
是超值享受了。

有说我是电视台的，
因为有一档电视节
目“甲方乙方”，让
我几年间流连于录
影棚。小学同学说，
看你在电视上的评
论，就想到了当年
小学里给你起的绰
号———“大道理”！
一直要和人家扳道
理，还一直扳倒人

家，没想到几十年过后到
电视上你的大道理真派用
场的。电视不是高大上的
文化，是市井生活的气息。
同学说我讲的话接地气，
我回敬道：我不是接地气，
我就是地气。

有同学常去参加我筹
划的文化活动，像去年的
“书画《红楼》”，还有我的一
些讲座。同学问我，你是导
演吗? 你怎么会将戴敦邦
先生画的《红楼梦》和评弹
“红楼梦”混搭在一起的？还
有朋友对我有了突然的发
现：你是一个很好的策展
人欸。可惜这位朋友没有
早二十年发现我的潜能。
当然我不是导演，也没

学过策展，我只是很享受琢
磨活动情景中各种元素的
关系，比如人与物、人与景、
人与人、人与主题。有一次
在新场，我请来评弹名家陆
锦花。她着一双高跟皮鞋，
青石板路上嘀笃嘀笃，走上
桥顶，落坐弹唱一曲《情探》
“梨花落……”是日早春，
温度只有 3?氏度，且西
北风袭来，陆锦花只身单
薄的旗袍。一曲唱毕，陆锦
花说，只觉得西北风吹来，
拿琵琶吹得晃来晃去。我
穿了羽绒风衣连连作揖感
谢。可以对艺术家“指手画
脚”，是享受。
你们为什么不问问我

的正业？我是“从事期刊工
作三十年纪念”的获得者。
老同学们恍然想起我是杂
志编辑，曾经是《海上文
坛》《现代家庭》两本杂志
的主要参与者。策划过的
选题，组过的稿子，引起的
社会反响，至今还会成为
谈资。有一位很好的朋友

曾经对我说，你的文章写
得确实非常好，但是你别
动气，我不是说你文章不
好，我想说，你作为一个主
编的编辑思路和才华，是
超过你的文章的。他还进
而论证，你策划了那么多
文化活动的思路，就是你
的主编思路。他这一席话，
让我不免暗自郁闷，而后
悦然。
做编辑，我入行不算

早。只能说，我做过的这两
本杂志，都是我的菜，我胃
口好，吃得多，也是超值享

受。
追根寻源自己的超级

享受，是要感谢我的父亲
的。四十多年前，我已经进
入了“36 元万岁”的职业
状态，如果不是父亲勉励
我读书，我的生活轨迹完
全两样了。遗憾的是，我学
业即将完成，父亲走了，没
有看到我后来的一切。写
这篇文章时，刚刚在家里
祭奠了父亲的百岁冥诞，
想到了一句经典的歌词：
这是绿叶对根的情意。

说到了绿叶，还想引

“难弄”的上海人
何 菲

    看一个人的书法作品，若每
一笔都写在点上，其个性必定不
好弄。我的老师这么跟我说过。他
说上海人难弄，同样难弄的还有
苏州人、宁波人和绍兴人。这种难
弄不是贬义词，其褒义成分在整
个江南得到充分培育与释放，可
意会，不可言传。
我觉得上海人的难弄根源在

于理性、自律、坚韧和挑剔。他们
尊重的是始终把握住方向盘、掌
控住生活局面的人。纵使局不算
大，格也不能低。
上海人多半具有极为理性的

思维方式和行事风格，感性是花
絮，为理性服务。单凭感性打动不
了他们。理性使得上海人在管理
公共事务时井然有序，包括入学、
就医、突发事件等，并尽可能做到
公平冷静合理。上海人普遍反感
没有节制，安全和品质是他们的
底色。他们很拎得清，在自己的阶

层和圈子中往来，保持着客气而
默契无穷的距离。他们懂得浸淫
在都市的节奏、氛围、人情世故
里，也会不断提醒自己。
《三十而已》里，海漂柜姐王

漫妮注定不是上海女人，她思路
不清，不
懂得阶层
是个过滤
器，灰姑
娘嫁王子
是小概率事件，只具备美貌和欲
望而不具备背后的资本与资源就
想嫁入豪门，是半殖民地半封建
社会老式女人的臆想。在魔都，普
通舱客人与商务舱贵宾的交集至
多只是金风玉露一相逢。而上海
女人则有种天然的悟性和超脱，
很少会以平民之心度豪门之腹，
也不太会拿与大佬或顶流人物的
交往作为拔高自己的谈资。这座
城市能让人见识到的人和事太多

了，上海女人拥有最多的就是经
验和前瞻力，这让她们身心波澜
不惊。

同上海人成为朋友并不容
易，可一旦成为朋友则相当可靠。
平时相忘于江湖，然而但凡有托，

都十分到
位。他们
答 应 的
事，很少
失 信 于

人。在人际交往上，上海人的规则
感明镜于心。A通过 B?识了 C，
第一次若 A 与 C 之间有可能产
生利益关系的联系，A仍会通过
B找 C，至少事先会让 B知道，而
不会私自僭越。上海人有着心照
不宣的生活秩序和内心规
范，他为你做事可以不谈
回报，你请他做事却必须
有所表示。上海人知恩图
报，但报答了以后，彼此心

理上就扯平了，日后交往依旧平
等而轻松，如若一方一直抱着施
恩于人的优越感，就属于拎勿清
了。简而言之，他可以对你曾经提
供的帮助念念不忘，而你却应该
往事不要再提。

上海人注重事情的可操作
性，注重事半功倍的方法和实施
细则，很少空谈战略，却对战术
问题考虑细致，常常能让对手在
阴沟里翻船。上海人讲礼数懂世
故不招摇，很注重得体，却也希
望让人知道：自己是很行的。他
们的分寸与温度复杂而微妙，动
态且演进，不容易描述与定义，
却是魔都人文魅力的精髓部分。
此中劲道、门道，可谓上海之道，

包含着大量为整个江南
谱系所珍视的智商情商
美商因素。
难弄的上海人，其实

多是明白人。

一样的读者，别样的书展
肖 俊

    编者按： 由于受到疫情影
响， 刚刚结束的 2020上海书展
有些特别。 今年的书展，着力搭
建书展网上平台，使线上线下同
步、圈内圈外共享的“未来书展
模式”初步成型。那么，今读者有
了哪些特别的体验呢？

近日的上海赤日炎炎，盛
夏中却有一大文化盛事，2020
年上海书展暨“书香中国”上海
周如火如荼举行，其“热度”超
过了户外的高温。“安全、出彩”
是本届书展的重头戏，既要确
保疫情防控有力有效，书展活
动安全有序，又要引领阅读文
化风尚，让市民读者安全感十
足、获得感满满。

今年书展售票方式与往年
也不同，在书展现场是不售票
的，购票方式采用线下实体票与
线上电子票分渠道销售，并采取
实名预约制，真可谓一票难求。
我是在 8 ? 6 日上午九点前赶
到新华书店长宁店排队购票，好
不容易排了两个多小时，100张
日场票已告售罄，运气还算不
错，买到了一张 8? 16日夜场
票。8? 7日上午十点线上电子

票开售，我事先填好了各类信
息，如愿以偿抢了一张 8? 12

日的电子票。
8? 12日书展第一天，我前

去领略了“书香满园”的风光。与
广大市民读者一样静候在入场
处门口，按照疫情防控要求，入
场三部曲：出示身份证、健康码、
购票凭证，并且全程佩戴口罩，
有序入场，彰显巿民读者的热情
参与，也映射了城市的文化品
格。进展馆后，2019年度“最美的
书”颁奖仪式正好开始，“最美的
书”坚持倡导书籍设计与内容的
完美结合，既能与“世界最美的
书”评选要求相接轨又能反映中
华传统文化特质和精髓的佳作，
这是中国书籍设计专业领域最
高荣誉。

今年上海书展还有一个不
同，进入场馆可见，展区环境优
化了，不少参展方调整了展区布
局、减少了货架，通道宽了。与往

年书展相比，比肩接踵，人头攒
动的场景不见了，带给市民读者
的是阅读舒适感、体验感提升
了。为了让不能到场的市民读者
感受书香盛宴，本届书展主办方
打造了“云书展、云观展”利用线
上等多个网络平台，线上线下深
度融合，让读者通过手机轻松实
现“云逛展、云阅读、云购书、云
互动”，近百位作者、名家、嘉宾、
社长总编走进直播间为读者开
设讲座、推荐新书等活动，把一
道道精神大餐端到读者面前，让
更多的市民读者共享书展的快
乐和收获。

与上海书展同步的“书香·

上海之夏”名家新作系列讲座，
也在上海图书馆为广大巿民读
者呈现十多场精彩讲座，讲座的
内容聚焦了市民读者关注的内
容，并采取线上线下相结合的办
法举行，受到了广大市民的好
评。8? 12日中午，我走出书展

现场，赶赴上海图书馆二楼报告
厅，参加疫情以来上海图书馆第
一次线下活动“《诗与远方》一个
中国人的欧游记”，由教育部“长
江学者”特聘教授、复旦大学中
文系教授汪涌豪主讲，这也是我
第四次听汪教授的讲座，语言生
动有趣，常常使读者听了开怀大
笑。《云谁之思》是汪涌豪教授的
第一部现代诗集，也是他书写心
底真实的一次尝试。十年来，他
的足迹遍布欧洲，用汪教授的话
涚，他不是旅游，是旅行，二者有
根本差别，本书收录的一百四十
首诗歌皆作于汪涌豪教授在旅
途行走中，他用一个一个脚印抒
发出了真实感情，他说，旅行中
写诗，走得再远都是为了走向内
心，这部诗集的出版给汪涌豪教
授带来极其幸福的体验。

通过不一样的书展、讲座的
深度体验，我感受到，阅读是一
种生活方式。

老歌走过岁月
黄阿忠

    上世纪六十年代，一首颂扬革命先烈
的歌曲《红梅赞》在寒冷的冬天传开了。那
年冬天我在南京东路的“朵云轩”里逛游，
看店堂里的文房四宝，墙上挂的画，橱柜
里的书……因为家中沒有经济能力支持，
通常都是只看不买，此不过是到“朵云轩”
解解眼馋而已。说是解馋亦不尽然，我对
那些纸、墨、笔、砚念念
不忘，心中总有隐隐的
企盼。当我出门在南京
路上走着，风中轻轻飘
来歌曲《红梅赞》时，不
知是哪根弦音、哪句歌词击中了我的情
点，驻足听着歌，也不知是恨自己无钱购
买，徒有羡慕的痛，还是借歌增强自己的
信心，鼓励自己有像梅花那般傲雪的斗
志。我不知道被什么刺痛了心，生成了莫
名的感动，泪止不住从眼眶流出。

歌曲踏着流年的脚步，唱出了岁?
的沧桑，触动着每个人的彼时此刻；它记
载了时代的变迁，并把你带回到某段旅
程。我想，歌曲从来就是释放情怀、鼓舞
斗志的精神食粮。时代与岁?并存，理想
与希望齐飞，那个冬天的寒冷，那段情绪
的产生和流露，以及我在风中含泪聆听
的场景等等，在我脑海里挥之不去。

一茬又一茬的歌，记录一段又一段
的情。

看街衢陌道舞翩跹，坐对云起；观日
出江花红胜火，激情燃烧。时代谱成的旋

律，跟着你一起慢慢走过岁?；歌声飞进
沸腾的生活，亦将浑然人生。人一定会
老，但是我相信，歌不会老，而且始终焕
发出青春的光彩。
最早的中国台湾校园歌曲，当年在

大陆亦风靡一时，现在看起来也是老歌
了。年轻人的情感，时代的印记，都刻在

了歌词和旋律之中。如
若再重新播放一遍，会
有青春的萌动，会有理
想寄托的回思。至于流
行歌曲，比如《哭砂》《让

我欢喜让我忧》《吻别》等等，又何尝不是
那个时代的绵延。

一首歌唱着唱着，一段曲听着听
着，人渐渐长大了。老歌记录着你的青
春，激起你的回忆，为你的梦伴奏。岁
?流逝，歌也有了如曲酒发酵的香味。
老歌使严冬的风不再凛冽，变圆了，温
柔了；老歌带着音符，裹在风里，滚动
在心头。

风依然吹拂杨柳，雨还是顺屋檐流
动，历史总有印迹留在岁?，歌永远留在
空中，就像是立交马路，一层叠一层，互不
干扰，然又有沟通和连接，向着远方。
一批又一批歌曲，它们跟着我们走

过了千山万水，不离不弃。老歌是一个时
代，是一代人的心声。每当听到它们的旋
律，我们的心还是会为之激动、振奋；我
们的思绪会随着歌声回到理想的原点。

上海大学江湾镇校区 陆金生

    读了刊登于 7? 31日《夜光杯》“十日谈”的《一所
红色学府：上海大学（1922-1927）》一文，笔者觉得，有
作后续补叙之必要。
上海大学青云路校区不够大而又破旧。为适应轰

轰烈烈的北伐战争革命高潮，学校决定另觅新址，扩建
校园。离青云路不远处的江湾镇，是不错的备选之地。
当时的江湾镇是江南鱼米之乡的集镇，也是南北交通
要道。所确定具体地址，是位于今车站西路福赐花苑与
乐久公寓内一大片地段。此处原本是玉佛寺的所在地。
1918年玉佛寺迁移至今址安远路之后，此处仅存妇孺
留养院（即孤儿院）二十几个人员，大部分地方已成废
弃之地。而且此处又毗邻中国第一条商业运营铁路淞
沪铁路，江湾火车站就在对门；距离通往市区的东、西
体育会路不远（那时两条体育会路的起点都在万国体
育会路的东头，即今天的纪念路），若建校于此，交通十
分便捷。

经过紧锣密鼓的修建，1927年 4? 1日，上海大
学行政委员会主任陈望道、中学部主任侯绍裘署名发
布公告：自今日起，在江湾新校舍上课。
然而好景不长，仅仅过了一个多礼拜，便发生了震

惊中外的“四·一二”反革命政变。上海大学的进步学
生，当然不会置之不理，他们进行集会罢课，以示抗议。
他们又走出校门，走向社会，表明态度。可是队伍在宝
山路，就遭到了镇压，被逮捕。直至 5? 4日被捕学生
才获释。可是，他们又无法返回学校，因为由蒋介石指
令，白崇禧的部队占领了江湾校舍，并驻扎于此。
校方仅使用了上大江湾校舍十几天。
当年秋季，国民党左派人士邵力子、蔡元培、李石

曾等主持办学，成立了“劳动大学”，校址就设在原上海
大学江湾校舍处。但命运也不济，到了 1932年的“一·

二八”第一次淞沪抗战，“劳动大学”校舍，与间隔一条
立达路（今车站南路）的“立达学园”（今复兴高级中学
处）命运相同，都被日寇的炮火炸毁了。
上大江湾镇校舍，真正在世五年也不到。

淡淡秋意 （中国画） 陆大同

发出去———即使是一片
绿叶，遇到了春和日丽的
年份，也自有它的得意。

责编：殷健灵

    书展和阅
读的目的是要
让我们 “始终
热爱大地”。


