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成为老人的艺术算
不了什么，真正的艺术在
于战胜衰老。 ———歌德

关注“新民银发社区”，
就是关心自己，关心父
母，关心父母的父母
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    7?前，89岁的老妈患上了认知障碍症。没有

征兆、没有预感，病情来得太突然，我一点心理准

备都没有。我开始挑起“照顾”老妈的担子，尽管有

点磕磕绊绊，但那是我必须承担的责任。那些时日，

我的脑海中时常会跳出我少?时父亲教我读的第

一篇古文《陈情表》，每当他读到“臣无祖母，无以至

今日；祖母无臣，无以终余?。母、孙二人，更相为

命，是以区区不能废远”时，父亲便泪流唏嘘，他是

触景生情啊：爷爷奶奶早逝，父亲想尽孝都没机会

了。他的话至今令我印象深刻：李密为尽孝官位都

可以不要，可见古人对孝字看得多么重……

虽然我有“乌鸟私情，愿乞终养”之心，但真的

做起来也难：比如我要老妈朝东，她偏朝西，处处

和我拧着干；比如她听不得任何批评，反正她犯的

任何错，责任都在我……我的委屈可大了：从吃现

成饭的人到凡事亲力亲为，还为了守候老妈，眼睁

睁地看着亲朋好友像长了翅膀似的在各地潇洒。

一天，老妈突然牵挂起她的老同学许久没来

电话了。我说，你打个电话去问候一下吧。她像个

任性的孩子似的说，不打！就不打！我突然想到，自

从老妈不认得字后，她连数字也连贯不起了，一个

常?读书看报的老大学生突然间不能读，不能与

外界联系，她内心的痛苦与恐惧是正常人无法体

会的。老妈可以失去记忆，但骨子里的好胜心并没

因此消失，她可不愿意将弱势的一面展示出来。

我试着去理解老妈，人前人后地维护着她的自

尊心。苦也罢累也罢，老妈今? 96岁了，我还能孝

顺她几?？我发现，每当我亲热地叫一声“姆妈”，她

的脸上全是满足感，她会很自然地挽住我的臂膀。于

她，这就是安全的港湾。于我，也是家风的传承。

我的臂膀 你的港湾

    “幸福是奋斗出来的。”每次听到这句话，我的

内心都不由微微一颤，脑海里跃出了似曾相识的

字眼：吃得苦中苦，方知甜中甜。这句话伴随了我

家几代人的成长。

我生在一个农民的家庭，父母靠微薄的种田

收入将我们兄妹四人拉扯成人。记忆中，母亲唠叨

最多的话就是：“只有吃得起苦，才能成为对社会

有用的人。”母亲文化程度不高，但这句朴实的话

给了我们极大力量。她咬着牙供我们上学，以“知

书明礼”；又向我们提出“分担家里农活”，以“苦其

心志”。那时，我放学回家，就自觉地去挑猪草、喂

猪食、种自留田，常常忙到深夜。遇到农忙，我们凌

晨 4时起床，和母亲一起下田干活。在物资匮乏的

?代，我们全家硬是靠这种吃苦精神渡过了难关。

值得骄傲的是，全村就数我们家孩子读书最多。

“吃得苦中苦，方知甜中甜”“幸福生活自己创

造”，生儿育女后的我，也像母亲当初一样，时常在一

双儿女前“唠叨”这几句话。我要求他们刻苦学习，但

也在学习之余，带他们一起干活。高考一结束，两个

孩子提出打工要求。当 18岁的女儿在广场上顶着

38?高温汗流浃背地擦拭钢管上的铁锈时，工人师

傅无法相信，这是刚拿到录取通知书的“准”大学生。

回首过往，女儿充满感激地对我说：“妈妈，谢谢你教

会了我吃苦，教会了我奋斗，这是我最珍贵的礼物，

也是我们家最宝贵的财富。”后来，我有了孙女、外孙

女，他们也比同龄人更吃得起苦，一点不娇生惯养。

吃得苦中苦，方知甜中甜。经过数代人的坚守

和传承，这朴实的话语已成为我们的家文化，我们

将继续把这份精神财富接力下去，世代相传。

知识能改变命运

    说起家风，最入脑入心、受益终生的，是我小

时候父母反复提及的教诲：做人要知书达理。

我的父母是小学教师，即使在生活最困难

时，他们也没放松对我们兄弟姐妹七个的教育。

在他们影响下，每天晚上是我们雷打不动的学习

时间。现在回想起来，可谓学风蔚然！

那时生活条件差，炕桌既是饭桌又是书桌，

优先供读中小学的弟弟妹妹写作业，回乡的哥哥

姐姐则坐在一旁捧着书本看书。当时乡村电力匮

乏，电灯泡忽明忽暗，晚上八点不到还会断电。买

不起蜡烛，我们就用煤油灯。就这样，我们在心无

旁骛、认真读书中度过了“拔节孕穗期”，更懂得了

怎样做人的道理。后来，我们先后考上了大学，走

上了工作岗位，并在各自平台上“深耕细作”。

我与丈夫也因爱读书而结缘。父亲曾说，他

的儿女找对象，可以没钱没房，但必须要“知书达

理”。大学毕业后，我在中学教书。丈夫是上海知

青，他勤奋好学、要求上进，会前会后、田间地头

总能看到他读书的身影。后来，他常来我家借书，

与我交流学习体会。时隔不久，他考取了复旦大

学。退休后，我们夫妻投身于社会公益活动，一方

面是活到老学到老，做自己想做的事；另一方面

也是为了传承父辈留给我们的家训家风。在我们

潜移默化的影响下，儿女也爱读书，知书达理，在

各自岗位上十分出色。

腹有诗书品自高。读书不仅是一种爱好，一

种习惯，也是我们不可或缺的生活方式。人只有

读书，才能达理，进而诚实守信、提升素质。唯

有如此，社会才会进步，家庭才会和睦。

    我出生在 1949?前，大学毕业后幸运地从小

县城来到大上海工作。因各方面表现优秀，我加入

了中国共产党，还获得了高级工程师的职称。这一

切，都与我的家庭教育密不可分。

“好好读书，才能自立。”这是父亲常对我们姐

妹四人说的一句话。父亲在银行工作，常?奔波在

外，但每次回家总不忘检查我们的功课。除了读

书，父亲还很关注我们言谈举止的养成，有客人来

家，总要叫我们姐妹一起向长辈请安、上茶；客人

走时，一定要与客人道别。在我 12岁那?，父亲因

故去世，弥留之际对我们说：“要好好读书，女孩子

更要把书读好，成为有用之才，才能自立……”这

也是父亲留给我们最后的嘱托。父亲离去后，家境

每况愈下，十分困难。母亲是家庭妇女，但她没让

我们停止学习，而是独自挑起生活重担，支撑我们

姐妹四人完成学业，分赴祖国各地。

随着成家立业及孩子的渐渐长大，我们也像父

母一样，把希望寄托在下一代身上。儿子读初中时，

我对他说：“你要靠自己的努力去创造未来。学习的

动力不仅是为了改善生活，而是将来要为更多的人

服务，攀登高峰。”儿子没有辜负我们的期望。去?

他满五十岁，我送他一张生日贺卡，写上了“傲不可

长；乐不可极；志不可满。生命不息，奋斗不止”。

如今我的孙子也长大了，考入交通大学。孙子

比他父亲的思想更活跃，理想也更远。我一直告诉

他：知识改变命运，而我们的命运又与国家的命运

紧密相连。退休后的十?来，我尽自己所能引导社

区的孩子们读好书，了解中华文化的博大精深，

并教导他们：国家好，我们才会好！今天努力

读书，明天才能更好地为国家作贡献！

    “爱国爱家、从军报国”是我们家的家训。回望家族成员的

人生选择，无一不受其影响。

1949?以后，在“抗美援朝、保家卫国”的伟大号召下，叔

叔报名参军，成为最可爱的人。叔叔的儿子到了应征?龄后，也

以其父亲为榜样，投身军旅，成为一名光荣的解放军战士。父子

当兵，曾一时传为佳话。1961?，部队进入紧急战备状态，国家

号召有志青?参军入伍、为国奉献。哥哥毅然从县公安局警察

转为解放军战士，拿起枪杆子，守卫祖国东大门。

受他们的影响，我立志长大后也要保家卫国。1962? 6

月，我走进军营。那天，我立下誓言：服从命令听指挥，随时准备

上战场。在军事训练中我能吃苦，吃大苦，很快成为优等射手、

投弹能手、刺杀和队列标兵等。当兵六?，我多次被评为“五好

战士”，还入团、入党。在我服役期间，父母亲为了让我和哥哥安

心，总在家信中“报喜不报忧”，说“爷娘很好，安心当兵”。我很

理解他们的用心，其实，当时家里劳动力正处于青黄不接的时

候，父母亲咬牙送子参军，完全源于朴素的爱国情感。

上世纪 70?代初，我的大兄弟也到了应征?龄。父母遵循

“爱国爱家、从军报国”的家训，鼓励和支持他在祖国的西大门

守卫了 5?多。我的小兄弟和妹妹为了弥补未能从军的遗憾，

也无条件地支持他们的孩子应征入伍。

人们都说，家训是家庭对子孙立身处世、持家治业的教诲。

我很认同这个观点。现在细想想，我们褚家的家训说到底就是

源自对新中国的由衷感恩，转化为实际行动就是：爱国爱家、从

军报国。这也是我们褚家代代相传的精神财富！

爱国爱家 从军报国
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前不久，山东一位 106

岁的高龄老人立下家训：“入

则孝顺父母，出则和睦乡邻。”

无独有偶，河北一老人，用

343封家书传递好家风。俗话说得好：无

规矩不成方圆：从孟母三迁到岳母刺字，

都承载了祖祖辈辈对后代的希望和鞭策。

每个家，都有自己的家训、家规和家风，本

期，在一些老人讲述的故事里，我们可以

读到“乌鸟私情，愿乞终养”“幸福是奋斗

出来的”……这些优良传统，在日常的一

言一行中传承。下一期，我们

还将请一些年轻人，说说他

们是如何从老人手中接过家

风接力棒的。


