

万物将我围在世界当中

钱红丽

处暑至,秋天好美。微风振翅,熟果坠地,坐在我家屋后荒坡,看鹭鸟在芦苇丛中踟蹰。不多几株蓼,渐红,宋徽宗白鹤红蓼图,徐徐目前……

去菜市场买回生栗子,剥壳,去皮,可煮糖水栗子。合肥没有新鲜鸡头米,何不用栗子代替。沙煲焗,小火咕嘟咕嘟,放一把兰州百合,末了,打一只鸡蛋,少量冰糖。临食前,加蜂蜜。秋天要养肺。蜂蜜润肺。栗子软糯甘甜,鸡蛋清心横流,于舌上,刚柔并济,如若冷暖跌宕人生。等秋深,气温低些,或可买一竹篮生栗,挂在阳台,渐风干。一日剥几粒,咔嚓有声,甜至发齁。生栗最是养人。未曾实践过,一位亲戚所言。她擅养生,讲究不时不食。每次见面,讨教一二。

养生,活那么久,做什么?为了多过几次秋天,也值得呀。

昨日黄昏下班,骑行于天鹅湖畔,穿过一所校园,围墙外高高栎树上,已然挂出蒴果,天青色,灯笼一样惹人怜爱……将车停下,仰头欣赏它们,秋风徐徐,浑身遍布凉意,万物将我围在了世界当中。

仔鸡烧栗子,也是秋日一道美味,最好再加一点东北滑菇。栗子的香,是树上的香;滑菇的香,是地上的香;仔鸡的香,是奔跑的香。三者各有各的性格,有幸一起合作,犹如高手拉琴,收起锋芒,满腹谦让,相互融入,才能将贝多芬一首大提琴协奏曲拉至行云流水之境。仔鸡是主导灵魂,最好是柴鸡,它一天也未曾忘记奔跑,其肉紧实,有嚼劲,并非满身虚胖,吃起来憨憨。烧这道菜,记得留一点汤,才是精髓所在。吃到了,给孩子汤拌饭,他又多食半碗。我养孩子,就照着童年跟妈妈种菜那般,每天不忘,去菜地转转,浇水、拔草、松土、施肥……蔬菜定根以后,底肥一定要足,方才长得壮,抵挡得住风雨琳琅霖霖冰雪。

秋天唯一主题,总是围绕润肺,再者,便是滋阴。老鸭少不了。要买河里游的,吃螺蛳鱼虾的鸭。实在不好遇见。遇见了,便下手,不要不舍得。吃是吃不穷的,老辈人常这么讲。

老菱角也好。菜市场一堆,初秋红艳艳的,到了仲秋,渐发紫。原来,形容一个人红得发紫,是从菱角这里来的。菱角老了,再不吃,它就要走下坡路了。买一斤菱角米,煮糯米饭,软糯有致,滋味无限。这无限里,什么都包含,有童年河面吹来的风,有晚稻开花时的迷漫,有风细细绵绵……蛙声渐弱,蝼蛄开始鸣叫,楼下草丛里尽是。我睡不着,坐在电脑前,听这自然生灵,车马喧喧,天地格外静。

转眼,六月往矣,马上七夕了。一年一年,也快,所以惆怅,伸手留不住岁月。一眨眼工夫,梭子蟹上市。昨日在菜市场水产区,拎起一匹梭子蟹查看,嗯,尚不够饱满,不及多膏。都是熟客,老板娘言,你再等等嘛,一周后差不多。吃东西,不像成名,不要趁早,要等到恰到好处。膏已满,吃得满手留油,才是至境。做人,同样如此,耐得住寂寞。独自挖一口井,耐住寂寞,弄不好,也有将自己掩埋的危险。怕什么?我一点都不怕。

每到秋天,总想回到芜湖,坐在码头边,望望江水,吃一碗藕粥,至深慰藉。孙犁先生有一次,非常难过,他回忆年轻时听过的一个戏曲,由于战争,没听见结尾,便离开了。到了晚年,有余暇了,又从收音机里听到,依然没有听到结尾,因为停电。他就在那里哀哀郁郁的……这个老头,活了那么一把岁数,依然天真纯粹。是我特别喜欢他的地方。就为这点小事,可至于?他就写下来了,因为单纯。

汉字,是世界上唯一延续并使用到今天的表意文字,从其产生至今至少有5000到8000年的历史。跟其他国家的表音文字比起来,汉字有其无与伦比的独特之美。首先是工具美。在联合国工作的人对此印象最为深刻,在所有六种工作语言中,中文无论是记录、翻译还是输入、印刷,都是最简洁、省时、省纸的,而且不是一星半点的“省”。

其次是艺术美。世界上所有的文字中,只有汉字有艺术功能,大家熟知的就是书法、篆刻、楹联、字谜,等等。现在越南有人用拉丁字母写春联,实际上是他们会再写汉字春联以后的一种替代品,这是失去之后的尴尬。

第三是哲学美。大家看“佛”这个字,是“人”字与“弗”字两部分组成的,“人弗为佛”,它的意思是,人实际上是不能成佛的。再看“僧”,“人曾是僧”,意思就是,人都是可以成为僧的。

每个汉字都是一幅画,每个汉字都有一个故事。这么美的文字,为什么险些被废弃搁置?1840年以后,中国在列强的侵略、掠夺和压迫下,逐步变成任人宰割的半封建半殖民地社会。救亡图存成了几代人不变的主题。知识分子和社会精英都在思考同一个问题:中国为何如此羸弱?

他们找到的第一个答案是,器不如人,就是人家能造坚船利炮,能造先进的机器设备,而我们不会造。我们为什么不会造?他们找到了第二个答案,技不如人,就是洋人掌握了现代制造技术,所以善于制造精巧奇器,而我们不会这些技术,造不了。我们为什么不能掌握这些技术?他们于是找到了最终的答案,道不如人!就是我们的文化不如人家。

技不如人,就是洋人掌握了现代制造技术,所以善于制造精巧奇器,而我们不会这些技术,造不了。我们为什么不能掌握这些技术?他们于是找到了最终的答案,道不如人!就是我们的文化不如人家。

谁救了汉字的命

李扬

这些知识分子们觉得终于找到了中国社会的病根。他们决心要给中国做个大手术:给中国文化来个换血!他们的逻辑在当时具有极大的鼓动力:中国之所以科技不昌明,知识不普及,遍地是文盲,就在于儒教垄断僵化了文化教育,而文言文过于艰涩,汉字过于繁难,比起西式教育和字母文字,儒学和汉字难以让普通人获取知识,受到教化,不利于开启民智!

于是,这些知识分子主要就是冲着汉字使劲。但这些人中又略有不同。胡适和陈独秀等人主要目标是废止文言文,提倡白话文。今天的中国人在日常生活中自然是不用文言文了,但在教学科研和艺术作品中,文言文的地位仍不可动摇!

而谭嗣同、梁启超、钱玄同、鲁迅、蔡元培、吴玉章、瞿秋白、刘半农等人则力推汉字拉丁化,采用拉丁字母构成的拼音文字。他们甚至认为,“汉字不灭,中国必亡。”他们搞出了各种方案,也得到了当时政府的支持。这种推动力的惯性极大,一直持续了半个世纪。

就在上世纪三十年代初,一种被认为比较可行的汉字拉丁化方案被呈上到国民政府,等待批复。等待批复之际,一位大才子以其几篇短文,终于让当时的国民政府没能下决心废止汉字,这个人就是赵元任。

赵元任,1892年生于天津,1982年逝世,学贯中西。他先后在康乃尔大学和哈佛大学求学,后到清华任教,与梁启超、王国维、陈寅恪同称“清华四大导师”。赵元任在国学、数学、哲学、语言学、逻辑学、物理学、音律学等领域造诣高深,成就斐然。他还精通十几种外语,30多种中国方言,被称为“中国现代语言学之父”“中国现代音乐学先驱”。赵元任到底写了何等雄文,竟致国民政府搁置了文字改革进程?

这就是他在1930年前后写的两篇前无古人、后无来者的“同音文”:《施氏食狮史》和《季姬食鸡记》。

《施氏食狮史》全文如下:“石室诗士施氏,嗜狮,誓食十狮。施氏时时适市视狮。十时,适十狮适市。是时,适施氏适市。施氏视是十狮,恃矢势,使是十狮逝世。氏拾是十狮尸,适石室。石室湿,氏始试食是十狮尸。食时,始识是十狮尸,实十石狮尸。试释是事。”此文通篇的字都是一个音,即shi,只是调不同。赵元任的本意是指出一个拉丁化拼音方案的致命弱点:汉字众多的同音字在拼音文字中根本没法区别!先生这一军算是将到了点子上,不但让国民政府意识到了问题不那么简单,也让那些欲废汉字的激进文人无话可说!

但这事儿并不算完。中华人民共和国成立后,随着群众扫盲运动的推进,繁体汉字复杂难认难记,不利于人们读书识字的问题又被掀出来,不少知识分子旧话重提,主张汉字拉丁化拼音化。

但我们的开国领袖们并没有头脑发热,于是政府采取了稳妥务实的办法,既要使汉字方便人们认读书写,同时还不能丢了老祖宗留给我们的宝贝。从这个指导思想出发,我们做了两件事,一是简化汉字,二是颁行《汉语拼音方案》。此时的汉语拼音已不是要取代汉字,是汉字认读的辅助工具。而改革开放后,随着中国国际地位的提升,中国人民的文化自信强劲回归,加之汉字的键盘输入问题彻底解决,终于无人再念废除

“子曰:‘人皆曰:“中庸不可也”’”
白子超

“子曰:‘回之为人也,择乎中庸,得一善,则拳拳服膺而弗失之矣。’”

“子曰:‘天下国家可均也,爵禄可辞也,白刃可蹈也,中庸不可也。’”

先将引文意译成现代汉语。孔子说:人们都说自己聪明,可是落入名利的网罗和陷阱之中却不知逃离。人们都说自己聪明,可是选择了中庸却不能坚持一个月的时间。“辞”,退,引申为逃离。“驱而纳”,理解不一。有人认为是被驱赶而进入,不妥。本文以为是主动趋附而进入。驱,多义,此处应是自己奔跑。“罟获”,音古获,罟为捕鱼、鸟、兽之网总称,获为装有机器的捕兽木笼。罟获陷阱是个比喻,不是实指,其意如后世成语“名缰利锁”,亦如今之词汇“名利场”。“期”,音基,期月就是一整月。孔子的批评让人思考,怎样做才叫明智,才是真聪明。若从此章文字中提取一个关键词,无疑是“智”。



孔子说:颜回的为人处世方式,是选择中庸,每有一点收获,都牢牢记在心中而不让它失去。“一善”,既可以是中庸待人处事得到一点好的结果,又可能是从中庸领悟到一点会心道理。“拳拳”,亦作倦倦,牢握不舍之意。“服膺”,谨记在心,衷心信服。膺音英,胸。本章关键词,取“善”为宜,可归纳为“仁”。

所引三章文字后面是“子路问强”,具体内容在下文介绍,其关键词是“勇”。依照子思思路,“子路问强”应移至“中庸不可也”之前,而不是在其后。

现在,看孔子带有小结性的一段话:天下国家可以平定治理,官爵俸禄可以辞让放弃,锐利刀刃可以践踏而过,能够做到中庸却太难了。“均”,作动词,均分、调和,引申为平定治理。

按孔子以德治国思想,均天下国家主要靠“仁”;按孔子隐现兼顺主张,辞爵禄主要靠“智”;按孔子当仁不让气概,蹈白刃主要靠“勇”。分别说,都可以做到,也都有人做到。但同时具备三者,任何情况下,面对任何选择,都正确无误,都做得很好,却是太难了。

子思选取孔子语录,是经过深思熟虑的。后文中说:“知、仁、勇三者,天下之达德也。”天下人共同认定的优秀品质和品行,大家都应追求、遵循的原则和目标。后人称之为儒家的“三达德”。子思作何铺垫,然后引孔子语“中庸不可也”,是说掌握和运用中庸很难,起码像做到三达德那样难,实际上是更难。显然,“中庸不可也”不是确认的判断语,而是无奈的感叹辞,与前述一再慨叹中庸之道不行于世一脉相承。

转换一下思考角度,人们可以看到,中庸之道必建立在三达德之上,而进入更高思想境界的结果。中庸作为“至德”,最高的德,一定是各种道德原则的综合与升华。其实,这正是孔子要说的意思,只不过他以一种让人动脑筋思考的语言方式表达出来。这是孔子启发式教导弟子的又一个事例。

汉字的经了!
现在看,汉字简化可能确实利弊兼有,它与汉语拼音一道,对提高全国人民识字率,普及文化教育,的确发挥了重大作用。现在大家并不希望重新回去书写繁体汉字,因为这确实繁杂费时,但尽量设法多认读一些繁体汉字,所谓“书简识繁”,还是有相当的必要性和可行性。原因很简单,迄今为止,繁体字占据了中国文化史的百分之九十九。你若想看原版古书,



或想去古籍书店、旧书市场淘善本书,不认识繁体字怎么能行!
汉字,是中国乃至世界最重要的发明之一,是中华文化的载体和人类文化的瑰宝。我们永远不要忘记保护和传承汉字做出历史性贡献的赵元任先生,以及新中国的开国领袖和文化巨匠们!



(篆刻) 王鸿定

机缘竟是来自于一部网红连续剧——《知否知否应是绿肥红瘦》。而这看似漫不经心的缘分,其背后实则是我关于如何防诈诸多想法“厚积薄发”的反应。这个剧的主题歌产生了网红的“知否体”,我马上把“知否”“知否”句式应用到防诈宣传的MV制作上。

长期以来,我和我们奉贤公安分局宣传团队一直尝试自行编导MV。因为我明白短视频结合的宣传内容可能是如今快节奏社会活动中最容易引起共鸣的表现形式,而选择当红影视剧则是我在万千岔路口找到的一条最佳“赛道”。于是,以当红影视剧相关作品为底板,重新编导MV,借力时下热点打造属于我们自己的防诈热点成为我主动出击的不二选择。

这不是我和我的团队第一次尝试翻拍MV,可绝对是最正儿八经的第一次去讨论无厘头的歌词以及击灵怪怪演绎方式。说实在的,没多少人看好我们的坚持,可这并没有让

我知难而退,相反愈挫愈勇。那些个创作的日日夜夜,我们会为一句歌词绞尽脑汁、激烈争吵,也会为了一个奇妙创意兴奋不已。为了让作品精益求精,我们反复推敲,力求内容突出、句式对仗、押韵

“要我看”变成“我要看”

刘彬

回味。正式拍摄时,几位主演更是铆足了劲。湿冷未退的2月里,他们身着单薄的戏服一遍遍地重复着设定动作,力求传神地表达歌词的神韵。由于人手不够、经费有限,我们往往身兼数职,累了席地而坐,饿了吃两口干粮继续工作,团队的力量激发着我们干事创业的激情。

从一个灵感到组建团队再到创作演绎,一共历时半个多月,只为最后呈现在大家面前的4分钟短视频。说实在的,当我们看到这部完整的作品时,内心是忐忑的,因为不知道公众是否接受公安宣传的突破与颠覆。

3月1日10时12分,我们的作品《知否知否,这是骗子的计谋》MV通过警民直通车——上海正式发布。当看着话题阅读量最终定格在8566.3万次,以及全网视频播放量超过3427.9万次,说实在的,我们有口被这突如其来幸福砸懵了。我们认识到这是一条提升我们宣传质量、实现我们宣传目标的正确道路。

我们等待时机、加强创作,最近我们又携带着改编自热播网剧片尾曲的《余年无骗》MV强势回归,再次在全网引发巨大反响。要让老百姓人人提高警惕,防范电信网络诈骗,宣传的内容和形式真的很重要,这是一门艺术,也是一门人文学,我们要把防诈宣传从老百姓的“要我看”变成“我要看”。反诈宣传之路任重而道远。

明起刊登一组《别样的书展》,责编殷健灵。

暑热时节,傍晚骑上车,到热闹的五角场散散心,喧哗有时给人烟火的舒畅,暮然人间可爱。

先到万达影城,有点几探望伤员的感觉,好久没开业,都陌生了。看看近期的排片。又去地下一层的万达书城,逛书城是一种习惯,走了一圈,没发现必须买的,但还是要买一本。于是买了艾丽丝·门罗《亲爱的生活》。这书名太符合今天的心境。出了书城,直接去苏宁大超市,怀着逛水族馆的心情看各种海产。活生生的各种鱼、蛤、蚌、蟹,在生命的最后时刻,神态自若地游来游去,丝毫没有向死而生的深思。“子非鱼,安知鱼之乐?”人类的幸福,是不是想太多?

暮色渐深,心里把这一带的餐馆遛狗一样想了一遍,决定去吃重庆小面。前年去成都,不知不觉爱上了老妈蹄花。店里还不少。要了蹄花,还有一碗冰粉。冰粉上撒着葡萄干和碎碎的山楂片,这么互不相干的食料,硬是被加到一起,味道不清纯了。下次来,一定要告诉服务员只要冰粉,这才是真正的老川味。吃着吃着,想起过几日就要去成都,这是不是在预热?神秘的潜意识,总是滞后才明白。

不曾离开

梁永安

回程经过政通路,清风拂面,树摇波起。那年初入复旦,走出东门,满眼绿油油的菜地,政通路向东穿过,不过七八分钟就到五角场。菜花、卷心菜、大白菜……空气中弥漫着农业社会的乡土味儿。如今排满楼房,纵横的直线划出新的生存空间,春秋秋收已经是遥远的回忆。追忆当年的五角场,隐约听到王恰恰的《晚风》,别有一份想念,“就当我不曾离开,还仍占满你心怀……”

十目谈
反诈故事
责编:杨晓晖