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劝阻电话的喜怒哀乐
范永兵

    我的工作内容很“简单”———拨打
劝阻电话。在电话里，你会遇到不一样
的世界。电话那头，上海阿姨或爷叔一
口流利的方言让我根本插不上话———
我是新上海人，刚开始压根听不懂沪
语；有时电话打到外国人那里更是没法
沟通———开口跪的英语；有的电话没说
几句，对方就
不耐烦了———
认为在浪费他
的时间；有的
人很健谈，电
话里东拉西扯、滔滔不绝———我可没空
陪他聊啊；有时电话通了，对方一直不说
话，任你吼破喉咙，他把电话放在电视机
旁让你听电视———寻警察开心哦；有的
电话一上来就骂娘，说我是骗子———这
种最让我恼火；有的电话，我觉得有必要
多提醒一句，多次拨打后，反而遭到投
诉———最委屈的遭遇；有的电话，我自报
家门“上海市公安局反电信网络诈骗中
心”后，他便开始索要我的警号、姓名、办
公地址、单位领导姓名等，一副完全不信
任的模样———我当然气势如虹地告诉他
……诸如此类的电话，我每天都会遇到。
前一阵，我每天要拨打劝阻电话百来个，
重复的话说 100遍，口干舌燥、苦口婆
心，考验着我们反诈民警的耐心和责任
性。有时，被对方臭骂一顿，我就安慰自
己心态要平和，这是在渡人也是在渡己，
停下来缓一缓、喝口水，在单位大院里走
一圈，平复后，再继续。

去年夏天，一外地到上海读大学的
女生小廖遭遇电信诈骗，我们用多部电
话轮番拨打她手机，一直无人接听，只
能下发劝阻指令要求辖区派出所上门

处置。这边，我继续查找女孩的相关联
系人，找到她的同学小王，可小王警惕
性很高，我苦口婆心取得她的信任，指
导她联系班级辅导员，发动班级同学，
协助派出所和学校保卫科一同寻找被
骗的小廖。结果发现小廖已离校，到了
一个偏僻的公园和骗子打电话，这时离

预警已过去了
3小时。女孩
看到警察和老
师，一脸惊恐，
以为警察来抓

她了。经过仔细询问，得知原来她接到
了假冒警察的电话，让她添加“公安办
公 QQ”，给她发送了有她个人信息的
通缉令，天真的女孩极度恐慌，完全被
骗子牵着鼻子走。此时，女孩已经从多
个平台借贷资金近 6万元，警察的出
现，让她来不及转账，避免了一起电信
网络诈骗案件。小廖转悲为喜。

小廖是笑着回去的，可还有哭着回
去的。有位常年在上海工作的汪女士，通
过预警我们发现她极有可能遭遇电信诈
骗，就通过电话、短信、闪信等方式提醒
劝阻，可均未收到任何反馈。整整一天，
我和同事想尽一切办法寻找，可她就是
不回应。一直到晚上 10点，一个陌生号
码打我手机，就是汪女士，可惜此时她已
经被骗了近 10万元。问她为啥不接电
话？她说，那时的她除了骗子谁都不相
信，直到钱没了……劝阻结果有好与

坏，我的心愿是，喜来
忧去，天下无骗。

他们为长辈立传 孔明珠

    日前陪海珠姐赴桐乡参加
《桐乡历史文化丛书》第四辑首发
座谈会。图书馆新建开放不久，姑
父茅盾先生手迹“桐乡市图书馆”
镌刻在进门处，字显然是集的，姑
父在世时，桐乡还只是一个县，如
今这张名片因工业经济腾飞，文
化传承优秀，旅游业发展超前而
在全国闪闪发亮。
我喜欢家乡，尤令我感动的

是一向以来，桐乡以茅盾、丰子
恺、严独鹤、钱君匋、孔另境等一
代桐乡籍先贤为荣，珍惜文化遗
产，着力编辑出版了众多历史、文
化著作，为后人留下文脉。眼前这
套《桐乡历史文化丛书》已出到第
四辑，此“名人传记系列”中有钟
桂松著《张琴秋传》，孔海
珠著《孔另境传》，严建平
著《严独鹤传》等五本，其
中孔海珠、严建平亲自为
长辈立传，颇为亮眼。
生在浙江桐乡的严独鹤天生

聪颖过人，少年（14岁）便中得秀
才，15 岁来到上海学习、闯荡。
1913 年进入中华书局任英文部
编译员，开启他一生编、译、写的
文字生涯。上世纪二十年代到四
十年代，严独鹤先生活跃于上海
新闻界，主理中国发行量最大的
民营报纸《新闻报》，创办脍炙人
口的副刊“快活林”，他还是小说

家和翻译家，是当时上海通俗文
化的代表性人物。
《严独鹤传》作者严建平是传

主的长孙，孙承祖业在《新民晚
报》工作了三十多年，主编明星副
刊“夜光杯”，是韬奋新闻奖、中国
新闻奖获得者。在研讨会上我听
说他这次为祖父写传完全是被家

乡人“逼”出来的。严建平小时候
曾与祖父共同生活了 14年，动乱
年代中爷孙俩自然无法交流钟爱
事业的延续与继承，直到严独鹤
先生获平反昭雪，严建平自己走

上新闻道路后，才痛感失
去向祖父贴身请益的机
会。这次写传记过程，虽然
寻找资料、梳理线索、考据
寻访以至于开笔写，都很

难，然而写作过程中祖父“不求显
达，淡泊自甘，默默耕耘”的高洁
人格深深打动着他的心。严独鹤
先生在他的眼中比以往任何时候
具体与亲切，体会到这位真正中
国老报人身上种种珍贵之处，祖
父“清、慎、勤、苦”的报人守则永
不过时。写完最后一笔，建平如释
重负，说道：向敬爱的祖父致敬！
《孔另境传》由他的长女孔海

珠撰写，海珠大姐为父亲立传可
说是准备积累了大半辈子。她学
出版专业，对图书编目、档案整
理，史料搜集、研究非常熟悉，经
常在上海书店内部资料室负责接
待中央高层领导胡乔木等。父亲
在世时，父女经常探讨文坛旧事。
改革开放后，海珠姐在上海为茅

盾姑父写回忆录寻找资料，后进
入社科院文学研究所工作。她的
认真与勤奋、执着使她很快成长
为现代文学资料研究的专家学
者。父辈文人中受她协助工作过
的于伶、施蛰存伯伯等都对她的
专业性赞不绝口。但是真的要动
手写父亲的传记，大姐还是感到
了很大的压力，用《桐乡历史文化
丛书》副主编褚万根老师的话说，
只要海珠老师松口答应写，我就
知道事情成功了。
海珠姐笔下的父亲孔另境比

她写的其他文坛豪杰更多了人情
与人性上的描写与挖掘。1922

年，18岁的父亲跟随姐夫茅盾奔
向中国共产党的红色起点上海大
学读书，1925年入了党。他为革
命文化事业一生颠沛流离，四次
入狱，经受时代风雨考验，然而父

亲刚正不阿、正直义气、严峻直
率、天真倔强的秉性难移。海珠姐
用翔实的资料，生动的描绘刻画
出父亲的特性。以“孔姓乌镇家
史”开篇，以历史资料、原著引文、
历史事实为据，讲述父亲对新文
化运动的贡献，他的文学创作，在
孤岛上海办学，编书做出版，他研
究五卅运动史，父亲的传奇故事
太多。正如书中后记言：“父亲的
一生，经历了从反封建王朝到新
中国建立的每一个社会发展的过
程，作为以推翻旧世界为己任的
进步知识分子，他的典型意义在
于在历史的进程中，他的命运、得
失与时代息息相关，祖国遭受劫
难之时，也是他不复自由之时。”
是的，我和我兄弟姐妹始终坚信
父亲孔另境是真正的爱国主义
者，读完全书，我们都衷心地向大
姐表达了感谢，《孔另境传》可告
慰父亲的亡灵。

也许是前辈的形象太高大，
所谓“珠玉在前，瓦石难当”，为父
辈立传，严建平与孔海珠不约而
同“深感力有不逮”“小辈的学养
远远跟不上父辈”。但是，建平老
师说，写祖父传“既是一种责任，
又是一个考验”，海珠姐说，就当
是“一次寻根之旅”，读完全书，我
以为，他们俩都做了一件大好事，
不仅仅是为了自己的长辈。

———看囊小文之六

陈鹏举

红楼一瞥
    《红楼梦》，说不喜
欢它，实在无处去说。说
喜欢它，实在是被写书
人的才气吓坏了。人间
万象千器，他都知晓，这
等天资和阅历，人中太
少见了。曾在京郊瓜饭楼，和冯其庸谈红学。我说，红学
难做。天资和阅历不够，无论谁，都像是瞎子摸象。说了
感觉失言。冯雅量，对我淡然一笑。
《红楼梦》是本读不完的书。不只它原稿不全，还在

它精微。曾计划每天读一页，读它一年。谁知就一页也
感觉读不完。感觉它的文字，总是意犹未尽。这种书，读
起来太累，“怕无心绪读红楼”。

前辈陈诏，二十几岁落难，去了大西北，过上牧马
人的日子。风雪寒灯，眼前除了美丽妻子，还有就是一
部《红楼梦》。这部读不完的书，他读了二十年。二十年
后，他回来了，一无所有，只是成了红学家。”邀我加入
红学会。我问他，宝玉母亲，不叫“贾夫人”？他还真答不
上来，自嘲说，“怎么有这个问题？”他为人风雅，还真把
这当问题了。

张大根，老家是西湖边的燕南寄庐。爷爷盖叫天在
世时，住屋有三十四间半。那年抄家，家中长物，车载数
十辆。这样的家境，说起《红楼梦》，他还是说，一般人说
不好。想来钟鸣鼎食之家，毕竟是另一个世界。人物事
体，曲折迂回，不是个中旧人，很难通晓。贾府下人焦
大，喝醉了酒骂人。说贾府上下，除了门口的石狮子，都
是脏的。想来不论身份，只要是旧人，都是通晓贾府的。

刘姥姥进大观园，大家都笑话她，鄙夷她。刘姥姥
不太在意，她是活在她的世界的。不同的世界，无所谓
高下。贾府败落，王熙凤女儿巧姐，还是被刘姥姥抱走，
才活了下来。

中国小说，是话本、传奇，讲故事，是有关生活和心
情的诗意叙述。所谓读不完的《红楼梦》，更是。除了诗
意叙述，这本书里，还把少男少女，直接写成了诗人。他
们有自己的诗作。精彩的是，他们的诗，都是诗如其人，
不像是写书人代笔。有些极好的句子，也没让人生疑。
譬如“寒塘渡鹤影，冷月葬诗魂。”这种举重若轻的能
力，缘于写书人本身是诗人。如今，还能读到他自己的
残句：“白傅诗灵应喜甚，定教蛮素鬼排场。”奇气逼人。

写书人写了几百人。无论有情有意，还是没心没
肺，都呼吸顺畅。他还写了林黛玉。他把她写成了画眉
鸟。她是他的最爱，他知道她在人间没法活，不久就让
她飞走了。同时飞走的，想来还有他的心。还有一人，感
觉很像他，那就是宝玉。宝玉活不好，最后出家了。

书的结尾，这样写着：贾政“写到宝玉的事，便停
笔。抬头忽见船头上微微的雪影里面一个人，光着头，
赤着脚，身上披着一领大红猩猩毡的斗篷，向贾政倒身
下拜。贾政尚未认清，急忙出船，欲待扶住问他是谁。那
人已拜了四拜，”这时才看清是宝玉。至此俗缘尽了。

每次读这段文字，心情说不清好不好。想起去年春
读后写的诗，录此作结：其一：“一十九年沦世尘，悲欣
啼笑去来身。猩猩一领茫茫雪，难得令尊明白人。”其
二：“青埂峰前天坠石，毘陵驿外雪漫舟。尘缘未了终须
了，无有尘缘不到头。”
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    弗斯特·罗杰斯和吉
尔夫妇，都已年逾八十，祖
居英国斯塔福德郡巴顿
村。二十多年前，我在罗尔
斯·罗伊斯公司学习培训
时有幸结识他们。
那年春季，作为中英

民航培训合作项目
的第 6 期学员，我
们一行二十六人组
团赴英进行为期 6

周的学习。罗尔斯·

罗伊斯公司为之制
订了一套完整的教
学计划，还配备了
较强的教学团队，
除了约请一些企业
高管，又从社会上
特聘一些专家、学
者。毕业于牛津大
学后又作为牛津大
学基督圣体学院教
授的弗斯特先生也
在受邀之列，为我
们主讲企业战略管
理等课程。为了帮助我们
几个英语基础不好的学
员，主管培训部门安排吉
尔在课余时间为我们几个
教习英语。这样，我与弗斯
特吉尔夫妇从此结下了师
生之缘。

这么多年过去了，我
对这些老师的授课风采仍
然记忆犹新，尤其是弗斯
特和吉尔。在他们身上，从
课堂这个较短的时空里，
可以感受到英格兰式的严
谨、细致与认真，还有不时
透出的浪漫绅士风度。
每次上课，弗斯特总

是身着正装，一米九左右
的身高和浑厚的嗓音，显
得他在讲台上独树一帜。
他学识渊博，旁征博引，运
用包括中国民航在内的世
界航空发展的许多案例，
对航空企业发展中的优势
与劣势、挑战与机遇等作
出详尽的分析概括。在阐
述如何正确处理企业发展
的积极因素与消积因素
时，讲到兴起，不待旁边的

翻译开口，他操着洋泾浜
中文，大声讲“关系”，意思
是强调妥善处理好各种关
系的重要性，引得我们哄
堂大笑。最近读了“夜光
杯”吴其尧先生的文章，方
知英语口音共分六种，其

中标准口音简称
BP，是指英国南部
受过良好教育人士
和受过大学教育的
伦敦人的口音，又
被称为“牛津口音”
“BBC口音”。难怪
弗斯特讲英语那么
好听，原来他是操
一口“牛津口音”。
有着硕士学位

的吉尔为我们几个
补习英语，非常用
心。她自驾几十英
里，风雨无阻，从家
里到我们在德比郡
的住处，准时为我
们上课；她看上去

总是那么和蔼平静，耐心
地领着我们诵读单词；她
独具匠心，亲手制作结业
证书，邀请我们到她家里，
别出心裁地为我们举行庄
重的结业仪式。以后，每每
看到这张有着吉尔签名的
在英格兰本土颁发的英语
结业证书，心底里就油然
而生对吉尔的敬意。

对于我们这期学员
而言，弗斯特吉尔居住的
巴顿村，给我们留下深刻
而美好的印象。这是一场
精心策划、内容丰富的拓
展活动。中午进村，我们
在钟铃酒吧简餐，首先映
入眼帘的是中文欢迎铭
牌。我们参观了建于
1533 年的教堂，近六十
岁的吉尔攀上钟楼，现场
为我们演示教堂钟乐。我
们观摩了村消防队的装
备展示和作业操练。巴顿
村小学的孩子们身着民
族服装，为我们表演英格
兰风格的舞蹈。弗斯特把
我们作为客人介绍给学

生和家长们，我们给老师
和学生们赠送纪念品，现
场一片欢乐。有五百多年
房龄的弗斯特吉尔府邸
披着一层沧桑，这一天，
门楼上非常醒目地插着
中英国旗。花园里有人吹
奏着苏格兰风笛，我们与
培训班的老师们一起，一
边自己动手包饺子，烧中
国菜，一边交流各自的收
获与感受。这天的晚餐，
我们以中餐与老师们欢
聚一堂。

弗斯特和吉尔有着
很深的中国情结。在那段
日子里，我们充分感受到
夫妇俩所给予我们的友
好与关爱。在巴顿村一天
的拓展活动，弗斯特俨然
总导演，吉尔则是总剧
务。在他家聚会之后，繁
重的整理与清洁之累全
部留给他们俩，但夫妇俩
一直乐呵呵的。弗斯特还
专程陪我们参观考察牛津
大学。后来，我才知道吉尔
和妹妹都出生在中国，分
别是天津和上海。吉尔对
上海感情笃深。她告诉我
们，她的父母第一次相识
是在上海的浦江饭店。前
些年吉尔弗斯特来上海，
我们一家陪他们去浦江饭
店。在酒店大堂，吉尔弗斯
特在疾步中左顾右盼，仿
佛要看到父母第一次相识

的影子，那样的神情真让
我们感动。吉尔一家曾在
上海愚园路居住多年，临
近外滩九江路上的圣三一
基督教堂是她和妹妹接受
洗礼的地方。
那天黄昏，在路灯下，

吉尔领着我们在愚园路转
了几个巷子，都没有找到
他们当年住的房子。之
后，我几经打听，愚园路
有五幢英国式独立别墅
的新华邨，早年是外国侨
民的聚居地。估计这里可
能是吉尔一家在上海的
住处。好在愚园路已被列
为上海市永不拓宽的 60

条道路之一，这五幢英式
别墅应该能够保留，今夕
何夕，留待吉尔弗斯特有
机会来实地看看。
今天，我们这期学员

虽然分散全国各地，但大
家心底里珍藏着这个共同
的经历和美好的回忆，其
中，理所当然地包括与弗
斯特、吉尔等老师的师生
情谊。
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    明日请看《美女
原来是莽汉》。


