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门牌，一个不能少
哲 俊

    日前到张
江科学城开
会， 通知上写
明祖冲之路某
号， 我按照以

前的习惯，沿路找号码。可找了 20分钟，没有见到大楼
前有门牌号码。在估摸差不多的一处大楼前，只见好多
家企业的牌子，高高地竖立在绿地上。我想从这些单位
的牌子上找到号码，以便确定是前进还是后退，却也失
望了。无奈之下，见有保安，忙趋前咨询，没有想到他也
不知道自己值班的地方门牌号是多少。 在问了好多人
无果后，终于在一位上班人那里知道了我要找的地方。

这种情况，在其他路面上也不同程度地存在着，给
有需要的人带来不小的麻烦。 以前各家门前都是有门
牌号码的，可在大楼改造、门面翻新之后，却将门牌号
码扫地出门了。虽然门面好看了，可也给要寻找的人尤
其是第一次找上门的人带来了不小的麻烦。

门牌号码具有唯一性，是地点的“身份证”，建议各
家企业在自家门前清楚地标明门牌
号码，方便大家。

门前要有号码，过去曾有过规定，

也希望相关部门能严格要求， 定期检
查，决不能让规定成为一纸空文。
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嘉定四季·秋
赵春华

君子堂（立秋）

“名园饶古意，猗竹寄幽情”
———书法家翁闿运撰题。
青花瓷屏，嵌着梅、兰、竹、菊。
坚守梅的凌寒不惧、兰的素雅

清气、竹的“咬定青山不放松”的坚
定、菊的“蕊寒香冷蝶难来”的高洁，
是谓君子也。

清磬山房（处暑）

清代园主叶锦建的清磬山房，
五楹三间，砖木结构，小瓦结顶，左
右厢房，听钟磬之音，谈圣贤之书。
暑天渐行渐远，秋意愈来愈浓。

蟋蟀的吟叫似断还续，走上台阶听
鸟雀欢唱，移步树畔惊起蝉声一片，
真是好清新、好怡情，因此才更名为
清磬山房。

茗轩（白露）

西接曲香亭，北临鸳鸯湖，近观
鱼游碧水、鸳鸯戏波，远赏亭台水
榭，倒影摇曳……

且沏上一壶武夷岩茶，抑或西
湖龙井，啜一口，迅即被木质的香气
侵略，一转眼，是温暖和煦的花香，
有兰花，有梅花，有幽谷的气息、岩
石的味道，清冽且幽长。
从回廊那边，熟稔的沪剧、委婉

的越剧，咿咿呀呀地，随风传来……
绘月廊（秋分）

建于清乾隆年间，却被日寇的
铁蹄踏毁，1983年，古猗园将它重
绘。
下临曲水，三面透景，更有岸边

翠竹滴翠。
仰视可赏月缺月圆，俯瞰可见

月影绰约。
一天的昼夜，被季节平分了，秋

天是从这一天出发，从初秋走进深
秋，从嫩黄渐渐晕染成金黄。

南苑（寒露）

地处园南，独立成院，故名南苑。
不妨叫它难园，因为那围墙里

不仅仅有荷池、红枫、竹林等四季景
致，更有明代奴仆索契的风云，日寇
两度毁苑的罪恶以及南翔有识之士
两度捐资修复的义举。
南苑，不就是一部猗园的苦难

史、斗争史吗？
湖心亭（霜降）

秋天站在湖心亭上招招手，冬
天就站在眼前了。
秋阳秋风，把枫叶染红、黄栌浸

黄，那就是“霜叶红于二月花”！
然而，猗园的湖心亭畔，薄雾

如幔似纱，笼着树影，笼着亭影、人
影，一切在浓雾中朦胧着，如幻如
梦……
今夜霜露重，明早太阳红。

蕾丝与花布
苑丛梅

    蕾丝原是欧洲贵族专享的衣
饰物品，经近代工业化大规模机
器生产，已燕落平民普通人家，成
为女性、儿童服装元素之一。初见
蕾丝，是在欧洲油画里。上世纪八
十年代《富春江画报》，刊登了一
幅题名为《纺织姑娘》的世界名
画，画中人正是一名忙着编织蕾
丝花边的灵巧少女。而在北欧油
画中，有许多身着古代服装的贵
族男子，他们衣领和袖口上镶着
厚厚精美的蕾丝边。

也许受到外来文化的影响，
我对蕾丝渴慕已久。工作后，市面
涌现各色蕾丝，我如获至宝采买
回家。做什么好呢？家里花棉布
一大堆，可以做桌布啊。于是，我
将一节节蕾丝花边与花棉布交

于做缝纫的
大姐，请她为

我的花布镶边。刚开始，没考虑
到布料与花边的缩水性，新做好
的桌布确实很漂亮，但洗过一次
后，花边缩水性大于布料，导致花
布起皱。后来汲取教训，缝纫之
前，先浸泡一夜，在洗衣机里乱搅
一番，晾干，最后才缝纫镶边，避
免了起皱的局面。

独自在家时
分，琢磨怎么好好
打理餐厅。寻思选
择一张鲜艳的餐桌
布，点亮不大的空间。想到即做
到，骑电瓶车赶到棉布店，正巧有
售大红底蓝印花的亚麻布，很适
合做桌布。于是让老板扯了两米
布料，先用锁边机锁边，再镶一圈
米色的棉布厚花边。花边就像讲究
的油画框子，将红布料点缀成一件
精美的艺术品，回家铺在餐桌上，

面上再盖上一块白色镂花桌旗，
红与白艺术相搭，既红艳又精致，
十分耐看，整个餐厅增色百倍。

蕾丝适合与小碎花且色差较
大的花布相搭。那种素色底小圆
点的花布，最适合镶蕾丝。许多儿
童服装，运用这一原理，成衣非常

乖巧可爱。而小碎
花布料与蕾丝相
配，显得精巧雅致，
很适合青春少女，
配上一头卷发，春

意动人。黑蕾丝则适合与黑白衣
料相搭，为风韵犹存的少妇增添
几许妩媚和性感。

欧洲人美学素养很高，他们
设计的蕾丝衣服十分合乎人体结
构比例，恰到好处的裁剪镶拼，令
身材优雅漂亮翻倍。镶蕾丝的技
巧非一日之功，我只能从最简单

基本的地
方着手，
如领子、袖口、门边三处。我在成都
“1931”服装店定制了一件英国花
棉布时装，嘱咐裁缝从此三处镶蕾
丝。那女裁缝心领神会，配以三角
形厚花边，竟然非常和谐，当然要
价不菲。

单位同事推荐我买了十条蕾
丝领，大小花型不一。针对不同的
蕾丝领，选择不同的花布料，设计
不同的成衣款式，我忙乎了整整一
个夏天。好在裁缝手艺精湛，心有
灵犀一点通，做出的衣服扬长避
短，效果奇佳，简直美死我啦！这些
衣服穿上身，同事点评说，比要价
上万的时装都养眼且独一无二。
蕾丝就像一幅幅精致的油画

框，能将不同的花布点缀成奇妙
的艺术品。不信你也试试。

一夜未归的新兵
薛 松

    入夜，连队
的就寝号响起，
营房一至二楼，
各班玻璃窗里的
电灯相继熄灭。

二楼 11班班长顾永坡来自北京，身材高大，为人
厚道。深夜，睡在他上铺的一名新兵悄悄下来走出寝
室。班长睡得很惊醒，以为其刚入伍思乡，至楼下食堂
给家人写信；稍后，见其尚未归队，便去查看，竟扑了个
空。他回到楼上，推开盥洗室门低声询问：“里面有人
吗？”无人应答。他急得思索：深更半夜，他还会去哪儿？
班长想起当天下午，那个新兵饶有兴趣地听战友

们谈论几头憨态可掬的小猪。他来自大城市，没有见识
过，会不会去看猪崽？于是，班长披上大衣，借着月光来
到饲养场，无果；此时，已过午夜，又想到晚餐时该战士
吃了几口离去的一幕，联想其健康状况，就赶到部队医
院寻找，无果。整个晚上，班长在能够想到的地方逐一
寻找，均无下落，急出一身冷汗。在返回营地途中，班长
自我安慰起来：也许这会儿他已回屋睡觉。

黎明，全班战士睡得正酣，新兵的铺上空无一人。
奇怪！他的军衣、军裤、军帽都在。看来，这是披着大衣
出门，没走多远。班长发现被借走的一本书，不在新兵
枕边。据此推断，新兵可能就躲在门对面亮灯的盥洗室
里看书。于是他自责：刚从食堂的底层上来，就该进去
细查里面的每一扇门！就在他推开最后一扇门时，吓了
一跳，一个大活人果然在那里看书。他惊讶：这名战士
居然认真到没有听到之前我推开门低声喊话！然后，班
长怒发冲冠，可全连的官兵还没有起床，不得大声训
话，只能憋着一肚子气怒视他，险些把眼珠子瞪出来。
班委会上，新兵受到严厉批评，书被收回。然而，考

虑到他刚入伍，成长的道路还很长，一经处理过的事，
不允许班里的任何人说出去，这让新兵感动。通过一段
时间的刻苦训练，新兵做到了一切行动听指挥，作为奖
励，老班长把此书再借给他，让他看完。
曾几何时，这名战士在校读书期间无心向学，老师

与家长迫不得已，采取拍
皮球的压迫式方法强制其
学习，结果，非但没有达到
预期目的，反把他这只“皮
球”拍得朝着不愿读书的
逆反方向弹得越高，直至
厌学。是大熔炉里的班长
无心插柳，使其铁树开花，
对阅读产生兴趣，成为一

名有文化
的军人。
看来，读
书需要有
一种机缘

巧合，新兵学然后知不足，
有一股“黑发不知勤学早，
白首方悔读书迟”的劲头。
真可谓：“人不学，不知
义。”其中蕴含的道理，让
一夜未归的新兵———其实
就是本人———在漫长的人
生道路上不断学习。

沉
稳
古
朴

雅
逸
多
姿

宣
家
鑫

    上海浦东川沙镇的兰芬堂 74弄 1号的“内史第”，
是一座坐北朝南、占地约 300平方米的两层砖木结构
院落，原为清咸丰九年(1859)举人、内阁中书沈树镛的
住宅。沈树镛是一位博学多才、能诗善画的学问鉴赏
家，又是一位古籍、书画、金石碑帖的大收藏家，连著名
学者俞樾都称他的收藏是“富甲东南”。其中最珍贵的
是沈于同治二年 (1863) 所得的汉代熹平石经宋拓残
片，原为“西泠八家”之一黄易收藏，上有翁方纲、毕沅、
孙凋如、王念孙等名家题跋。沈树镛后又得孙承泽藏熹
平石经残字，于是便在“内史第”内宅楼上专辟一室，名
曰“汉石经室”，有何绍基、赵之谦等书法
家为之作题记。1878年黄炎培便出生在
收藏着大量碑帖、珍稀古籍以及近代中
外名著的“汉石经室”。

黄炎培 (1878-1965)，号楚南，字任
之，笔名抱一；曾字楚南，改字韧之，一作
讱之，又改任之，别号观我生，笔名抱一、
同父等；著名教育家、民主革命家；组织
中国教育会。中华人民共和国成立后任
政务院副总理，全国政协副主席。

黄炎培的童年及青少年读书时期，
基本都在“内史第”的书房“汉石经室”度
过。因为黄家与沈家有着非常密切的亲
戚关系：黄炎培祖父黄典谟是沈树镛的
姐夫，外祖父孟庆曾是沈的妹夫。
“汉石经室”的大量碑帖、典藏古籍以及近代中外
名著，为他青少年时临帖读书提供了得天独厚的
条件。其书体取法颜真卿、二王、黄庭坚等，之后与
当时书家郭沫若、刘海粟、丰子恺、谢无量、白蕉有
深交，其书风沉稳古朴、雅逸多姿。

从这幅行书中（见左图）便可见其旧学根底、
书法功力都非常深厚。作品规格：77㎝×35㎝；释
文：曲曲涪江远际天，东山寺槛俯平川，寻常胜地
因人重，争说东坡洗泉研。款识：景祺先生。黄炎
培，民纪卅六年写旧作。印鉴：黄炎培印、任之。

整体观之，大字行书凝练有力，结构奇特，几
乎每一字都有一些夸张的长画，并尽力送出，形成
中宫紧收、四缘发散的崭新结字方法，明显受到怀
素与黄庭坚的影响，但行笔曲折顿挫，则与两人节
奏完全不同，可谓结构奇险，章法富有创造性，运
用移位的方法打破单字之间的界限，使线条形成
新的组合，节奏变化强烈，因此具有特殊的魅力。
整幅书法老到散淡，行书洒脱，折转自如，略有仙
风道骨之意韵也。

这些主要均得自其渊源家学的熏陶和少年时
的用功苦读。黄炎培的书法，用墨丰沛，纵横自如，
虽然其楷书也带有一点清代馆阁体之风，但略经
变化，则巧拙相济，雍容雅逸。晚年黄炎培曾写

过一本回忆录《八十年
来》，书中详记了少年时代
在“汉石经室”读书的情
景，虽然没提摹帖之事，
但“汉石经室”内大量珍
稀法帖、名碑宋拓一定使

他如鱼得
水、大饱
眼福，若
非整日沉
浸其中、

经年累月地潜心研习探
求，安能造就他那圆润刚
劲、儒雅自然的独特书风？

邹韬奋创办《生活》周
刊时，“生活”两字即请黄
炎培题写，黄题后还分析
道：“生”字有点倔强，敢于
作艰苦奋斗；“活”字的
“口”我将之放大了，说明
大家有饭吃，也象征大家
有话都可以说。

小
封
面
，大
时
代

陈

苏

    在梧桐婆娑的五原路
上，前些日子，中国福利会
主办的“《儿童时代》创刊
70年”特展吸引了人们驻
足和凝望。那一幅幅童趣
盎然的封面海报，穿越 70

年时光的隧道，唤起了几
代人温馨的童年记忆。
今年是宋庆龄亲自创

办的新中国第一本少儿杂
志《儿童时代》创刊
70周年。这本小小
的杂志由于内容的
丰富多彩，给一代
代小读者带来了童
年的陪伴与乐趣。
在别具一格的特展
上，一个具有纪念
意义的首日封，一
枚曾带给小读者无
限期盼的书签，一
封编辑用毛笔书写
的作者回复函，仿佛都在
讲述着这本杂志 70 年来
与时代同行的光荣历程。
尤其是穿行在一排排封面
海报森林中，时代气息扑
面而来，各个年代的童年
生活场景引人遐思。当代
很多艺术家如程十发、韩
美林、张乐平等都为《儿童
时代》画过封面，多样的艺
术风格交相辉映，也成为
那个时代小读者们临摹的

范本。
中国画坛泰斗程十发

与《儿童时代》结缘很深，
当时他住在离儿童时代社
所在常熟路不远的延庆
路，美编韩伍常去组稿并
切磋。发老创作的封面画
中有一幅尤为特别。那是
1963 年第 21 期封面，满
天朝霞占据了差不多整个

画面，一群大雁点
缀在上方。左下方
坐在山崖峭石上的
列宁，一边手挽身
旁的小女孩，一边
聆听中国红军战士
的笛声，凝视东方
……这是发老创作
的革命历史画《东
方》。他根据当年侨
居俄国的中国工人
积极参加十月革

命，以及列宁同志关怀中
国籍红军战士的历史事
实，以丰富的想象、精妙的
构思，创作了这幅具有交
响诗般宏大意境的国画作
品。如此重大题材作为一
本少儿杂志的封面画，体
现了《儿童时代》不同凡响
的立意。
当年的小读者、如今

定居美国的画家严森一直
珍藏着这期杂志。少年时

他是学校墙报委员，出墙
报的装饰画都是从《儿童
时代》参考而来，对这幅封
面更是爱不释手。赴美多
年，严森丢掉了很多东西，
但这期《儿童时代》却精心
保存。他回忆，原作《东方》
1965 年曾在上海美术馆
展出，但在发老所有发表
的作品中再未见过，也许
《儿童时代》成了唯一可见
这幅巨作之处，更显珍贵。
在《儿童时代》创刊至

今的 1300多期杂志中，唯
一一幅以宋庆龄照片为封
面的杂志是 1979 年第 8

期。画面中孩子们簇拥着
宋奶奶，奶奶笑容可掬地
分送给小朋友可爱的折纸
动物。照片中最引人注目
的是宋奶奶的笑容，满含
喜悦。当时停刊 12 年的
《儿童时代》复刊不久，这
朵宋奶奶挚爱的小红花重
新绽放，又逢“六一”儿童
节，作为创始人的宋庆龄
自然无比欣慰。值得一提
的是此照的拍摄者周幼
马，其父是第一个加入中
国国籍的外国友人马海
德。周幼马生长在中国，后
在宋庆龄创办的《中国建
设》担任摄影记者。宋庆龄
生命中最后十年的照片，
大都是他拍的。翻开这一
期《儿童时代》，首页就是
宋庆龄为“六一”节撰写的
特稿《孩子们，好啊》，从封
面到卷首语无不洋溢着她
对祖国下一代的大爱。

在《儿童时代》1980
年第 19期封面上，骑着马
儿、挥着神笔的马良，和腾
云驾雾的孙悟空喜相逢。
这是动画大师万籁鸣的杰
作，有意思的是，童话大师
洪汛涛题了字：马良孙悟
空，快骑乘东风，祖国现代
化，相竞立新功。这
里还有一段佳话。
1980 年 5 月 30

日，在人民大会堂
举行了第二次全国
少年儿童文艺创作颁奖大
会。这是中国儿童文艺界
的一大盛事。全国政协副
主席、评委会主任康克清
主持大会，全国人大常委
会副委员长宋庆龄发表祝
辞。上海在这次评选中成
绩辉煌，13位荣誉奖获得
者中上海就有 5位。一等
奖有洪汛涛的童话《神笔
马良》以及万籁鸣编导的

电影《大闹天宫》等。8月 9

日晚，上海儿童文学界在
上海市少年宫举行了联欢
活动。万籁鸣画了《马良孙
悟空获奖归来图》，洪汛涛
应邀题字，珠联璧合。画中
马良、孙悟空高举获奖证
书，似乎刚从远处跑来，生

气勃勃，神采飞扬，
时代气息和民族风
格融为一体。两位
大家把画捐给了儿
童时代社，儿童时

代社立即把它制作成当期
封面。杂志出版后，好评如
潮，成为了永恒的经典。

杂志的每一幅封面，
凝聚着画家的创意，等待
着被欣赏；每一个封面后
面的故事，历经岁月的沉
淀，等待着被讲述。一本与
时代同行的经典少儿杂
志，映照着、铭记着一代又
一代人的儿童时代。


