

在梧桐婆娑的五原路上,前些日子,中国福利会主办的《“儿童时代”创刊70年”特展吸引了人们驻足和凝望。那一幅幅童趣盎然的封面海报,穿越70年时光的隧道,唤醒了几代人温馨的童年记忆。

今年是宋庆龄亲自创办的新中国第一本少儿杂志《儿童时代》创刊70周年。这本小小的杂志由于内容的丰富多彩,给一代代小读者带来了童年的陪伴与乐趣。在别具一格的特展上,一个具有纪念意义的首日封,一枚曾带给小读者无限期盼的书签,一封编辑用毛笔书写的作者回复函,仿佛都在讲述着这本杂志70年来与时代同行的光荣历程。尤其是穿行在一排排封面海报森林中,时代气息扑面而来,各个年代的童年生活场景引人遐思。当代很多艺术家如程十发、韩美林、张乐平等都为《儿童时代》画过封面,多样的艺术风格交相辉映,也成为那个时代小读者们临摹的

范本。

中国画坛泰斗程十发与《儿童时代》结缘很深,当时他住在离儿童时代社所在常熟路不远的延庆路,美编韩伍常去组稿并切磋。发老创作的封面画

中有一幅尤为特别。那是1963年第21期封面,满天朝霞占据了差不多整个画面,一群大雁点缀在上方。左下方

坐在山崖峭石上的列宁,一边手挽身旁的小女孩,一边聆听中国红军战士的笛声,凝视东方……这是发老创作的《东方》。他根据当年侨居俄国的中国工人积极参加十月革

命,以及列宁同志关怀中国籍红军战士的历史事实,以丰富的想象、精妙的构思,创作了这幅具有交响诗般宏大意境的国画作品。如此重大题材作为一本少儿杂志的封面画,体现了《儿童时代》不同凡响的立意。

当年的小读者、如今定居美国的画家严森一直珍藏着这期杂志。少年时

入夜,连队的就寝号响起,营房一至二楼,各班玻璃窗里的电灯相继熄灭。

二樓11班班长顾永坡来自北京,身材高大,为人厚道。深夜,睡在他上铺的一名新兵悄悄下来走出寝室。班长睡得很惊醒,以为其刚入伍思乡,至楼下食堂

给人写信;稍后,见其尚未归队,便去查看,竟扑了个空。他回到楼上,推开盥洗室门低声询问:“里面有人吗?”无人应答。他急得思索:深更半夜,他还会去哪儿?

班长想起当天下午,那个新兵饶有兴趣地听战友们谈论几头憨态可掬的小猪。他来自大城市,没有见识过,会不会去看猪崽?于是,班长披上大衣,借着月光来到饲养场;未果;此时,已过午夜,又想到晚餐时该战士吃了

几口离去的一幕,联想其健康状况,就赶到部队医院寻找,未果。整个晚上,班长在能够想到的地方逐一寻找,均无下落,急出一身冷汗。在返回营地途中,班长自我安慰起来:也许这会儿他已回屋睡觉。

黎明,全班战士睡得正酣,新兵的铺上空无一人。奇怪!他的军衣、军裤、军帽都在。看来,这是披着大衣出门,没走多远。班长发现被借走的一本书,不在新兵枕边。据此推断,新兵可能就能躲在门对面亮灯的盥洗室看书。于是他自告:刚从食堂的顶层上来,就该进去细查里面的每一扇门!就在他推开最后一扇门时,吓了一跳,一个大活人果然在那里看书。他惊讶:这名战士居然认真到没有听到之前我推开门低声喊话!然后,班长怒发冲冠,可全连的官兵还没有起床,不得大声训话,只能憋着一肚子气怒视他,险些把眼珠子瞪出来。

班委会上,新兵受到严厉批评,书被收回。然而,考虑到他刚入伍,成长的道路还很长,一经处理过的事,不允许班里的任何人说出去,这让新兵感动。通过一段时间的刻苦训练,新兵做到了一切行动听指挥,作为奖励,老班长把此书再借给他,让他看完。

曾几何时,这名战士在校读书期间无心向学,老师与家长迫不得已,采取拍皮球的压迫式方法强制其学习,结果,非但没有达到预期目的,反把他这只“皮球”拍得朝着不愿读书的

逆反方向弹得越高,直至厌学。是大熔炉里的班长无心插柳,使其铁树开花,对阅读产生兴趣,成为一名有文化的军人。看来,读书需要有一种机缘巧合,新兵学然后知不足,有一股“黑发不知勤学早,白首方悔读书迟”的劲头。真可谓:“人不学,不知义。”其中蕴含的道理,让一夜未归的新兵——其实就是本人——在漫长的人生道路上不断学习。

小封面,大时代

陈苏

薛松

哲俊

黄炎培

曲

江

远

际

天

东

山

青

地

因

所

曲

江

远

际

天

东

山

青

地

因

所

曲

江

远

际

天

东

山

青

地

因

所

曲

江

远

际

天

东

山

青

地

因

所

曲

江

远

际

天

东

山

青

地

因

所

曲

江

远

际

天

东

山

青

地

因

所

曲

江

远

际

天

东

山

青

地

因

所

曲

江

远

际

天

东

山

青

地

因

所

曲

江

远

际

天

东

山

青

地

因

所

曲

江

远

际

天

东

山

青

地

因

所

曲

江

远

际

天

东

山

青

地

因

所

曲

江

远

际

天

东

山

青

地

因

所

曲

江

远

际

天

东

山

青

地

因

所

曲

江

远

际

天

东

山

青

地

因

所

曲

江

远

际

天

东

山

青

地

因

所

曲

江

远

际

天

东

山

青

地

因

所

曲

江

远

际

天

东

山

青

地

因

所

曲

江

远

际

天

东

山

青

地

因

所

曲

江

远

际

天

东

山

青

地

因

所

曲

江

远

际

天

东

山

青

地

因

所

曲

江

远

际

天

东

山

青

地

因

所

曲

江

远

际

天

东

山

青

地

因

所

曲

江

远

际

天

东

山

青

地

因

所

曲

江

远

际

天

东

山

青

地

因

所

曲

江

远

际

天

东

山

青

地

因

所

曲

江

远

际

天

东

山

青

地

因

所

曲

江

远

际

天

东