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右手，属于祖国
陈日旭

    军人，是国家的脊梁；右
手，是军人的生命。
当兵的人，无论干部战士，

恐怕无人不晓右手的重要性。
右手是使用、操作武器的主力。
在下是一名上世纪六十年代初入伍
的退伍军人，在步兵连队服役的 4

年多时间里，主要接受步兵技术训
练，深感右手的作用几乎无可替代。
其时，步兵兵种的军事技术大

致三大板块：射击、投弹、战术。
先说射击。毋用分说，平时持

枪、掮枪、扛枪，一律右手、右肩，无
一例外。如此，不仅队列外观整齐划
一，便于行进，更为随时投入
战斗做好准备。不管卧姿、跪
姿、立姿射击，一律右手为
主，左手为辅。举个常见的卧
姿为例，战士卧倒，必须右手
持枪于身体右侧，左手辅助躯干着
地。卧倒后头部稍前倾、枪托紧抵右
肩窝、右脸自然贴腮，用右眼瞄准，
一切以右侧为重。关键的击发必须
用右手食指指腹扣动扳机，我的体
会是，不忘用右手大拇指同时朝下
压，与食指形成合力，才不致破坏瞄
准线，保证射击精度。一句话，右手
是射击的主力军，左手轻托枪身，仅
起扶正、平衡作用，处于服从地位。
再说投弹。我们用的主要是有

柄手榴弹，如是实弹训练，准备程序
是：左手持弹，右手虎口用劲旋开木

柄后盖，用手指戳破蜡纸，轻轻取出
金属环（切勿拉断），套上右手无名
指根部。然后用右手握住木柄后部，
按投弹要领扔出。此要领不外身体
右部，包括右脚掌蹬地、右腿绷直、
转腰、右肩膀、大臂、小臂、手腕的瞬
间用力，全身合力一气呵成。不难看
出，投弹主要是右上肢的功能。记得
有的新兵为提高投弹技能，晚间自

己在操场加练，结果右臂膀
过度劳累，翌日吃饭右手拿
筷子都发抖。必须指出的是，
有个别左撇子的战士，会让
他改用右手，因在战壕投弹

与战友不尽协调。
三说战术。部队迅速向前推进，

均要求右手紧握武器，即便艰难的
匍匐前进，也是右手握枪贴身。以低
姿匍匐前进为例，同样是右手掌握
武器，用左手臂扒地，右腿蹬地行
进。战术运用灵活多样，最大特点是
要会利用地形地物，即对泥坎土堆、
残垣断墙、荒冢坟包，电杆树木，迅
速隐蔽身体，利用物体右侧射击；如
是门窗，则利用左侧，同样便于右手
出枪射击。至于白刃格斗的刺杀，突
刺也好，用枪托侧击也罢，力量主要

来自握于枪身后部、强壮有力
的右手。
最后还要说说军人右手其

他方面的重要用途。部队出征
前的列队宣誓，一律右手握拳；

天安门前升旗仪式上，走过金水桥
的队列最前排，中间一位右手、右肩
扛旗，左右两位右手主持冲锋枪；后
排三位，皆右手举持军刀；此后的队
列人员均右手持枪跟随行进。连升
旗之前的扬旗动作也必须是右手。
更为常见的是敬军礼，敬礼者必须
立正，上体正直，右大臂取捷径迅速
抬起，约与肩平齐；右手掌五指并拢
自然伸直，中指微接帽檐，手心向
下，略向外张；目光炯炯，注视受礼
者⋯⋯
岁月驱驰，韶光易逝。退伍近一

个甲子了，想起两个细节，一个是刚
卸下帽徽领章时，右手掌满是厚厚
的茧子，右肩留有半个馒头高度的
肉垫，不知过了多少年，才渐渐退
去；另一个是前两年之夏，有机会赴
驻地出席棋赛活动，颁奖后的宴席
上，大家给我敬酒，我因不会酒，便
将饮料杯换到左手，起身，迅即举起
右手，毕恭毕敬向大家致以标准的
军礼，竟引来满堂掌声！

自古以来，就有“用兵则贵右”
之说。当兵人，敬畏他的右手；正因
为右手的亲力亲为，才编织起军人
的生命经纬。右手，属于祖国！
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    很长一段时间，露天
电影对我来说是一个属于
父辈的符号，是他们记忆
的一部分，或者是一些没
有影院地区用来娱乐的变
通方式。很长一段时间，我
定义的“看电影”就是正经
来到电影院，窝在一个黑
魆魆的屋子里，望着那奔
涌流向眼前的光影
构成的世界。

细想起来，如
今我这对于电影院
的热爱，可以追溯
至十多年前在巴黎
学习的经历。法国
影院票价不贵，学
生票更是只要 3欧
元。随着实习后，我
搬到了靠近铁塔的
7区，风格各异排
片丰富的不同影院
让我渐渐养成了每
周和邻居去繁华香
街看电影的习惯：周末晚
上，吃过晚饭，一路散步穿
过蒙田街，喝杯咖啡等电
影开场，待结束再乘着夜
色，穿过洒满银色月辉的
塞纳河回到左岸的租屋。
电影，就成了在那时网络
不太发达的时代里，租屋
里没有电视机的我，了解
当地文化的一个万花筒。

在巴黎的第二个夏
天，接到一个朋友的邀请，
一起去巴黎近郊，位于东

北部的维莱特科学城看露
天电影。父辈的露天电影
我没看过，既然戏称“洋插
队”看看当地的露天电影
倒也是有趣，便和朋友在
夏末的傍晚，一起出发。

在科学城而不是偏
南部的大学城或者拉丁
区放“露天电影”，还真是

有些道理。那个将
近 20 米的巨幅充
气屏幕竖立在眼
前的时候，给我巨
大 的 视 觉 冲
击———不曾 想 过
一个画面，在夏夜
的天幕下，能放到
如此巨大，而渺小
的我们躺在沙滩
椅上，望着漫天星
斗和星空下的银
幕，一时间倒不是
被电影，而是被这
奇妙的感受吸引

住了。
我们爱电影什么呢？

除了爱那些悲欢离合的银
幕故事，更是那种观摩时
的心情———如今我重新提
笔回忆的时候，还
是如此地真切。当
时的故事我早就记
不清了，但那天夏
夜微微晚风吹来的
感觉却不曾淡忘⋯⋯直到
将近 9点左右，气温已经
凉了下来，朋友帮我也借
了毛毯，我们就这么裹着
毛毯，头顶天穹，看着银幕
上闪烁的巨大的人影⋯⋯
真耶？梦耶？
那些在巨幕露天电影

前感受电影的那一刻，或
者是那些在机场停机坪、
游泳池里的小舢板上感受
电影的时刻，像是与电影
本身形成了双重的魔力，
让每多了解她一些的我
们，被攫取走更多一些热
爱：对于幻影的热爱，对于
超脱幻象的真实的热
爱———不仅是那些故事所
传达的某种真，更是那一
刻镌刻在了你的脑海里，
哪怕在往后的那些岁月
里，你记不得是几年前某
个周六下午三点的自己在
做些什么，但是你却能清
晰地想起曾经有这样一个
时刻，你感受过什么，仿佛
那样一个时刻的你，让记
忆像被松脂包裹形成琥珀

一样，被收藏起来，供后来
的自己独自体味赏玩。
这些年，随着全国屏

幕数的激增，越来越多优
美华丽的影院出现在日常
生活的半径里。相反，那种
呼吸着自然空气，在夜幕
下看电影的感觉似乎渐渐
远去，抑或是我以为这样
的形式已经完全退出了历
史舞台。偏巧，2018年夏，
我因着出差去北京，正好
与曾经一同在巴黎学联的
老朋友聚会，地点在方家
胡同的某个院子。
方正的小院子，屋舍

俨然，尤其醒目的是支在
院中央的一块电子屏———
虽然体积比维莱特科学城
的小了不少，但因为是彩
色 LED屏，所以画面与音
效都很到位，而最妙的，放
映的恰是部分重要场景拍
摄于北京的《末代皇帝》。
在这燥热的夏夜，有什么
比冰凉的啤酒，喷香的烧
烤，生龙活虎的烟火气更
适合一部露天电影的呢？
后一年的夏天，我刚
要开始遗憾上海
找不到露天电影
的时候，一个好消
息在沪上爱影人
士间不胫而走：原

是那梧桐树影深处，有人
已悄悄支起了白幕，在仲
夏，带来海派感十足的露
天电影———时过境迁，里
弄渐少，那些每户人家从
家里搬出小凳子，摇着蒲
扇，在昏黄的路灯深处，和
里弄里的邻居们一起看露
天电影的时光似乎又一次
被唤醒，在每个周末的晚
上。直到秋意渐渐爬上枝
头，定下又一年的聚首。
这一次没想到，新冠

肆虐的 2020，有露天电影
的夏天依旧如约而至！虽
然这一次，人坐在场内距
离变大了，场次人数变少
了。但在这一方小院里，坐
在主办方准备的小凳子
上，摇着扇子，有影人分享
电影，有树上的蝉不知疲
倦地叫“知了、知了”，偶尔
也会有些像青蛙之类的叫
声，就在这自然的和鸣中，
看一部消夏电影，小孩的
手上可能有根复古的盐水
棒冰⋯⋯上海的夏夜，可
不还是这样的迷人么？

“两州”早茶之 PK
陈森兴

    我有幸在广州荔湾老城区享
用过南方早茶，也曾品尝泰州老街
的北方早茶。“两州”早茶大致汇聚
了一南一北早茶的风格与特色。

别看南北茶楼的装潢、布置的
格局大同小异，门口雕梁画栋，室
内黑漆屏风、大红灯笼，都一样的
古色古香、历史韵味深远，然一落
座，便可发觉，两者风格迥异。不仅
仅是听着方言口音天差地远的感
觉，更是在细节中感受各自饮
食文化的南北特色。

两地茶点主食有鲜明的
地域色彩。广州的点心主打炒
粉、肠粉、皮蛋瘦肉粥、鱼片粥
等，以大米制品为主。泰州早茶的
主角是面条与包子，面有鱼汤面、
阳春面、虾子拌面等，包子有香菇
菜包、笋丁肉包、豆沙包、蟹黄包
等，以面制品为主。李渔《闲情偶
寄》有记载“南人饭米，北人饭面，
常也”，看来两家茶楼主食不一是
约定俗成的。
菜肴的当家品种各异。在广州

茶楼，豆豉蒸凤爪、豆豉蒸排骨、虾
饺几乎是每桌必点，还有各种烧

腊，食材偏荤
腥，口味相对

浓郁。泰州早茶的当家花旦是豆制
品，烫干丝、大煮干丝、小煮干丝每
桌必不可少，口味相对清淡。广州
临海，苏北河网纵横，因此广州的
菜肴多加入海鲜，如水晶虾饺、鲮
鱼球，而泰州则靠河鲜来提鲜，如
河虾子拌面、河虾煮干丝，其中“轻
轻提、慢慢移”的皮包水蟹黄汤包
最能代表。

南北的烹饪技法也各有侧重。

广州集蒸、煎、炸、煮、炖、煲、炒和
卤，十八般烹调技艺几乎全用上，
追求食不厌精、烩不厌细，菜肴品
种也相对丰富，甚至有甜品，如双
皮奶等，这在北方早茶菜单上是没
有的；泰州早茶的烹饪则相对简
约、实在，几乎只以蒸、煮两法为
主，以食材的实诚待客。如鱼汤面
的汤，用鳝鱼骨、猪大骨、鲫鱼熬
制，面汤黏稠醇厚、原汁原味，五元
一大碗的价格更是物超所值了。

对于吃早茶这种生活方式，南
北两地的理解也有所差异。商业发

达 的 广
州，早茶的
休闲、交际氛围更浓一些。早上七
点方开座，老茶客们气定神闲、笃
笃悠悠，饮茶闲谈看报，老广的“叹
早茶”往往要消磨很长时间。而泰
州早茶馆清早六点就开门迎客，不
少本地人叫上一碗鱼汤面，外加一
碟烫干丝，三下五除二吃完，以此
来开启神清气爽的一天，临走也许

还会捎带买些肉包、菜包、千
层油糕打包带走。相比之下，
北方的早茶除了休闲之外，果
腹的功能更加突显一点。

与之相对应的是南方早
茶似乎更谙熟经营之道，在广州的
茶楼，一直可见服务员推着小推
车，上面放着热气腾腾的各式点心
菜肴，在大厅来回穿梭，食客会不
由自主地选择添加。而泰州茶楼的
经营方式则相对粗犷，大多是在一
楼点单，上二楼就餐，若要添加菜
品得再次下楼买单，没有买卖双方
的那种互动。

舌尖上的早茶，不仅使人味蕾
绽开，也让人领略了南北的风俗人
情，细细品味还真能感受到中国饮
食文化的博大精深。

斗鼠往事
尚玲芳

    2008年的冬天，南方历史上极严重
的雪灾年份。我的他是一名军人，机动部
队的，在 11月 11日晚，和战友背着行囊
远赴羊城执行任务。我就是在他走的那
天住进了部队大院里一栋小楼里。

两层的小楼，红色的墙砖，由于年代
久远，墙面早已斑驳。木质的楼梯和走廊，
房间里也是漆面残缺不全的木质地板。上
得二楼正对着楼梯的就是
我的房间，十个平方米左
右。一扇破旧的纱窗门和
一扇绿色漆面的木门，地
板高低不平，关门时要用
点儿力气才能克服地面的摩擦。人声喧闹
的时候也会不时地听到吱吱的异样声响，
据说是有老鼠、黄鼠狼之类的生物。

最初的几天我沉浸在思念的痛苦
里，感官反应相对迟缓，一切正常。待我
逐渐化绕指柔为百炼钢的时候，各种细
小的、轻微的、像是用纤细的东西刮擦着
墙面的异响，逐渐攫住了我夜晚脆弱的
神经。刚开始我试着用其他的声响来掩
盖，比如用手敲敲桌沿，用手电筒轻磕一
下窗台。奏效过几次，可后来老鼠似乎免
疫了，弄出来的响动更大
声。一度，晚上开着灯不敢
入睡。
一次朦胧间听到了响

动，一睁眼就见一只硕大
的老鼠“嗖”的一声顺着墙
角爬到了缺了一角的吊顶
楼板上。我胆子还不小，居
然找到了一根竹竿去戳那
个楼板，结果没戳到。那一
夜我站哨一样地死死盯着

那个窟窿，生怕老鼠去而复返。第二天我
从单位下载了几首猫咪叫的歌曲，晚上
我关了灯，用MP3播放。令人遗憾的是，
老鼠充耳不闻，继续作威作福。有一只居
然敢跑到我放米面的抽屉里，我只能大
叫着赶跑它们，在里面还发现了若干老
鼠屎，不等天亮就把那些东西扔了出去。
你能想象那样的场景吗？一个熬红

了眼睛的女人在寂静的夜
里对着不时作祟的老鼠又
吼又叫，泪流不止。房间里
有吃的又不能放老鼠药，
老鼠夹子像游戏，接连几

日失眠的我已经接近崩溃的边缘。
就这样过了几天，我的他托留守的

小战士白天爬梯子到楼板上，用水泥把
洞补好。小战士郑重保证：“嫂子，放心
吧，都补得严严实实的了。”我心有余悸。
忐忑了几天之后，再没有发现它们的踪
迹，至此，炼狱般的斗鼠历程才算终结。
如今，那栋年久的红楼早已拆除，取

而代之的是部队新建的公寓楼。再回想
起过往，那段特殊的经历，正是职业军嫂
为爱情、为家庭果敢付出的明证啊。

“矿
石
机
”

陆
治
安

    矿石收音机，现在一般人不一定了
解，青少年更是不知道为何物了。在上世
纪五十年代后期，“矿石机”却是我的宝
贝，伴随了我许多年。

那时，我刚踏上工作岗位，在本市近
郊一所只有十多个班级的中学任教。平
时住宿在学校集体宿舍，只有假日才回
到市内住一二天。白天工作繁忙，晚上忙
于备课，批改学生作业，难得有机会到生
产大队部打谷场上看一次露天电影，就
十分满足。有一次深夜睡梦中，隐隐听到

睡在我上铺的那个物理老师床上传来嘤嘤声响，像在
唱歌，像在谈笑。我也不以为然，翻转身又继续睡下去。
谁知连续好几天晚上总这样，于是，和他谈起，他就微
微一笑，也没说什么。直到后来，他才告诉我，这是他在
听“矿石收音机”消遣自娱自乐。只怕惊扰了同室老师
睡眠，音量总弄到最低。谁知有时听得入神，竟至迷迷
糊糊睡熟了也没有关掉。
从此，那位物理老师干脆在晚上请我一同收听。他

介绍说，这种矿石收音机非常简单，买了零件可以自己
装置，还热情提出，愿意替我也装一台。说干就干，他领
着我抽个星期天一起到福州路电器零售市场配元件，
天线地线耳机等买了许许多多，细心
地花去好几天业余时间，终于，盒子里
传出了歌声、笑声⋯⋯我的文化生活
从此大大充实了。特别那一次元旦夜，
我的兴致极高，熬到半夜十二点钟，要
听元旦钟声，还收听市长的《元旦献辞》，兴奋异常，激
动得后半夜也没有睡熟。
这只新奇的矿石机话盒子，我还带回家里去“卖

样”，全家老小都非常兴奋。小孩子又跳又叫，不许我把
它再带回学校，没收！害得我只好空手返校，在宿舍里
冷静了好几天。热心的物理老师愿意替我再装配一只，
我也就老着脸皮请他再去一次福州路替我包办一切。
笨手笨脚的我坐享其成，真是乐开了花，连连道谢。
转眼七十年前往事，感慨万千。由简易的矿石机到

收音机、收录机、黑白电视机、彩色电视机⋯⋯直到今
天的多功能手机，应有尽有，千变万化，说不尽道不完。
时代变化这么快，这么多，这么好，真叫我从心底里感
到美好幸福！
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