
甜甜糯糯一团兔
徐德亮

    我画过一张画，一只兔子和两个柿
子。
兔子在传统文化中是柔顺、善良之

代表，引申为平安之意。两个大柿子谐音
“事事”。这张画就有了“事事平安”或“事
事吉祥”的美好寓意。
这种谐音的吉语在明代就有，在清

代达到了顶峰，什么“封侯拜相”“平升三
级”“一路连科”“冠上加冠”“六合同春”
“指日高升”“事事大吉”⋯⋯这些谐音的
吉语深受老百姓喜欢，一直影响到现在。
不信您问现在的手工艺者，他们刻和

田玉、刻南红、刻翡翠等等，都是这些题材
最受欢迎，也最好卖。当代的画家也不能
免俗，大公鸡、大牡丹、大
寿桃都是他们偏爱的题
材。山水画往这上靠不上，
就编出一个有“有靠山”的
寓意──也不应苛责，平
安吉庆的题材永远是广大
人民喜闻乐见的。

齐白石当年在湖南，
画美人最拿手，人称“齐美
人儿”。后来改画那些冷逸
的题材，什么怪石啊，芦苇
啊，画风也是八大山人曲
高和寡的那一路，基本上
就没饭吃了。快六十岁的
时候，齐白石独身闯京华，
“饿死京华公等勿怜”，想
必是认为京华人士的学识
见识、欣赏水平都要比湖
南乡间高出不少。没想到，
到了北京，除了极少几个
人如陈师曾、陈半丁欣赏
他，其他人还是看不上他。

在湖南还能靠画美人的小名儿卖
点画，在北京这样高手如云的地
方，根本没什么卖画的机会。
齐先生身陷绝境，背水一战，

衰年变法，花了十年时间，把篆书
的笔法融入到大写意中，题材和用色则都
调整到迎合市民阶层审美的方向。火了。

齐先生高绝的地方，是“大俗大雅”，
俗是俗了，但雅也雅到了极致。表面是迎
合实际是引领。老百姓一看：哇，这大红
大绿，这大公鸡大荷花真好看，真吉祥！
高手一看：哇，这用笔，这用墨，这构图，
这境界，直入神品啊！“卖钱”跟“警高
人”，齐白石两件事一块儿给办了。

说回我画的那张小兔子，有意把兔子
画得像个糯米团，甜甜糯糯的一团，看着
就想咬一口。旁边用大红的柿子一衬托，
还带了些西画的光影效果。自我感觉还是
很良好的，当然也是因为脸皮比较厚。

十日谈
“疫”起谈心

优等生为什么怕考试
李 颖

    高考和中考都已进入最后冲刺阶
段，考试焦虑势必将会像往年一样，成
为无数学生和家长们共同苦恼的问题，
为了考试焦虑步入咨询室的家庭也多
了起来。

安安今年初二，小学时候成绩优
异，考入了重点初中，对自己的要求很
高，只要没有得到班级第一就不高兴。
一进重点初中，排名不如在小学时，她
对自己的能力也越来越不肯定了。平时
作业完成得不错，上课听讲也认真，但
一遇到考试就心烦意乱，坐立不安，就
怕考不好，她甚至不敢去考试。

只要听到家长谈论与学习成绩有
关的问题，安安看人的眼神也会变得特
别胆怯，有时会发呆，似乎没法专注于
眼前的事。在家长访谈时，妈妈一提到
安安的成绩就直摇头，表示不满。但在
和安安的沟通中我了解到，她的成绩并
没有妈妈说的那么糟，只是时好时坏，
有的时候很难的题她都能解出来，但有
时又在很简单的问题上反应不过来。在
班级中安安还是体育委员，在班级中人
缘也很不错。

为什么这么优秀的安安会有考试

焦虑呢？
为了更加了解安安的内心，第一次

见面我就和安安进行了一次“房-树-

人”的测试。在落笔前总是犹豫不决，怕
自己画得不够好。完成后她又对自己画
的人十分不满意，问能不能重新画一
幅。从绘画测
试中可以看出
安安人格中具
有明显的追求
完美的倾向，
敏感、乖巧、自信心不足，评价体系建立
在成人的框架中，是一个极易接受暗示
的孩子。

和安安妈妈的沟通中我也感受到
了这一点。安安妈妈是高中班主任，平
常工作中雷厉风行，带的班级升学率
很高。然而平常难免会把工作中的态
度带到家中来，这对自家的孩子而言
就威严有余，慈爱不足了。身为教师，
在工作中接触的优秀学生很多，有了
这样的高要求，在生活中也会常常不
由自主地把班级中要求优秀学生的高
标准运用到自己的孩子身上。语言表
露出来的信息就是对孩子的表现否定

的多，肯定的少。长期的否定对安安这
样敏感、极易接受暗示的孩子而言有
着十分不利的影响。

每个父母都是孩子天生的“催眠
大师”。从催眠的本质来看，每个孩子
都是在父母贯穿整个人生的催眠中长

大，因为催
眠的本质是
暗示。父母
平 时 的 表
现，对孩子

说的话、做的事，甚至父母为孩子选择
的成长环境都起着暗示的作用。孩子
是最佳的学习者，他们时刻以敏感于
成年人几百倍的身心观察、模仿父母
的言行举止，因此对于父母的心理暗
示发挥威力提供了良好条件。家长经
常用重复的话语批评孩子，便会产生
一种负面催眠效应。

那么作为父母可以做什么呢？
如果一直在给孩子巨大的压力，并

且孩子显然出现了考试焦虑，那么可以
找个合适的时机和地点向孩子道歉，
说：“对不起，我们以前给了你太大的压
力，我们有错。”

孩子会从我们的道歉中感受到父
母对他的爱与关注。在很多家庭中，父
母极少承认自己的错误，所以不少孩子
在听到父母真诚的道歉之后，都控制不
住流下泪来。一般经过郑重的道歉与沟
通之后，孩子面对下一次考试的焦虑与
压力会减少许多。这种全新的亲子体验
不仅能缓解孩子的考试焦虑，更能为亲
子关系的稳固发展打好基础。

除了道歉之外，同时还要向孩子强
调：“无论你考得好还是考不好，无论你
进了什么样的学校，你都是我们最爱的
孩子，我们会一如既往地爱你。我们不
是因为你优秀才爱你，我们爱你因为你
是我们最亲爱的孩子。”

有了爱的保证，一个孩子就会获
得自由，会充分地享受学习。当然，遇
到重大的考试，他也会有焦虑，但那
是正常的焦虑，而所谓的病态的考试
焦虑，就极少会出现在他身上。
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端午听白蛇
秦来来

    又到一年“端午”时，
但听千古“白蛇”事。
长篇弹词《白蛇》，一

直是弹词迷的所爱。特别
是到了端午节，白娘娘吃
雄黄酒，现出原形吓死许
仙的传奇场景，总是人们
脑海中挥之不去
的情节。

历代传唱《白
蛇》的艺人很多，
而当代听众比较
熟悉的，以有“蛇王”著称
的杨仁麟，评弹大家蒋月
泉、朱慧珍以及金月庵、金
凤娟、曹啸君、高雪芳等，
较为著名。
《白蛇》是描写旧时代

市民阶层在爱情上波折横
生的故事。出现在书中的
官吏、商人、酒保、当差，芸
芸众生熙攘其中，生活场
景丰富多彩，市民生活真
实感人。杨仁麟先生在继

承前辈艺人
的基础上，善
于观察市民形
象、揣摩心理
特点、熟悉俚

言俗语、掌握举止动作⋯⋯
都被他有选择地入化于
《白蛇》中，惟妙惟肖，活灵
活现。

1960年，上海人民评
弹团推出由陈灵犀编写的
中篇评弹《大生堂》，就是

根据杨仁麟先生的
脚本改写的。出人意
料的是，第一回“留
仙”，蒋月泉先生甘
愿充当杨仁麟先生

的下手，可见杨仁麟在演
唱《白蛇》上的地位，同时
也表达了蒋月泉先生谦恭
的品德。据说，像蒋月泉这
样的宗师，一生只有两次
为他人当下手，还有一次
就是为刘天韵先生充当下
手，演唱《情探·义责》。
杨仁麟和蒋月泉合作

演出的《大生堂·留仙》，已
成为经典折子书，书中一
些细节描写已是脍炙人
口；如今每当有会书，总有
很多演员拿这回书参加演
出。情节很简单，许仙从杭
州发配到苏州，去投奔“大
生堂”药材店老板王永昌。
王永昌早就耳闻许仙是杭
州药材店善于接客营生的
好伙计，所以有意留下他
聘为自己店中的店员。初
次接待许仙时，王永昌请
他吃馄饨，叫阿喜去买了
50只馄饨回来。哪知道王
永昌抠门成精，于是在请
许仙吃馄饨时边吃边点数
目。许仙一汤匙舀了三只，
他就舀了两只凑五只。许
仙第二匙舀四只，他只能
舀一只，许仙第三匙舀了
五只，他只好吃—匙汤，凑
满十五。许仙边吃边问：
“婶母大人今年几岁了?”王
永昌冲口而说：“十五。”许
仙惊奇问：“怎么婶母只有
十五岁?”王永昌尴尬地搪
塞道：“勿勿勿，是五十岁，
我说错哉。”杨仁麟把精于
盘算而又极度吝啬的药店
老板，刻画得活灵活现。
蒋月泉、朱慧珍两位

大家演唱的《白蛇》，也许
更为人熟悉与津津乐道。
大家知道，蒋月泉先生的
出科书是《玉蜻蜓》；上个
世纪 50年代，在素有“评
弹一支笔”的陈灵犀先生
的帮助下，蒋月泉从杨仁

麟的脚本中整理改编了
《白蛇》，共 12回书，为“释
疑、中秋、移家、化檀、开
光、上山、水漫、断桥、弥
月、合钵、哭容、哭塔”。

蒋、朱档《白蛇》，源出
于杨仁麟《白蛇》，但是陈
灵犀与蒋月泉、朱慧珍的
改编，是根据自身艺术特
色来进行定制的，无论是
情节铺排、关子设置还是
艺术侧重等方面，都是扬
长避短，特别是发挥了蒋、
朱两位擅长演唱的优势，
其中像《游湖》《搜书》《端
阳》《赏中秋》《合钵》《哭
塔》等好书名段，都由陈灵
犀执笔重写。至今为众多
演员所乐“唱”不疲，听众
百听不厌。同时对许仙和

白素贞这两个人物加强描
摹，让这部书目呈现出一
番全新而又同样吸引人的
面貌。
即以大家耳熟能详的

“赏中秋”这段唱来讲，篇
幅虽然不长，但是词曲俱
佳，情景交融，给人带来了
双重享受。陈灵犀的唱篇
写得雅俗共赏，朗朗上口；
蒋月泉弹唱大方洗练，收
放自如，朱慧珍尽显恬淡
典雅、空灵委婉之神奇。这
是作词者与演唱者真正的
珠联璧合，缺一不可。

朱慧珍嗓音圆润清
脆，犹如春莺百转，人称“金
嗓子”。她演唱的《雷峰相
会》，虽然用的是“离魂调”，
但是同一般用于大病初愈

悠悠醒来，或者受刑之后
奄奄一息所唱“离魂调”明
显不同，在于一个“真”字，
唱出了白娘娘被压雷峰塔
下，尽管许仙多次受人蛊
惑有负于她，却依然对许
仙的一片真心真情。
蒋月泉先生曾经讲过

这么一件事，改革开放以
后，一位来自美国的华侨，
听了朱慧珍的演唱录音，
深深被朱慧珍的天籁之声
所震撼，以为是一位年轻
的姑娘，并提出要推荐朱
慧珍去美国深造。
端午已来，除了品碧

螺春新茶，观雅糯水磨腔
的昆曲以外，听一听弹词
《白蛇》，也不失为一件赏
心乐事。

“致中和”
白子超

    “喜怒哀乐之未发，谓之中；发而皆
中节，谓之和。中也者，天下之大本也；和
也者，天下之达道也。致中和，天地位焉，
万物育焉。”

子思讲中庸，具体内容由此章开始。
此章，可以作为全书总纲。
“中”，有两项初始含义。其一，中央

之中（平声）；氏族社会时在
旷地中央立杆树旗，群众望
中而趋附，因此“中”代表集
中和权威。其二，射箭之中
（去声）；古时狩猎张弓搭
箭，获取兽类食物，因此“中”代表行动目
标和最终成就。

子思所说之“中”，按后来《说文解
字》的说法是“中，内也”，事物的内在。这
个意思，是“中”字本义的延申。喜怒哀乐
是人的情感，包含于人的本性之中；尚未
表现出来，只是一种内在，就叫
“中”。扩而言之，“中”也是一切
事物的内在。内在是天然的存
在，是世界一切的根本。所以子
思说“中也者，天下之大本也”。
本文以为，子思的说法，与老子的“道法
自然”有相通之处。

西方哲学曾长期重视对世界本原或
本体的研究，称为本体论。作为哲学根基
的本体论如今已非主流，但仍被强调。其
中，就有学者批评儒家没有本体论。且不
说《易传》有相关内容的深刻阐述，单看
《中庸》，子思就明确指出了“天下之大
本”。其论虽简，其意甚明。世界的根本不
是西方的上帝，或其他什么神灵，而是
人，是人的本性，是人的情感。相对于所
谓的“神本体”，儒家的本体论就是“人本
体”。子思将本体概括为“中”，是对孔子
中庸思想的重要发展。

世界是运动的世界；天下是变化的
天下；内在一定会表现为外在；根本必然
会生长出枝叶。这种运动、变化、表现、生
长是时时进行的，也是永远进行的。其展
示形态不一，十分复杂。子思未解“庸”
字，而古今许多学者都认为庸即“用”，即
“中”的显现和落实。子思用了“发”字，显

而易见发就是庸，就是用。
子思说，喜怒哀乐发而都能“中节”

（中节之中，即射箭之中），符合节度，不
多不少，不重不轻，恰如其份，恰到处好，
由原本静态的平衡、安定过渡到动态的
平衡、安定，那就叫做“和”，和平、和顺、
和睦、和谐、和美。

若不能中节，不符合节
度，比如暴怒，过度发怒，那
结果肯定不妙。面对的若是
平辈、平级人物，他们多半是
以怒还怒，双方大吵起来，亦

有动手可能。面对的若是晚辈、下级人
物，他们多半是心生不满甚至怨恨。无论
对谁，都无和可言。而且，怒伤肝，暴怒者
自己身体受损，那是另一种不和。
人与人之间，家人、朋友以及周围众

多他人，再扩展到不同地域不同民族的
人，都要和睦相处，打造和谐家
庭、和谐社区、和谐地域、和谐中
华，则中国梦方可实现。而放眼世
界，众多国家对同一个地球家园，
本是一个命运共同体，本应和平

共处，互利共赢。子思说：“和也者，天下
之达道也。”诚哉斯言。达道，通达、和顺
的大路、正路，亦即天下普遍遵循的规
律、原则。面对当今仍旧冲突不断、甚至
战争不断的世界，不能不感到两千年前
《中庸》的论说之可贵。

人与动物界以及更大范围的自然界
之关系，亦如此。不和，皆遭祸殃。事例多
在，众人尽知。

天下人的所做所为都符合节度，取
得和谐的效果，就叫“致中和”。那时，天
地各在其位稳稳当当，万物生长发育蓬
勃繁盛，一派祥和美满景象。很多人会认
为这是不可能的事，而过往的漫长历史
也确实没有过全面的“致中和”。可总有
一些人站得高，看得远，如孔子相信“大
同”，如子思相信“致中和”，如马克思相
信共产主义。这种理论上的承认，进而情
感上的附合，就是信仰！信仰是人生的终
极目标和根本动力，是支撑民族和国家
屹立不倒、不断前行的力量源泉。

万重山外
甫跃辉

    《万重山》分为四辑，意在讲述人的一生，“父辈们”
和“孩子们”，属于人生中的某种身份或者说某个阶段；
“现实种种”和“虚幻种种”，则是贯穿了人生全部的历
史纠葛。
人的一生是怎样的？
我当然还不能够全然了解。

在这本集子里，我
想我一定是写得浅了。
许多年前，读到金

大侠在《倚天屠龙记》修
订本后记里的一段话：

“张三丰见到张翠山自刎时的悲痛，谢逊听到张无忌死
讯时的伤心，书中写得也太肤浅了，真实人生中不是这
样的。因为那时候我还不明白。”金庸写下这段话，是因
了他自缢的长子。
人生种种，是慢慢才明白的。
《万重山》的书名并非书中某一篇的题目。集子的

名字，用集中某一篇的题目，几乎成了当下出版的惯
例。我以前也曾这样，但这其实不是我喜欢的。我想另
起一个名字，用来统摄全书。
“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”。想起这句熟

稔的诗句。李白的语调多么欢快，可我却莫名地读出一
种光阴不可驻留的无奈。无论“万山”还是“大地”，人对
它们来说不过是匆匆过客。“万重山”，我所选定的这个
书名，只要是个中国人，都会知道它的这一来历；但我
还知道，这书名，恰巧嵌入了我父亲母亲姓名中各一
个字。
谨以此书，献给我的父亲母亲。他们的一生，是离

我最近的一面镜子。（该文为小说集《万重山》后记）

五
福
粽
（水
墨
画
）

朱

應

责编：王瑜明 刘芳

    想要改变焦虑，

最简单的办法可以
从整理房间着手。

中庸择要


