

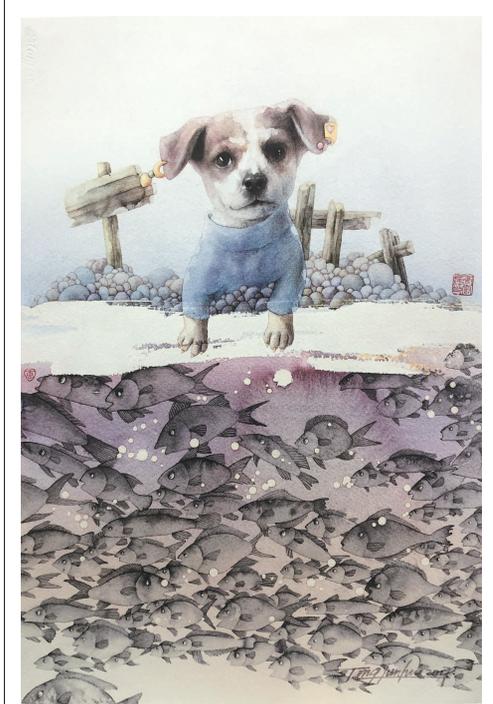
我入上海诗词学会的时间较晚,与上海文史馆的接触也少,故而对一馆一馆的双重前辈王退斋先生,所知极少。后因多种原因,拜读了他的各类诗书画作,略知了他的生平事迹,知道他原名王均,泰州人氏,居住上海,自幼承庭庭训,能诗擅画,长期从事教育事业,才学丰赡,笔耕不辍,著有《退斋诗抄》《王退斋诗选》及大量文章。读他的诗画,我能感受到一位传统文人所承载的人文传统,尤其在对诗的理解与主张上,最为真切和深刻。要而言之,退斋先生追求诗与史、与教、与人生的高度统一,并在自己的作品中证明并弘扬了这几对关系。他的诗作坚持言志传统,精神直追高古,内容反映现实,表达直抒胸臆,特别是大量的咏史诗,通古达今、融古汇今、借古喻今,以古教今,具有强烈的社会性和时代感,焕发着乐观的人生观和执著的爱国心。至于思绪万端,意象千变,语言百意,均在这一价值观念中运行。

选,即把思想情感内容作为首要标准。在《对上海市中小学语文教材革新委员会新编五年制中学语文课本的意见》一文中,对将各体裁的古诗文都纳入教材的做法提出了批评,理由是:“写好文章的条件,绝不只在文法词语等形式,而主要是思想内容。古人所谓文理重于词章,今人所谓思想性重于艺术性。”认为传统文学的古为今用,应该避免“重形式、轻内容”的偏向。他进而提出“古典文学的思想内容极为广阔,其中更有很大一部分适合于现代人民生活。我们选用古典文学作品,应该选出更重要的东西,适合青年学习需要。”那么具体什么是更重要和需要的?他提出了人生观、宇宙观、哲学思想、政治主张、阶级意识、品德修养、各类思想学习工作方法等等标准。

与许多阅历丰富、经验老到的前辈一样,退斋先生能将率真真诚与智慧变通很好地统一起来。换句话说,其耿直性情不仅因为博学善辩,而且由于应时回转而令人容易接受甚至欣赏。他的诗作思想真诚,固然不在话下;情感之运用,同样很有分寸。

### 诗的思想力

胡晓军



仰望天空(纸本水彩) 唐云辉

我很少看“北昆”的戏。余生也晚,韩世昌白云生侯奎那一辈只能在纸上读读他们的传奇了。

最近看了侯少奎、李淑君1983年版《千里送京娘》,着实令人惊叹!虽是北昆的戏,但也有南昆的味道,京娘歌载舞,十分婉约,与北昆擅长的“刺杀旦”不一样。

这个折子戏,讲的是赵匡胤英雄救美的故事。有五十分钟长,几乎就是两个演员的对手戏,一净一旦,一气呵成,非常过瘾。我们都知道宋太祖赵匡胤“杯酒释兵权”的典故,是个政治上的铁腕人物,但他也有“重情重义”的一面。玄朗赵匡胤早年爱打抱不平,在汴梁犯了命案,逃往关西。路上遇到被强盗劫持囚禁的女子赵京娘,赵匡胤见义勇为,救出京娘。为免使京娘再次遇险,两人结为兄妹,千里护送京娘回家。

### 送来送去

何华

京娘敬佩眼前这位壮士,并生爱慕之情,一路上暗示不断,但那时的赵匡胤满怀雄心大志,想着创立基业,将儿女情长放置一边,对京娘的表示不予回应,坚守兄妹之礼。赵匡胤要传达出那份“无情却有情”的克制,京娘虽则动了情,但绝不能明目张胆,她只能循循善诱,比兴一番,含蓄表达。让我们想到《梁山伯与祝英台》里的十八相送,但还是有个区别,梁山伯是个蒙在鼓里的“呆头鹅”,赵匡胤则为了大业,不理私情。侯少奎与李淑君两人的表演恰到好处,分寸拿捏得很准。

其实这个戏是1961年侯少奎父亲侯永奎与李淑君首演,一出来,就获



好评。李淑君的辈分比侯永奎低,她是韩世昌的弟子,在上世纪五六十年代红极一时,有“北昆第一旦”之美誉。从兆桓能演、能编、能导。《千里送京娘》就是由从兆桓等三人,取李玉的传奇本子《风云会》中“送京娘”的情节新编的。我们知道电影《桃花扇》由王丹凤和冯喆主演,但最初的男主角其实是从兆桓,因王丹凤比从兆桓大七岁,王丹凤拍《桃花扇》时年近四十,而从兆桓站一块儿,显老,就换下从兆桓,由明星冯喆替上。

1983年侯李版的千里送京娘,侯少奎武功自不必说,他的唱居然也特别好,大武生有他这嗓子的很少。李淑君八十年代很少登台了,这个录像非常珍贵。她晚年精神失常,令人扼腕,2011年,81岁病逝。李淑君是“半路出家”唱昆曲,不同于科班出身的戏曲演员。若论唱,她

当然不同(也不如)张继青、王春梅这些南昆名角,但她有自己的风格。她早年就读辅仁大学,后投笔从艺,学过舞蹈,唱过民歌(《瞧情郎》就是她唱红的),有一副金嗓子。最初韩世昌觉得这个学生太洋气,并不看好她。但李淑君的条件实在好,人又刻苦,文化程度高,曲词的理解力比别人强,很快就脱颖而出。韩世昌把自己的拿手戏“刺虎”、“思凡”、“游园惊梦”等都传给了她。李淑君回忆道:“我到他家去学戏,他包着饺子等着我吃,教给我戏。”老一辈艺人对学生真是好。

《千里送京娘》这个戏,上昆的张静娴也演过。前些年,苏州昆剧院青年演员唐荣、沈国芳也学了《千里送京娘》,得到侯少奎、董萍的真传。

现在我们看到的《千里送京娘》是“阳送”,这个故事还有“阴送”。京娘回到家,她父亲认为他俩在路上走了这么久,一定有了私情,提出让他们成婚。赵匡胤哪肯就范,大怒而去。京娘于是“羞愤自杀”,鬼魂追随到赵匡胤身边,回送赵匡胤一程又一程,一路上诉说衷情。遗憾,“阴送”现在已失传于昆曲舞台,若把“阴送”也排出来,再稍加补充情节,合在一起就是一台大戏了。

### 七夕会

脑地背诵了一首七言绝句,竟然闻所未闻,我和妻子面面相觑,以为他是从播放器中听会的,只怨自己才疏学浅。几次三番后,才发现其根本禁不住细品,不仅有东拼西凑,甚至还出现了“公交车”三个字。难道现代交通工具穿越到了唐朝?

伎俩败露后,仔仔捧腹大笑。原来,他把自己会的古诗打散了,胡乱编在一起滥竽充数,音似而神不似。都说“熟读唐诗三百首,不会作诗也会吟”,果真如是。虽是“假吟”,却也其乐融融。

### 陪娃学古诗

方培

100首,大约四个多月就背完了。加上之前所学,积累下一定数量后,我便和他玩起“抽签游戏”。我把他学过的所有诗名写在一张张小纸条上,让他随机抽,抽中哪首背哪首,会的留下,不会的再放回去。如此反复,加深印象。有时,父子俩也会“赛诗”,我说上句你说下句,比比谁背得多、背得全;有时,也会比同一位诗人的诗作,看谁会的多。当然,一般都是仔仔

### 养育

“六一”节,幼儿园要求每位小朋友在线表演一个才艺节目。小儿子仔说,那我就背古诗吧,一口气背诵了《咏柳》《小池》《秋夕》《江雪》等四首,分别对应春夏秋冬四季。

都说兴趣是最好的老师。仔仔学诗,经历了“从学到玩到乐”的过程。他对古诗的兴趣,发端于一套笑背古诗的动漫书。书上的李白、杜甫、李贺、王维等诗人个个形态可掬,配图也走的是搞笑风。随手翻开一页,他便眼前一亮,津津有味地翻阅起来,日日缠着我问这问

临安山里有一片悬崖,被世界各地的攀岩爱好者称作“lion head”(狮子头)。每个季节都有来自全球的爱好者来到“狮子头”攀岩。有一次,我跟随一位攀岩教练来到岩下。那片峭壁如天斧所劈,立于山巅。仰头望去,已有十几个人挂在两三百米高的悬崖上了。那崖壁乍一看,似乎如斧削刀劈一般平坦,仔细观察却是怪石嶙峋,岩壁上时常有突出的石块、倒角的岩壁。巨大坚硬的悬崖,立刻对比出攀岩者身形的渺小。攀岩者有美国人、法国人,也有日本人、韩国人。岩壁上钉着一个一个的锚点,攀岩者的安全绳,就系在攀岩者的腰部。攀登者每向上攀爬一步或几步,就把安全绳的挂钩解开,向上钩住更高的锚点。攀登者身体向上的每一步,都需要依靠手臂与腿脚,在岩壁上寻找力量支撑点,然后全身发力,抓住另一个支撑点,由此一步一步,在岩壁上挪移攀爬。

为了防止手掌出汗和打滑,攀登者每上一步,都从腰上挂着的粉袋里抓一把防滑粉。这些白色的粉末,在攀爬过的岩壁上留下一个个白色印迹。白色印迹串联起来,就是一条攀登者的行径路线。

这样的攀岩难度很大,有时候,你需

### 攀岩

周半农

要稍稍地跳一下,才能抓得到头顶的支撑点。就像树梢上的猿猴那样。我正与教练聊着天,忽然听到头顶“啊”的一声,有人手一上没有抓稳,突然失去平衡而坠落,当然,因为有安全绳的保护倒无大碍,只是整个人被绳子悬在了空中。这一幕,倒是让我吓了一跳。教练说,没事没事。这些攀岩者都是老朋友了,有的人来攀这片岩壁不下几十次。

来了几十次?我很惊讶。教练点点头。他说,对于攀岩者来说,结果无非两个,一个是登顶,一个是坠落。登顶并非非常有,坠落才是大概率。而且,导致坠落的原因往往很多,也很复杂。有的练习者,也许要九十九次的失败,才能换来一次成功。如果一个攀岩爱好者每次都能完美登顶,那就说明这个地方对他已经失去挑战性了。所以,结果并不重要。

回去的路上,我常想起那群攀岩者。我想,那真是一片“治愈之岩”——沮丧的人们啊,只要来到“狮子头”岩壁下,找块石头坐着,仰望那些攀岩者就好了。回去之后,他就知道应该怎么继续生活。

### 龙虾片

林筱瑾

一身粉嫩的女儿装,它姑且称作“她”,虽查不到其上溯三代的族谱,但在我们尚不知澳龙、波士顿龙虾为何物的票证时代,有个意义上语焉不详却很飒爽的名字——龙虾片。可别小看她在现今食品店零食的站队里排不上号,但是当年要一品其新出炉的风姿真是要排上一阵队的。彼时,秋风中长春食品商店墙上的鼓风机呼啦啦作响,片片深红色半透明的伊人沉入锅底,霎时袅娜出朵朵姿态万千的“烟花”,师傅用笊篱撩起,也撩出一波波挡不住的诱惑。队列最前的哥们第一个买到,和女伴你依我依的背影让人直咽口水,我和母亲终于迫不及待地捧了一袋于手中,隔着薄薄的黄色油纸,享受扑鼻的脂香余温。送一片入嘴,舌尖瞬间传来阵阵酥麻的吸附感,味觉竟完全被俘虏,继而,酥脆在口中轻轻流转,和牙齿对唱,由脆至融化的过程可以用“性感”二字概括,鲜咸中让人寻味幽远的想象复想象。当时一包两毛钱的价格实属不菲,但是带给胃的记忆流光溢彩,温暖至今。暗想,若是这群粉色尤物裹着香阵穿越时空而来,足以碾压当今小资们怀中糖炒栗子的焦香。

也确实有点尴尬,龙虾片上不了小吃的厅堂,又放不下身价,且不属于点心一类,与她旁门亲戚膨化食品爆米花、爆米花糕片相比,她偏偏是宁愿玉碎不为瓦全的命,不耐久藏,所以始终在零食的边缘踩着不变的步伐。当下,在越来越挑剔和较真的年轻食客眼里,顶着“龙虾”华而不实的头衔愈加多了一道绕不去的坎儿。这款丽人日渐式微,沦落至饭店餐桌上与香酥鸭共唱一出小团圆的角色。某日,在酒吧单店里还享受到她们免费出单,惜哉哀哉,真是让人相见不如怀念!

话说回来,龙虾片倒是从干般宠爱的神坛下到了寻常百姓的餐台,变成替孩子们的零嘴,亦成了一位如我之人偶尔怀旧心起时餐前的小食。