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时 尚

七夕会

宽檐帽

    以前，我夏天出门，都要打
一把遮阳伞。一会儿撑开一会
儿合起，一会儿从包里取出来，
一会儿再放回去，实在是麻烦。
现在为了省事，我改为戴一顶
宽檐帽。

实践出真知，戴了之后我
发现，宽檐帽搭衣服好看，遮阳
效果佳，还显得脸小，可谓一举
三得。去年冬天的一条时尚新
闻说，在英国一年一度的“阵
亡将士纪念日”活动上，梅根
王妃靠一顶宽檐帽碾压了全场
的王室女性。越是公众人物，
越是备受瞩目，梅根自然明白
这一点。而我放弃遮阳伞，选
择戴宽檐帽，与崇尚轻简的生

活态度有关。
几年前我买了一顶宽檐

帽，但是今年五月才想起来戴。
我居住的小区因为疫情关闭了
东门，我每天上下班得绕行三
百米到车站。早上又总是急匆
匆赶时间，晚到二三十秒，就可
能错过一趟公交车。

一天清晨，我像往常一样，
戴了一双长臂套，打着一把遮
阳伞出门。我穿过燕舞莺歌的
院子，瞥见了停在北门外的共
享单车。我灵机一动，当下合起
遮阳伞塞包里，拿出手机扫了
码，骑着一辆单车去车站。虽然
算上等红灯的时间只有三分
钟，我也不想被太阳灼晒。晚上
一到家，我就找出了宽檐帽。

第二天早晨，我戴上宽檐

帽，从从容容地骑着单车，往返
于单位和车站，车站和家之间，
我靠人力实现了无缝对接，而
且还是零死角防晒。周末，我戴
着宽檐帽骑单车去一站路之外
的美容院做护理，然后再骑着
单车回家。时间宽松了，来回方

便了，心情也飘逸了，这些首先
要归功于宽檐帽。它的出现，把
我的疾步快走变成了不慌不忙
的出行。戴着宽檐帽骑单车，清
风拂面，衣裙飘飘，路边的景物
一闪而过。骑得快的时候，感觉
自己好像飞起来了。

但是，戴宽檐帽骑单车也
不总是春风得意。早晨或傍晚，
一起风宽檐帽就掉地上了。遇
到这种情况，我立即靠边停车，
疾步倒回去在车流中小心翼
翼、躲躲闪闪，弯下腰飞快地捡
起宽檐帽。路上都是擦肩而过
的陌生人，我的狼狈可以忽略，
关键是在汽车、电动车、单车、
行人拥挤的道路上逆行危险重
重。我捡起帽子，不敢再戴了，
就挂在车把上继续骑。

两次之后，我觉得这是一
个亟待解决的烦忧。本想给宽
檐帽两边各配一条和帽子同色
的黑飘带，奈何我没学过女红，
针线活不好，钉个扣子都七扭
八歪，我也担心飘带拔丝，于是
又生一计。

我在“淘宝”搜到了一款帽
子专用的蕾丝防风带，还是傻
瓜式的安装方法。带子的两头
有个一字形的金属条，把它从
帽子里面插进去，再拉出来就
稳稳地卡住了。带子还上有一
个固定扣，轻轻捏一下，扣子松
开，就可以调节带子的长短。

不过，由于戴宽檐帽遮挡
视线，存在安全隐患，交警特意
提醒戴宽檐帽的行人和司机，
一定要注意安全。凡事都有两
面性，女人若想在夏天解放双
手，只需要戴一顶宽檐帽。无惧
骄阳，而且一眼就能与路人甲
区分开，虽然这不是我的目的。

小吴这个春天
彭瑞高

    保姆小吴体检遇上了
麻烦。医生拿着报告把我们
叫去悄悄谈话，她在一边脸
都吓白了。医生用了个术
语，让我们保密，说，小吴肺
上有“占位”，先服药试试，
两周后一定要来复查。
真是雪上加霜，老岳

父脑梗后正住院，家里一
下子出了两个病人！
两周后我们送小吴去

复查。太太说，小吴，上海
的路你不熟，千万不要跑
丢了，复查结束后，你就等
在大门口，彭老师来接你。
小吴说，你们去忙爷爷的
事吧，我自己乘公交回去。
太太说，听我们的，现在你
感觉怎样？小吴摸着胸口
说，不痛不胀也不咳嗽，不
会有啥的，你们放心。太太
说，那就好。
小吴下车后，太太看

着她背影，叹了口气。她在
我家做了多年，跟老爹最
对脾气：两人都爱干净，都
喜欢开窗通风，吃菜都是
重口味。老爹离不开她，她
更需要这份工作，儿子失
业，丈夫生病⋯⋯
傍晚时分，小吴该已

查完，我去接她。一上车我

就问，情况怎样？她不作
声。我瞥一眼后视镜，见她
木木坐着，满眶是泪，又
问，医生怎么说？她这时才
说：我得了肺癌。
轮到我沉默了。我不

知说什么才好。
小吴说：医生让我抓紧

开刀，说要切掉五分之一肺。
天下起雨来，豆大的

雨滴砸在挡风玻璃上，视
线一片模糊。小吴擦着眼

泪说，我对医生说，我爹就
是肺癌死的，还不到 60

岁，医生说，我正要问你家
族史呢。
我说，是吗。
小吴自言自语道，这

是怎么搞的么，前年我就开
刀，去年老公也开刀，原以
为今年会顺了，没想到一交
春，又来这么一家伙⋯⋯
送好小吴回家，太太扑

出厨房来，问：小吴怎么样？
我说了情况，

太太跺了一脚，连
声说，这怎么办，这
怎么办。

这餐晚饭没吃
好，两人光顾着商量小吴
的事。中途意外接到小吴
来电，说她亲戚提出，开刀
是大事，要找专家再确诊
一下。问我们认识专家吗？
太太说，我们看专家

都上网预约，你要预约吗？
小吴说最好，我就丢下

饭碗，上网帮她预约了一位
专家。小吴说，专家是哪个
医院的，我不认地儿。太太
说，没事，我们送你去。小吴
说，你们接我送我，爷爷那
里怎么办？太太说，我们会
安排好，你放心。
深夜，雨下个不停。这

春雨，白天一副滋润恬静
的样子，到了夜里，却阴寒凄
凉，连打窗声也令人揪心。

我已睡下，太太忽然
说，明天小吴去看专家，一
紧张也许会忘事，我们要给
她准备几个问题。我拿出手

机说，你说，我记。她连说了
十来个问题，包括眼下能否
确诊、可不可以做微创手
术、等候床位要几天等。记
毕，怕小吴到时翻不着，又
用信纸抄了一份。

可到了专家见面这
天，奇迹并没有产生。小吴
很快就来电，说肺癌确诊
了，专家开了一堆检查单，
光检查费就几千，有的检
查要等半个月。她最后说，

今晚不要去接她了，她住
在亲戚家，让我们明天去
某大厦接她。
哦，小吴还有上海亲

戚！这下我们稍稍宽了心。
从大厦名字看，她亲戚住
的还是市中心的好房子。
刚刚我们还商量呢，准备
在医院附近给她订一间酒
店客房，现在看来不用了。
第二天我们去那大厦

接小吴，见她身边站着一
位大嫂，头发斑白，
穿蓝色工作服。上
车后我问她：那位
大嫂是你什么人？
小吴说，是我嫂子。

我问：她家就住在这大楼
里吗？小吴说，她是大楼保
洁工，住地下室。太太问，
那你昨晚也住地下室？小
吴说，是。
开车上路，小吴说了

很多。我们才知这一夜间，
她的治疗方案又起了变
化：她决定放弃专家治疗，
去很远的 B院开刀。

原来那位保洁工大
嫂，还有远在安徽的乡亲
们，昨晚一宿未睡。他们发
动所有同乡，联手来救小
吴。这些同乡，大多在上海
当保洁工，有的在小区干，
有的在大楼里干，更多的
是在医院里干。他们做着
世间最脏最累的粗活，却
有着世上最纯朴最细腻的
亲情。当一个信息从 B院
辗转传来，说有位上海病人
嫌清明做手术不吉利、决定
放弃床位时，他们立刻抓住
不放，并很快获得了实质性
进展———小吴能马上住进
去！持续的好消息是，手
术医生也确定了，他也是
一位同乡，说可以在最短
时间内安排小吴开刀！

要不是在开车，我真
想跳起来为小吴欢呼一下！
翌日清晨，小吴要走

了。天依然下着大雨。
临走前，小吴说了一

段让我们意想不到的话。
她说要感谢爷爷，要不是

来上海陪护爷爷，她不会
这么早发现肺癌，也不会
这么早去开刀，那就会像
她父亲一样⋯⋯
太太不让她说下去。
小吴拒绝我们送她，

说，嫂子会开助动车送她
去医院。
太太说，不行，这么大

的雨，万一出事怎么办？
她命令小吴上车。就

在那大厦门口卸行李时，
我们又见到了大嫂。她站
在冷雨中，白发飘零，脸上
挂着的，不知是雨水还是
泪水。小吴与她挥手告
别。她只是默默伫立，嘴
唇嗫嚅，无语诉说着内心
的痛惜。
世界上任何一座大都

市，都有其强势冷漠的一
面，对外省人和小人物尤
其如此；然而，这庞然大物
无论再怎么冷漠强势，有
一样东西它却无法剥夺，
那就是———底层人们之间
的挚爱。这爱，无论在哪个
穷角，都会崎崛地生长、永
久地发光。

直到我们的车开远，
大嫂那一头斑白的头发，依
然定格在我的后视镜里。
（后记：三天后小吴开

刀；又三天后，小吴来微信
说，手术后一切顺利，她已
回到山区家里休养。 这一
天，雨停了，阳光正好，春
天已近尾声。 ）

烟雨西湖烟雨情
汪 洁

    周末，时雨时阴，临时
就决定出发来杭州，傍晚
已住进西湖边北山路的香
格里拉饭店，阴云密布的
天开始下起了小雨，从山
间的豪华阁远眺西湖，湖
色与山色浸在烟雨中，自
然地融为一体，如幻又似
梦。人被烟拥抱着，被雨亲
抚着，漂浮在泞泞的水气
之上，激荡在无痕的风云
之中。来西湖很多次，这是
第一次在天色阴沉时与烟
雨中的西湖约会，惊喜被
西湖的时空凝滞，低唤被
西湖的雨声淹没。
趁天色还没有完全暗

淡下来，下楼沿香格里拉
东西楼之间的玻璃长廊，
漫不经心地走出酒店，西
湖已经在对面用盈盈的湖
眸注视着，用殷切的双手
迎接着，漫步上杨公堤桥，
满目的青青翠林和蒙蒙细
雨，绵绵如绸的湖面唤起
了来自身心的浅吟低语。
这纯净的湖，这如诗的画，

这唯美的仙境，
如庄生梦蝶般，
让人步入挂满了
雨珠灰色调的梦
境。实在是已不

能用语言去描绘，只有用
心灵去体验了。雨大了，
夜渐渐深了，躲雨进了湖
边的味庄，泡一杯西湖龙
井，品尝几个地道的杭州
名菜，靠着画舫的窗前，
望着雨夜里漫无边际的淋
淋雨线，全身心都被这种
味境所迷醉。人在舫中，
舫在湖中，湖在烟雨中，
烟雨在城外。

还沉浸在雨夜的回味
里，清新的晨雾已漫来。在
漫漫无际的西湖上，荡漾
着小舟，唱着西湖小调，咏
着“欲把西湖比西子，浓妆
淡抹总相宜”的千古名句。
望着空蒙的天，纯净的湖，
任由小舟摇晃着，远处的
苏堤如银链横卧在湖面
上，盼着春晓。更远湖中的
三潭虽不印月，却映照天
水相连的蜃景，印在凡间
恍如脱尘的目光里。小船
顺风摇过风雨亭，摇进岳
湖和新西湖，一摇一景，古
桥古亭，夜鹭苍天，亦幻亦

真，湖中芦苇成群，湖边御
道伴行，穿梭湖中的单孔
和双孔桥，只见茅家埠的
农家隐在青草中，炊烟袅
袅。多么宁静的早晨，多么
清澈的湖水，恰到好处的
是春雨滴滴答答的不急，
初春乍寒微风的不躁，正
好静气观色，宁息寻乐。下
船登岸，更赞烟雨西湖，山

外青山，楼外楼，梅花分
外嫣红，水云分外妖娆，
山色分外青绝。不管远山
雷峰塔，城隍阁如何驾云
腾雾，近处郭庄小楼依然
喝茶听雨。
“孤山极目风雨亭，静

气观断桥。
淡空青塔烟西湖，柳

浪听雨梦蝶绕珠帘。
摇舟上堤楼外楼，宁

息寻春晓。
锁眉西泠总有情，曲

院戏水苍鹭鸣三潭。”
这是所想象的人间天

堂吗？虽然烟雨西湖的色
彩是以单一的灰蒙为主，
却与花、鸟、人类调色得那
么和谐，景色美得让人透
不过气来，也许天堂的颜
色就是这样的，也许到了
天堂就是会被眼前的一切
迷恋得无法呼吸，烟雨中
的西湖就是人间的天堂。

 保护生态
那秋生

     古老的《黄帝内经》是
中国文化最早的关于人类
的生态保护学，其中有三个
境界。第一境界是顺应———
遵行天地变化时节，春种，

夏忙，秋收，冬藏，这既是自然的规律，同时也是人对待
身体的法则。人的脏器有自身的运动规律，只有顺应它
的规律而休养生息便可全寿。第二境界是节制———物
极必反，过犹不及，生命必须在节制中才可得以长生。
第三境界是修养———法天法地而修身养性，是运用天
地之道主动进行的一种修炼，它可以纳日月精华而延
年益寿。这不仅是道家的修炼方法，佛家的禅定方法也
与此同理，当然还包括了儒家。

五 月

    也许怕我孤单
风循着我来时的路
送来故乡的消息
树荫里祖母的脸
那般慈祥
手中的麦穗饱满诱人
恨不得咬一口
吞下大地此刻的芳香
小院里的月季火一
样浓烈
铁锅中的苇叶粽
热浪滚滚
淡淡清香
母亲正在晾晒一件
白色衣服
衣服上暖暖的阳光
田野里父亲的背影
孤单却坚强
脚步深处
一片醉人的金黄
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“单身”的快乐
周炳揆

    最近看到一篇报道，说是最近 50年
来“单身”的人大大地增加了。据称，2017
年美国大约有一亿二千万人“单身”，占
18岁以上的人群的 48%。这里讲的“单
身”，包括未婚，配偶去世，以及法律上从
未结婚的人。而在 1970年，美国“单身”
人数为三千九百万，仅占 18岁以上人群
的 29%。

该报道认为，“单身”人群的增长，说
明相比以往，现代人更能适应于单身的
生活，“单身”者年岁增大，其生活满意度
也比以前要高。

且不说这种说法是否正确，长久以
来社会上对“单身”存有偏见是一个事
实。比如有人认为“单身”者孤独、苦
恼甚至是自私；还称“单身”者必定是
求婚心切；更有人会振振有词，称“单
身”的人一定是什么
地方出了问题。

而对于喜欢“单
身”的人来说，他们对
以上的看法都是“照
单全收”，无所谓别人如何看待他们，“我
就是喜欢‘单身’，那又怎么样呢？”

问题是我们的社会是以“双人”为组
织基础的，举些简单的例子，去健身房买
会员卡，夫妻双人卡通常可以享受优惠，
饭店的双人套餐、旅行团的双人房都是
以家庭、双人为目标的，更不用说比比皆

是的婚姻介绍
所、电视台的
“相亲”节目
了。“单身”者
在社交、聚会、
娱乐等场合会
不由自主地感
到受到冷落，
倍感沮丧，特

别是在一些基本上是以
家庭为单位，或是有众
多孩子参加的活动，更
会有一种被排除在外的
感觉。
那么，“单身”人能够过得快乐吗？肯

定能！不必等待，可以立即行动起来———
换一个更好的工作、开车、买房、寻求一
项“酷”的嗜好，如每年冬季去东北滑雪
等，不要等到有了伴侣才做这些。
铺开一张纸，给自己的生活做个归

纳，比如有没有慢性病？心理情感上的问
题？经济是否困窘？有没有心腹之交？按
重要性作一排列，很可能会发现正在做
的某件事其实并非必要，这样就可以作
出调整。
有人作过统计，“单身”的人往往会

比已婚的人有更多的
朋友。但是，“单身”的
人依然会感到自己缺
少社会的支持，尤其是
在遇到突发事件，生病

等更是这样，所以，单身的人更迫切地需
要建立牢固的朋友圈。

鼓起勇气，把“过好自己的每一天”
作为座右铭。有人发现，人可以把自己看
成是自己的“伴侣”，每逢生日，给“伴侣”
买一件漂亮的礼物，逢节日请“伴侣”吃
一顿精致的晚餐，辛苦工作之余给“伴
侣”预订一个按摩等等。时光对于“单
身”者往往会是一种悲哀，让“伴侣”的
时光丰富、充实，“单身”者自身也就满
足了。
上海人有言道：“寻开心”，意指别人

做的事不切实际，不靠谱。但就字面而
言，沪语“开心”就是快乐的意思，“寻”就
是寻找，“寻开心”就是说快乐不会从天
而降，快乐是需要自己去寻找的。


