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! ! ! !感谢“夜光杯”刊登《岳州路上那些事》，许多认识
或不认识的人发来信息，意外的是，“批评”居多：岳州
路不长，事情多，“怎么只写这点点？”想想也是，古人说
“民以食为天”，那里所有的“韶华”似乎都与吃有关，就
再说点与岳州路美食有关的事情吧。

!"#地块的马路对面，在岳州路和
临平路转弯口原本有个饮食店。按现在
眼光，这种蜷缩在街头巷尾的小店实在
简陋，但仗着与厂门、家门咫尺之遥的
优势，更因价格便宜亲民营业时间长，
是当年很多人每天“打卡”的餐饮休闲
场所和公共客厅。其中油豆腐粉丝汤最
受欢迎，常有上早班的小青年到车间
“点个卯”后，睡眼惺忪地跑来一团粢饭
一碗汤，便“人生复何求？”若再加点钱，
盛汤的爷叔会放一撮鸭肠、鸭胗丝，顿
时口感不一般。每天傍晚一些下班的职工相约在此小
酌，白切猪头肉也因此享誉附近几个工厂。后来上班的
也来轧闹猛，喝一杯，极易引发安全事故，甚至铜带厂
一个痴迷“这一口”的在此过把瘾后突发脑溢血走了，
于是几个厂联名要求小店不得供应白酒，小店便悄悄
地没了踪影。时至今日，聊起转弯口子上油豆腐粉丝
汤，若边上有人惊喜，“你也吃过？”关系就近了一层。

供应短缺，有肉就欢。记忆中的美食有十八厂的
肉包、胶带厂的骨头汤阳春面和铜带厂的红烧肉、豆
豉蒸小排。每天上午 !$点，三家食堂菜谱就已人所周
知。始终纳闷在没有手机、电话也不普及的情况下，信

息如何不胫而走？最受周
围女士青睐的是毛毯厂 %&

元一条内销价羊毛毯，那
时买的，现在还在盖，可见
质量之好，喜爱之深。有位

铜带厂女职工前几天说：规定只供应本厂职工，但附
近好多两个厂职工是一家，一条弄堂的同事亲戚朋友
遍天下，只要想买都会如愿以偿。这才恍然：羊毛毯尚
且如此，透露几个菜名事体实在太小。
那时岳州路上有共识：毛毯厂年轻姑娘多，胶带厂

的人橡胶味道重，铜带厂机器“咣咣响”个个“喉咙粗”。
上世纪八十年代是国企的黄金年代，三个厂福利周围
邻居一目了然。春节前夕铜带厂发猪腿和活鸡的卡车
停在路边，职工下班后提猪腿拎活鸡，戏称“扛着歪把
子别着勃朗宁烫平丈母娘”。又请红帮裁缝给每个职工
量衣做西装，精工细作犹如当下的“高定”；不久坐门房
间的也中规中矩地西服打领带，成了最好的广告。很快
就有顺口溜：嫁人就嫁铜带厂。不过对面弄堂里的未来
丈母娘还要“象牙筷上扳雀丝”：这身西装做得像啥样
子？于是有职工向厂长嗫嚅地告状：有懂经的老阿姨说
手抬起来袖子管也遮不牢，是偷工减料。“北钢”毕业的
侯厂长是“老铜带”，回答得刮辣松脆：懂啥经，西装就
是这样！一语定乾坤。其实附近几家工厂关系很好，铜
带厂与胶带厂用岳州路小学校舍联合举办“期托班”，
到饭点好吃的争着往里送。
这次征收征询启动后，瞬间达到规定签约率。“铜

带”群里有人说：尽管逼仄、简陋、潮湿、摇摇欲坠，但父
母在这里成家，我在这里结婚，女儿在这里出生……感
慨之情漫溢屏幕。不妨来一段现在流行的 '()：岳州
路的事，只许自己骂，只许别人夸，这是我的家；老家要
拆啦，新家美如画。忆
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! ! ! !江南一派秀色，途经泰安路，想到了
贺绿汀先生，!***年的春天，贺先生就
是在泰安路 +%弄与世长辞，走完他光辉
而不朽的 *%年生命历程。
纵观贺绿汀先生创作的歌曲，题材

多样、艺术性强、脍炙人口、传唱不衰，其
中有一首《英雄的五月》，虽然不长，却倾
注了贺绿汀先生对工人阶级的挚爱深情。

!*&#年 &月，词作家皮作玖先生以
炽热的情怀创作了《英雄的五月》歌词，
贺绿汀欣然为其谱曲。此歌共八句：漫
天的红旗迎风飘荡，英雄的队伍奔向前
方，工人阶级乘长风破海浪，五一劳动
节千万人齐欢唱。红五月、英雄的五月，
全世界的劳动人民结成一个力量，英勇
斗争为和平为解放，我们一定要全世界
放光芒。我依稀记得，那是个星期天的

下午，我与一群小伙伴在里弄玩耍完毕，当回到家中
却见母亲正全神贯注跟着收音机学唱歌曲。我问母亲
学唱啥歌？母亲说是《英雄的五月》。我不听则已，一听
便被它那豪迈流畅的旋律所吸引，虽然我当时年纪尚
小，但也情不自禁跟着学唱起来，待将此歌学会已是
夜幕降临、万家灯火之时。
值得一提的是，上世纪五十年代后期直至七十年

代，每到五月，电台总要播放这首《英雄的五月》，而在
这一过程中，我不仅对此歌更加热爱，而且还逐渐了解
贺绿汀先生创作此歌的精到之处，深为叹服和敬佩。此
歌原先第一句为：“漫天的红旗迎风飘扬”，经贺绿汀之
手改为：“漫天的红旗迎风飘荡”，一字之改凸现了贺绿
汀先生创作的高超水准。倘若原字不改，那么“扬”字是
上扬声，第二句的“英雄的队伍奔向前方”的“方”字势
必要下滑，现在“荡”字用低音 &，这就为后面“方”字的
中音 &起到了铺垫作用。由于此歌朗朗上口，适合群众
演唱，而且又充满着鲜明的时代感，它与贺绿汀早期创
作的大合唱《十三陵水库》有着异曲同工之美。
斯人虽去音犹在，漫步泰安路，《英雄的五月》自然

又在我心中回响，它是那样激越，又是那样温馨……

霉干菜就是故乡
沈嘉禄

! ! ! !编者按!童年"往往是同各种气味和味

道联系在一起的"而那些气味和味道可能都

承载着感情与记忆"并且对人生产生着潜移

默化的影响# 今起刊登一组$童年之味%"带

您重返散发着青草香的童稚岁月&

无风无雨的日子，从书柜里抽出《鲁迅
日记》，翻几页，似乎又听到大先生朗朗的笑
声。比起教科书里的横眉冷对，我更爱日记
里的鲁迅，呼吸从容，筋骨毕现。“蕴如来并
持来朱宅所送糕干、烧饼、干菜、笋豆共两
篓。”朱宅馈赠乡味不止一次，可堪玩味。“得
母亲所寄干菜、芽豆、刀、镊、顶针共一包，分
其半以与三弟。”不免怦然心动，大先生对霉
干菜终究是念兹在兹的啊！从故乡来的霉干
菜在许广平手中会有何种表现呢，霉干菜焐
肉应该有的吧。在绍兴人口中，霉干菜烧肉
被叫做霉干菜焐肉。一个“焐”字，其妙无穷。

在我小时候，多次跟妈妈去绍兴柯桥探
望卧病的爷爷，一日三餐就靠霉干菜主打，
尖尖一大碗，浇几滴菜油，等锅里的饭收水
时埋下去，饭焖透，霉干菜也烂瘫如泥。霉干
菜是时间与阳光的合谋，霉得透，晒得干，韵
味如杜诗沉郁顿挫，只不过一味的咸，送饭
有些困难，连吃几天我就不愿配合了。妈妈
拗不过，去镇上割一刀五花肉来，切成小块
直向菜丛深处奔去，霉干菜被魔杖点化，香
气四溢，宝光照人。

爷爷去世后，娘娘（祖母）还经常寄来霉
干菜。这是沈家老台门的堂房亲戚所制，整
棵的大叶芥菜腌透晒干，绞紧成束，像一只
拖畚头。细嗅之下，有点腐朽的陈宿气，又仿
佛自远古跋涉而来的旅人体味。这是会稽山
的荷尔蒙。

霉干菜烧肉是我家的基础味道，吃透了
霉干菜滋味的猪肉，比红烧肉更有层次感，
沁色白玉般的肥膘与黄渣渣的糙米饭拌匀
后，好比上了一层蜡。而经过脂肪浸润的霉
干菜，则多了两分妩媚，三分柔弱，咸中带

甜，回味无穷。霉干菜与猪肉合作完成的那
场丽歌，释放着断发文身南蛮子的野性，热
情奔放，诚恳坦荡，教我铭记故土与风物，以
及母爱。

霉干菜还可以烧汤，或加虾干，或加丝
瓜，或加夜开花（地蒲），都有不俗表现，妈
妈说夏天喝这个可以消暑。读初一那年，有
一天上午妈妈与老爸要去看电影，散场后
应是中午十二点了，回家后再烧午饭就晚
了。我自告奋勇：“我来！”那是我第一次掌
勺，清蒸小黄鱼、黄豆芽炒油豆腐之外，还

有一碗霉干菜夜开花汤，心急慌忙中，夜开
花没刨皮就切片了。老爸只得边吃边吐皮，
妈妈则连皮带肉吃得津津有味。我满脸通
红，从此不再犯这样的低级错误。现在我也
常常捋起袖子冲进厨房把妻子挤到一边：
“我来！”我对厨艺的热爱，源于父母的宽容
与信任。
现在，绍兴霉干菜与儿时记忆相差益远。

即使是作为豪华版的干菜笋，也鲜有让人称
心的佳品，不过我们家还是经常烧霉干菜焐
肉。夏天胃纳欠佳，就烧一锅霉干菜虾干汤。
一碗下肚，两眼放光，这是我的“回魂汤”。

儿子数典忘祖，对霉干菜敬而远之，那
么我只能将传承故乡味觉基因的重任寄托
在小孙女南南身上。去年夏天，儿子一家去
绍兴旅游，在火车站候车返程时南南急得
快哭了，原来玩得高兴，把我要她带一袋霉
干菜的嘱托给忘了，最后儿子只得在候车
室外的小店买了一袋，质量当然不会很好。

浓油赤酱的霉干菜烧肉上来了，南南吃
了一口，菜梗有点柴，瘦肉有点硬。后浪的小
眉头紧紧皱起：“爷爷，霉干菜有什么好啦？”

我说：“我们的故乡就在
这个味道里呀！”

什么时候适合读书
叶兆言

! ! ! !这个问题向本人提出来
的时候，忍不住笑了，想不笑
都不行，而且是坏笑。回答也
让提问的人笑起来，我说现
在就最适合读书，为什么，因

为外面有新冠肺炎，大家都怕死，都乖乖地在
家窝着，你不读书，还能干什么。这个回答是
在玩小聪明，在忽悠别人，好玩的事多着呢，
谁说在家窝着只能读书。

,月 -"日前夕，接到好多电话，说世界
读书日到了，你得说几句。说老实话，对这个
日子始终抱有成见，根据惯例，到了这一天，
无非是号召大家读书。我总是会联想到三八
妇女节，想到五一劳动节，还有儿童节，这些
节日都是用来庆祝和放假。按说读书日也应
该这样，给读书人放一天假，咱们不读书了，
咱们休息一下。
世界读书节的设立，当然不是这意思，读

书日可不是为了给读书人放假。我们在这一天
登高一呼，号召大家要读书，这说明什么，说明
大家其实都已经不怎么读书了。这是件很遗憾
的事，然而又是现实，现实就这样。怎么办呢，
或许也没什么好办法，人要是真不愿意读书，
怎么号召也没用，没有能够改变的灵丹妙药。
因此读书人只能自我安慰，该说的还是

要说，该号召的还是要号召。读书是件很美好
的事，你不读书，对别人未免有损失。读书跟
美食一样，你不去吃，不去品尝，吃亏的只能
是你自己。骗人读书有点不厚道，但是读书这
么美好的事，一个喜欢读书的人，一个能从阅
读中获得乐趣的人，不把它告诉别人，不把这

个信息传递出去，也不好。
有一个时髦词叫共享，俗话说，有难同

当，有福共享，有难同当就算了，还是自己忍
受吧，有福，有点什么好事，把它们分享给大
家，应该还是很不错的。不管怎么说，读书永
远是件美好的事情。还是那层意思，不读书伤
害不了谁，也未必伤害了自己，你无非是失去
一个非常好的享受机会。有福同享，你真不愿
意与一起分享，只能一别两宽。
电话里非要让推荐一本书，于是不能免

俗地推荐几本。没什么道理，只是突然想到。
第一本，王小波的《沉默的大多数》。第二本，
俄国作家陀思妥耶夫斯基的《群魔》。第三本，
钱锺书先生的《围城》。本来只该应景推荐一
本，一下子却想到了三本，说明我也吃不准。
一个读书人会喜欢很多书，会爱很多书，还是
说老实话吧，哪有什么最爱的书，哪有什么最
适合读书的时候。
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儿时上海弄堂里的音乐
张光武

! ! ! !音乐起于民间，此话
一点不假。

小辰光，屋里有只电
唱机，就放在我睏觉的小
床背后，床脚头，是姆妈
放的一只白漆皮的低柜，
低柜用布帘遮着，里厢肉
松、饼干、糖罐头、酸黄瓜、
面粉、酱菜、番茄沙司，凡
与美食有关的一应俱全。
低柜上，放着一只大白瓷
凉水缸，天热从外面跑进
屋里，半夜里嘴巴干，龙头
一开，咕嘟咕嘟，一大杯水
一饮而尽，杀克！

至于顾只电唱机，实
际上是只连体柜机，上面
是唱盒、唱盘、唱针，顶顶
贵重的都在上面了。柜面
下面，是五排抽屉，小端
端的，原来每格抽屉都是
放唱片的，后来唱片逐渐
遗失，加上我在家里（主
要是姆妈心里）的地位一
点点攀升，下面两格变成
了我的书柜，里厢放的书，
印象最深的，是一本《金河
王》，还有苏联儿童文学
《怪老人》《丘克和盖克》
《少年鼓手的命运》、秦兆
阳的儿童散文《春天里的
童话》等等，两格抽屉装得
扑扑满满。屋里厢的大人，
从姆妈、爸爸、三孃，到寄
寓在阿拉屋里的黄侃、黄

绍兰的女儿黄允中，统统
欢喜听京戏，四大名旦中，
程砚秋是伊拉的最爱，然
后是梅先生。生旦净丑中，
我记住了一个高百岁，伊
拉听京戏，我只学会了一
句：“苏三离了洪洞县，将
身来在大街
上”，另外就
是每张唱片
的开场白，一
个软绵绵、嗲
悠悠的女声：“百代公司特
邀请……”

在所有的唱片中，还
有属于我的一套小唱片，
那是三孃送我的生日礼
物———《小红帽的音乐》，
格套唱片里，每张唱片当
中都贴着一只圆形的彩
色标记：一个西方巫婆戴
着又长又尖的黑色山林
帽，虽然长着大大的鹰钩
鼻，面相和善，骑着一只
大鹅，飞驰而来。

假如把我睏觉的小
床比作诺亚方舟的话，有
水有食物有书有音乐，我
是绝对不愁物质食粮和
精神食粮的，当然，还有
永远在我梦中飘着的姆
妈的栀子花和白兰花香
米道。

那个时代的音乐无
疑是匮乏的。渴望在声音

中听到生日快乐的小朋
友，常常会记牢那些不经
加工的淳朴的民风之声。

我一直有一个奇怪
的想法，美食讲究色香
味，格里厢，视觉、嗅觉、
味觉都有了，就是缺一个

听觉，其实偏偏就是迭格
听觉不可以缺少。小辰
光，我阿姐生白喉，大人
怕我让着，让跟着三孃
睏，白天醒来，三孃不让
我起来，要我继续睏，百
无聊赖，我就竖起耳朵
听空旷的弄堂里偶尔传
来的声音，就格能介，我
只耳朵记牢了“削刀磨
剪刀”，记牢了“啊有坏
格棕棚藤棚修�”，记牢
了“白兰花要�栀子
花”，记牢了“五香茶叶

蛋”，也记牢了“方糕马
苓糕”。后来我自家亲自
吃过杏花楼的方糕，吃
过苏州观前街的马苓
糕，吃过广州的伦教糕，
不管那能，吃来吃去，就
是吃不过小辰光耳朵里听

到的“方糕马
苓糕”，侬讲
怪�？
我有辰光

瞎想八想，大
概是从小在爱读书的姆妈
身边长大，我格个人更执
着于精神和感情的东西，
胜过物质。有趟去一个风
光美丽的地方白相了一
天，后来有人问我白相得
开心�，我回答一般般，于
是伊讲我不要特虚伪。其
实我讲的是真话，赏心悦
目者，对的地点，对的时
间，对的人，三者不可缺一。

小辰光上海弄堂里
的美妙音乐，不仅限于有
声，还有无声的画面背后

让侬发挥无限想象的音
乐。譬如热天里阿拉弄堂
里经常来一个浦东过来
卖西瓜的矮子，伊卖的西
瓜是长瓜，里厢的瓤是嫩
黄颜色的，吃起来蜜甜蜜
甜，姆妈买来瓜以后，汏
干净，拿瓜一切两，放在
圆台面上，像两只四平八
稳的舢板，关照我乖乖汏
好浴可以吃，我汏得清清
爽爽坐在台面旁边，用调
羹挖着嫩黄的瓜瓤往嘴巴
里送的辰光，安静的空气
里，洋溢着调羹亲近瓜瓤
的声音，舌尖慢慢品尝甜
汁的声音，如此静谧如此
可人，不就是一种难得的
生命尽享愉悦的音乐吗？

如今市面上已不多见
那种浦东长瓜，难得在
#,-, 中间拣到一只黄瓤
的，像觅到宝一样，是浜瓜。
儿时弄堂里曾经美妙

的音乐、美妙的画面，一直
深深留在我的记忆里。

! ! ! ! 每一种植物的气

味" 都是通向童年的一
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