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人如一行字
高元兴

    一个人，是世间的
一行字，不要写得太草
率。草率的人生，有些遗
憾。一个人，是尘寰的一
行字，不要写得太夸张。
夸张的人生，有些荒诞。一个人，是征程的一行字，不要
写得太迷惘。迷惘的人生，有些悲哀。
不能写得明亮些吗？看广宇，星星的一个个字，闪

烁出思辨的光度。不能写得大气点吗？观沧海，波浪的
一行行字，澎湃出生命的力度。不能写得正直些吗？望
远方，乔木的一排排字，坚挺出灵魂的高度。

哦，且以心为笔，以大地为纸，写出力透纸背的勇
毅；且以血为墨，以高山为状，挥洒大爱无疆的壮美；且
以人为本，以太阳为色，绘出光明未来的憧憬。
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难忘育锋轮
殷 骏

    2020年 4月 18日，学校教学实习
船育锋号货轮作为废钢轮被送到拍得其
所有权的江苏某船厂拆解。一得知此消
息后，我感慨不断，思绪万千。
育锋轮是上海海事大学的一艘集教

学、科研、生产于一体的远洋教学实习
船,1990年动工建造，1992年 3月 31日
完成建造并交付使用，最初为散货轮,主
要经营东南亚航线，2005年改装成集装
箱船，此后主要经营中韩集装箱班轮航
线至今。该轮为低速柴
油机驱动,为无限航区，
续航能力达 10000 海
里，可航行和停靠世界
任何安全港口。船舶总
长 139.8米，型宽 20.8米，型深 11.4米，
主机额定功率 7920马力，载重量 10133

吨，设计航速 16.2节，最大排水量 1.5万
吨。直到 4万吨的育明轮投入使用前,学
校学生航海实习的主要载体和平台就是
育锋轮。

2015年 5月初，我第一次带学生登
船参加航海实习。进入码头后，一
艘硕大的货轮顿时映入眼帘：修
长的船身，尖峭的船艏，上白下红
的洒脱配色，较之普通货轮明显
超大的生活区域等，给尚在车上
待机的我们带去了强烈的视觉冲击。不
少同学还从未在如此近距离目视过万吨
巨轮，惊呼声不绝于耳。船上所有寝室的
空间狭小、局促，床铺的宽度不足三尺，
在床上翻身需要寻找一个受力点。船上
所有船员都生活在不足十平方米的单间
里，里面除床铺、椅子、橱柜外，只有洗脸
盆，如厕、洗浴都是公用。轮船外观之大
与室内之小，给人留下强烈印象。
只要船舶不停车，低沉而有节奏的

主机作动声和机械振动整日陪伴。“又吵
又抖”之下，睡眠质量一般的人上船伊始
肯定很难熟睡。久而久之，你终会完全适
应这样的噪声与震动；随后就会发现，很
多时候，除了主机作动声和螺旋桨拍打
海浪声外，安静至极，仿佛整个世界按下
了暂停键。

每次登船后，随着船出吴淞，渐入大
洋，伫立甲板凝望碧蓝沧海，一种游子远
离家乡的感觉油然而生，不禁让我想起

了多年前的留学经历。
但同样是远赴他乡，航
海实习给我的感觉总是
别具滋味，反复体味才
顿悟到, 之所以不再有

早年留学时的那种失去倚靠的漂泊感，
是因为现在的自己是切实踏在祖国的巨
轮上。

为了让实习师生吃好，船上的伙食
比预想的丰盛不少，隔天有加餐，更有多
达近二十个菜的聚餐，几乎顿顿菜式不
重样，虽是服务近百人的大灶，味道也相

当不错。船长、轮机长、大副等船
员都很热情，用来消磨闲暇时光
的靠港、抛锚后的垂钓往往能有
意想不到的收获。但在当班时，他
们的表情和眼神就会显现出高度

的责任感和警惕性，以正确驾驶、精湛船
艺确保全船师生的安全。

4月 18日，我最后一次登船的整整
一年后，服役 28载、为二万多人次师生
提供航海实习的巨轮彻底完成了它的使
命。身居斗室却心向大海、不顾喧嚣而认
真履职、严谨专业又亲如一家，不正是
“忠信笃敬”的育锋精神吗？那些在船上
的日夜、点滴将化作师生心中的育锋轮
载着我们不断驶向远方。

抗疫登山记
张妙霖

    伦敦受新冠疫情影响而锁
城，外出只能是出于四项原因：
或购买食物，或购买药品，或因
抗疫而外出工作，或每天一次
的锻炼身体。

锻炼身体只能是跑步、散
步、骑车。平时，我一周难得一
次散步。封城闭户后，我天天外
出散步，以步数指标为贵也。
四月三日，我们计划登山。

妻用谷歌查出太阳在晚上七点
半下山。我们晚上六点出门，来
得及观赏日落。
入劳而得公园北门。此处

呈东西向。其东以一排高树为
屏，与雪梨高尔夫球场相邻；其
西延续千米后南折直至大片绿
地，是本地居民嬉戏游玩走狗

踢球的首
选之地；

南面是缓坡，由树林分割成数块
草坪。公园占地四十六公顷，合六
百九十亩之巨。站在公园北面的
这片广阔高地，但觉天空浩瀚，人
在宇宙也。南望，是一山脉，攒峦
夹翠，横亘东西，不知是何地。数
日前，我们偶尔走到一路，曰橡木
路，处山脚之下，
马路对面，有一
铁栏杆作为山
门，遂一路攀爬，
直至山脊。原来，
此山便是在劳而得公园所望之山，
吾观之三载，终于得登其顶也。

此次决定从另一方向登顶，
遂左拐，沿橡树路之雪梨路方向
而走。近雪梨路数百米处，有一山
蹊。见树林里有人走动，我们遂从
此处踏湿土而上。有登山者，三三
两两，有狗或奔于其前，或摇尾于

其后。尚未相遇，西人便于左侧或
右侧五米之遥远避而过。愚寻思，
其中若有染疾者，如此距离可确
保吾安全。

遇台阶，拾级而上，颇念其
稔，乃前次下山所从鹅卵石级也。
石级旁得大丛灌木，花蕾嫩黄，成

串成片，满布其上，
枝上皆针刺，状如
松针。闻人声在上，
十多级后，抬头便
见瞭望台。登台，北

望乃伦敦市区，隐约白云下，由西
而东，一览尽收。正北，十余英里
之外，有一高楼呈尖塔者，伦敦碎
片大厦也。其右侧远处，有楼群片
片，芙蓉插天，则是金丝雀码头金
融区，英国经济之心脏也。碎片大
厦之西南，有左右电视塔两座，此
地是水晶宫，介于伦敦与格老儿

登之间。
水晶宫名
闻于中国，因其一足球俱乐部，名
水晶宫足球俱乐部，当年范志毅、
孙继海效劳其中。
太阳西悬，避于树林，流光溢

彩，惜不能观落日，遂下台。台南
数百米，有一别墅，独竖山林中，
乃一中餐馆，因疫闭户。台西侧有
一陡坡，余欲挑战极限，从此下，
幸未粉身碎骨。缓坡处，有一秋
千，系于高枝，愚放荡其上，喊孔
子之“不亦乐乎？”回响山谷。

山中，古树苍翠，小道蜿蜒，
残阳侵林，鸟雀鸣响，真诱人也。
不知此径是否往西，正踌躇

小径中，有一男子从后面上来，毫
不犹豫地往西侧而行。吾欲西行
至橡木径之山门，尾随其后，远见
数堆原木，原木下方，正是山门也。
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    外甥已经三十五岁了却还是“钻石王老五”，这让
六十多岁的老姐焦躁不已。
老姐知道我这个舅舅人脉较广，便将外甥“限期择

偶”的重任交给了我。既然老姐下了“军令状”，作为唯
一的舅舅当仁不让责无旁贷，谁叫这世间还有一句嘭
嘭响的俗语“三代不出舅家门”呢？
领受任务后，我不敢有丝毫的懈怠，在朋友圈像

“播种机”似的将我外甥的基本信息告诉亲朋好友。没
想到，如今这“行情”是待字闺中的“剩女”还不少，男生
竟成了“稀缺资源”。
没多久，有了反馈。同事替我外甥推荐了一位她老

邻居的女儿，在公司做财务的 28岁女
孩，并从微信上发了张女孩的照片。这个
女孩皮肤光洁白皙，虽算不上“沉鱼落雁
之容”，却也有“闭月羞花之美”。这模样，
外甥不喜欢也难！我随即将女孩的照片
转发给了外甥，并附言女孩不错，好好把
握。外甥收到照片迅捷回了我一个“强”
的微信符号。
外甥和那女孩很快加了微信，一来

二去就约定了碰面的时间。老姐美滋滋
地告诉我，小赤佬下礼拜要跟女孩约会了⋯⋯老姐说，
如果成功了，这证婚人非侬娘舅莫属哦！我听了心里也
喜滋滋的。
可是让我胸闷的是，剧情刚刚开始却发生惊天逆

转！老姐语调略显颓丧地说道：“小赤佬对这个女孩呒
没感觉⋯⋯”我愕然！怎么会有这样的结局？
事后在和外甥的微信聊天中得知，这个女孩的照

片是 P过的。外甥告诉我，照片和现实生活中的人相
差太远了⋯⋯外甥说，舅舅，你不懂的，她用的是美颜
相机，皮肤、眉毛、眼睛什么都可以微调！
出师不利。没关系，我们重新来过。过了几天，又有

一位朋友向我推荐了一位女孩。吃一
堑长一智。这次我对朋友说，女孩的照
片 P过�？朋友信誓旦旦，货真价实，
假一赔十。这女孩的照片是黑白照，看
时间应该是大学时代拍摄的，纯朴，透
着一股浓浓的自然美。我想，外甥追求的就是不加人为
修饰的自然美，这个女孩应该符合他对美的认知。
我把女孩的照片发给外甥，他微信发了个笑脸，回

了句，还可以⋯⋯
可是，天有不测风云。外甥见了那位女孩后，对我

说变化也太大了！我说，女大十八变，越变越好看！外
甥却回了个哭脸，舅舅，这女孩眼睛、鼻子都整容过，
看了怪吓人的！这种“人造美女”我高攀不上⋯⋯
我想想也够懊恼的。你说好端端的脸，你干嘛在

这上面“大动干戈”？有语云，江湖凶险，什么情况都
有可能发生。我这个“月下老人”所遭受的经历让

我有点胆颤心惊裹足不
前：是自己落伍了呢，还是
这个社会变得越来越让人
看不懂了？

反正打死我，“月下老
人”我是不做了。

吃
牛
排

西

坡

    新冠疫情期间，张文
宏医生建议市民多喝牛
奶、多吃牛排。这下可把喜
欢吃牛排的一族逗得乐不
可支：终于找到大开“杀”
戒的借口了；那些由于各
种原因不吃牛排或吃不上
牛排的人，则一脸懵怔：干
吗要吃牛排？
对此，我的理解是：吃

牛排只是摄入高蛋
白的一个标杆。当
然，你尽可以选择
吃牛腩、牛腱、牛尾
等，甚至吃猪排、羊
排也无妨。这就好
比吃野山人参和吃
潍坊萝卜，各有各
的用处，但想较快地增强
体质，人参肯定胜过萝卜。
不知张医生的“牛排

论”发表后，各地牛排馆的
生意是否见涨？
一个多月前，已有小

半年没碰头的沈兄突然邀
饭。惧于疫情尚未终结，我
有点茄答答（上海话，意为
热情不高）。他说，“满足你
提出的几个条件———小范
围、分餐、包房、开窗、步行
可达；为此，我提议去吃王
品牛排吧。”记得十几年前
沈兄也约了去吃那款牛
排，但被我婉拒；今非昔
比，这次我竟答应得非常
爽快，是不是因为欣然接
受了张医生的“医嘱”？

王品牛排，全名“台塑
王品牛排”，曾在上海滩如
日中天。有报道说，“台塑
集团”董事长王永庆一直
要陪欧美客户吃饭，他对
带血的牛排痛苦不堪。他
太太和厨师反复尝试，于
是，一种既有西餐牛排外
形又有着传统中式味道且
全熟的牛排终于被研发

出来，凡是吃过的
人都说好。在朋友
的竭力怂恿下，王
老板将“私房”变为
公开发售，大受市
场欢迎。
其操作，很像

米其林走的线路。
那天，我点的是西冷

牛排套餐，另一半人点的
是安格斯牛排套餐。

在中国古典小说中，
我们极少见到吃牛排的桥
段，像《水浒传》那样从头
到底叫嚷“大秤分银，大碗
喝酒，大块吃肉”的说部，
常常不过是“烫一壶村醪，
切一盘牛肉”的描绘，至于
“来一客牛排”的说辞，闻
所未闻。这是什么缘故？我
推测，一是中国人视牛为
劳动工具，食用的数量和
频率相对西方偏少；二是
中国产牛大区，品种多为
黄牛，其肉质是否适合用
来煎牛排是个问题；三是
吃牛排须得刀叉并用，中
国人习惯用筷子，显出了
短板；四是中国人聚餐不
采取分餐制，无法实现体
量超大的牛排一人一块，
“碎片化”才更合理⋯⋯

与此形成反差的正是
西式餐饮。十九世纪中叶
的英国，已完成第一次工
业革命，机械替代畜力成
为必然趋势，这个时候出
现专门品尝牛排的“牛排
俱乐部”就不难理解了，其
中以“崇高的牛排会”最为
出名。该协会最后一任秘
书长沃尔特·阿诺德在
1871 年专门写了一部书
来记录他们吃牛排的“功
德”，书中写道：“牛排！这

才是食物———热气腾腾地
上桌，厨师越过烤架递给
侍者———你能听见它们的
嗞嗞声⋯⋯结束时，如果
你想要一份额外的刺激引
诱你再吃塞得满满的一
口，那么你可以帮忙消灭
最后的‘洋葱牛排’，并加
入到对仅剩的最后一口的
争夺中。”有记载说，第十
一代诺福克公爵查尔斯·

霍华德一顿竟能吃
掉 11 块用后臀尖
做成、每块约重
500克的牛排！
据说，一头牛

最精华的部分在第六至第
八对肋骨，测算下来，一
头牛能够贡献的极品牛
排仅有 6客！所以，你看
到的牛排价格，有的昂贵，
有的便宜，关键就看什么
品种和部位。

牛排的种类很多，常
见的有 4 种：1. 牛里脊
（TENDERLOI N），又叫菲
力（FILLET）；2.肋眼牛排
（RIB-EYE）；3. 西冷牛排
(SI RLOI N)，即牛外脊；4.
T骨牛排(T-BONE）。菲力

是牛脊上最嫩的肉；肋眼
瘦肥兼有；西冷牛排主要
由上腰部的脊肉构成；T
骨牛排是背上的脊骨肉。
肉质不同，便牵扯到了破
解“几分熟”的问题。菲力
一般三四分熟即可，而 T

骨就要多煎些，但止于七
分。原则当然是嫩者生，老
者熟；嫩者贵，老者廉啦。
有些人不敢吃“带血
水”的牛排，多虑
了。事实上“血丝”
可能有，但“血水”
极少见。所谓“血
水”，可能是牛排外

溢的汁水，正是品质较佳
的标志。

当年，“1515牛排馆”
在静香开张，以其金贵而
风头出足，一边的玻璃橱
窗里挂着尚未斫开的一大
整块牛排，一边的炉膛里
蹿着熊熊烈焰，当中摆放
着乡村式桌椅。牛排的口
感确实不错。一分价钱一
分货，可能是所有赶时髦
者包括我为自己设定的遁
词。但真的要论性价比，如
盯着营养价值坐而论道，
路边小店跟崇楼名馆的差
别可以小到令人沮丧。张
医生恐怕也不会主张大家
去吃如此金贵的牛排吧。
仔细梳理一下，我们

就会发现，吃牛排的时尚
完全是西餐进入中国后产
生的。尤其是中国改革开
放后，贸易畅通和消费升
级，致使牛排逐渐进入寻
常百姓的视野。正是基于
这点，张文宏医生才会建
议大家多吃牛排，否则，岂
不是发了一枚“画饼级”
的“空对空导弹”？

本能的泄露
吴锦祥

    朋友小 A 是一
个企业部门经理，工
作较忙， 而妻子不太
顾家， 孩子出生后矛
盾就出来了。 父母亲

心疼儿子，住到小 A家帮着照顾孙女，不料想婆媳之
间又发生了冲突，从而加剧了矛盾。 此后又先后传出
小 A有外遇、妻子有相好的流言，夫妻之间开始猜忌
和争吵，一度闹到了法院，后在各方的调解下撤诉，但
彼此有了裂隙，严重缺乏信任，再加多年后又发生了股
票投资失误等经济问题，致使矛盾进一步升级，妻子执
意要离婚。

本来离就离呗，不能好聚好散就由法院判决。但妻
子不仅在财产上做了手脚，让小 A哑巴吃黄连，还去
小 A的单位吵闹，在住地和居委会大肆渲染，不惜将
夫妻床笫隐私等都抖落出来，让小 A颜面丢尽；最后
还在法庭上信口雌黄，肆无忌惮地抹黑小 A。

如此出格的行为和举动让小 A始料不及、 目瞪
口呆。 结婚十年余，他自以为对妻子是了解的，知道
她性格上的缺陷和人品上的不足， 但未曾想到婚姻
走到尽头时她的自我反映得以如此淋漓尽致， 想起
来就后怕。

本来小 A一直觉得他们之间并没有到了一定要离
异的时候， 但离婚让他在彼此交恶的黑暗中看清了往
常模模糊糊的轮廓，看清了一个人真正内在的东西。

人生下来就有本能反应，不管是生理还是心理，善
良抑或邪恶， 随着以后的成长和外部环境的影响而增
减和改变。 每个人表面上看似乎都差
不多， 但一旦在一定的时候反映出来
就千差万别。但我很想知道，人的本能
在什么时候最容易泄露和暴露？ 眼下
小 A的事例似乎为我理出了点头绪。

渔舟唱晚 （摄影） 沈丹锋


