

2020年4月18日,学校教学实习船育锋号货轮作为废钢轮被送到拍得其所有权的江苏某船厂拆解。一得知此消息后,我感慨不断,思绪万千。

育锋轮是上海海事大学的一艘集教学、科研、生产于一体的远洋教学实习船,1990年动工建造,1992年3月31日完成建造并交付使用,最初为散货轮,主要经营东南亚航线,2005年改装成集装箱船,此后主要经营中韩集装箱班轮航线至今。该轮为低速柴

### 难忘育锋轮

殷骏

油机驱动,为无限航区,续航能力达10000海里,可航行和停靠世界任何安全港口。船舶总长139.8米,型宽20.8米,型深11.4米,主机额定功率7920马力,载重量10133吨,设计航速16.2节,最大排水量1.5万吨。直到4万吨的育明轮投入使用前,学校学生航海实习的主要载体和平台就是育锋轮。



2015年5月初,我第一次带学生登船参加航海实习。进入码头后,一艘硕大的货轮顿时映入眼帘:修长的船身,尖峭的船艏,上下下红的洒脱配色,较之普通货轮明显超大的生活区域等,恰好在车上

待机的我们带去了强烈的视觉冲击。不少同学还从未在如此近距离目睹过万吨巨轮,惊呼声不绝于耳。船上所有寝室的

空间狭小、局促,床铺的宽度不足三尺,在床上翻身需要寻找一个受力点。船上所有船员都生活在不足十平方米的单间里,里面除床铺、椅子、橱柜外,只有洗脸盆,如厕、洗浴都是公用。轮船外观之大与室内之小,给人留下强烈印象。

只要船舶不停车,低沉而有节奏的

外甥已经三十五岁了却还是“钻石王老五”,这让六十多岁的老姐焦躁不已。

老姐知道我我这个舅舅人脉较广,便将外甥“限期择偶”的重任交给了我。既然老姐下了“军令状”,作为唯一的舅舅当仁不让责无旁贷,谁叫这世间还有一句

响亮的俗语“三代不出舅家门”呢?

领受任务后,我不敢有丝毫的懈怠,在朋友圈像“播种机”似的将我外甥的基本信息告诉亲朋好友。没想到,如今这“行情”是待字闺中的“剩女”还不少,男生竟成了“稀缺资源”。

没多久,有了反馈。同事替我外甥推荐了一位她老邻居的女儿,在公司做财务的28岁女孩,并从微信上发了张女孩的照片。这个女孩皮肤

洁白光滑,虽算不上“沉鱼落雁之容”,却也有“闭月羞花之美”。这模样,外甥不喜欢也难!我随即将女孩的照片转发给了外甥,并附言女孩不错,好好把握。外甥收到照片迅速回了我一个“强”

的微信符号。

外甥和那女孩很快加了微信,一来二去就约定了碰面的时间。老姐美滋滋地告诉我,小赤佬下礼拜要跟女孩约会了……老姐说,如果成功了,这证婚人非依娘舅莫属哦!我听了心里也喜滋滋的。

可是让我郁闷的是,剧情刚刚开始却发生惊天逆转!老姐语调略显颓丧地说道:“小赤佬对这个女孩没啥感觉……”我愕然!怎么会有这样的结局?

事后在和外甥的微信聊天中得知,这个女孩的照片是P过的。外甥告诉我,照片和现实生活中的人相差太远了……外甥说,舅舅,你不懂的,她用的是美颜相机,皮肤、眉毛、眼睛什么都可以微调!

出师不利。没关系,我们重新来过。过了几天,又有一位朋友向我推荐了一位女孩。吃一

蛇长一智。这次我对朋友说,女孩的照片P过?朋友信誓旦旦,货真价实,假一赔十。这女孩的照片是黑白照,看时间应该是大学时代拍摄的,纯朴,透着一股浓浓的

自然美。我想,外甥追求的就是不加入人为修饰的自然美,这个女孩应该符合他对美的认知。

我把女孩的照片发给外甥,他微信发了个笑脸,回了句,还可以……

可是,天有不测风云。外甥见了那位女孩后,对我说变化也太大了!我说,女大十八变,越变越好看!外甥却回了个哭脸,舅舅,这女孩眼睛、鼻子都整容过,看了怪吓人的!这种“人造美女”我高攀不上……

我想想也够懊恼的。你说好端端的脸,你干嘛在这上面“大动干戈”?有语云,江湖凶险,什么情况都有可能发生。我这个“月下老人”所遭受的经历让我有点胆颤心惊裹足不前:是自己落伍了呢,还是这个社会变得越来越让人看不懂了?

反正打死我,“月下老人”我是不做了。

主机作动声和机械振动整日陪伴。“又吵又抖”之下,睡眠质量一般的人上船伊始肯定很难熟睡。久而久之,你终会完全适应这样的噪声与震动;随后就会发现,很多时候,除了主机作动声和螺旋桨拍打海浪声外,安静至极,仿佛整个世界按下了暂停键。

每次登船后,随着船出吴淞,渐入大洋,伫立甲板凝望着蓝沧海,一种游子远离家乡的感觉油然而生,不禁让我想起了多年前的留学经历。

但同样是远赴他乡,航海实习给我的感觉总是别具韵味,反复体味才顿悟到,之所以不再有了早年留学时的那种失去倚靠的漂泊感,是因为现在的自己是切实踏在祖国的巨轮上。

为了让实习生吃好,船上的伙食比预想的丰盛不少,隔天有加餐,更有多达近二十个菜的聚餐,几乎顿顿菜式不重样,虽是服务近百人的大灶,味道也相当不错。船长、轮机长、大副等船员都很热情,用来消磨闲暇时光的靠港、抛锚后的垂钓往往能有意想不到的收获。但在当班时,他们的表情和眼神就会显现出高度

的责任感和警惕性,以正确驾驶、精湛船艺确保全船师生的安全。

4月18日,我最后一次登船的整整一年后,服役28载、为二万多人次师生提供航海实习的巨轮彻底完成了它的使命。身居斗室却心向大海、不顾喧嚣而认真履职、严谨专业又亲如一家,不正是“忠信笃敬”的育锋精神吗?那些在船上的日夜、点滴将化作师生心中的育锋轮载着我们不断驶向远方。

新冠疫情期间,张文宏医生建议市民多喝牛奶、多吃牛排。这下可把喜欢吃牛排的一族逗得乐不可支:终于找到大开“杀”戒的借口了;那些由于各种原因不吃牛排或吃不上牛排的人,则一脸懵怔:干吗要吃牛排?

对此,我的理解是:吃牛排只是摄入高蛋白的一个标杆。当然,你尽可以选择吃牛腩、牛腱、牛尾等,甚至吃猪排、羊排也无妨。这就好比吃野山人参和吃淮坊萝卜,各有各的用处,但想较快地增强体质,人参肯定胜过萝卜。

不知张医生的“牛排论”发表后,各地牛排馆的生意是否见涨?

一个多月前,已有小半年没碰头的沈兄突然邀饭。惧于疫情尚未终结,我有点掂量(上海话,意为热情不高)。他说,“满足你提出的几个条件——小范围、分餐、包房、开窗、步行可达;为此,我记得去吃王品牛排吧。”记得十几年前沈兄也约了去吃那款牛排,但被我婉拒;今非昔比,这次我竟答应得非常爽快,是不是因为欣然接受了张医生的“医嘱”?

朋友小A是一个企业部门经理,工作较忙,而妻子不太顾家,孩子出生后矛盾就出来了。父母亲心疼儿子,住到小A家帮着照顾孙女,不料想婆媳之间又发生了冲突,从而加剧了矛盾。此后又先后传出小A有外遇、妻子有相好的流言,夫妻之间开始猜忌和争吵,一度闹到了法院,后在各方的调解下撤诉,但彼此有了裂隙,严重缺乏信任,再加多年后又发生了股票投资失误等经济问题,致使矛盾进一步升级,妻子执意要离婚。

本来离就离呗,不能好聚好散就由法院判决。但妻子不仅在财产上做了手脚,让小A哑巴吃黄连,还去小A的单位吵闹,在住地和居委会大肆渲染,不惜将夫妻床第隐私等都抖落出来,让小A颜面丢尽;最后还在法庭上信口雌黄,肆无忌惮地抹黑小A。

如此出格的行为和举动让小A始料不及、目瞪口呆。结婚十余年,他自以为对妻子是了解的,知道她性格上的缺陷和人品上的不足,但未曾想到婚姻走到尽头时她的自我反映得以如此淋漓尽致,想起来就后怕。

本来小A一直觉得他们之间并没有到了一定要离婚的时候,但离婚让他在彼此交恶的黑暗中看清了往常模模糊糊的轮廓,看清了一个人真正内在的东西。

人生下来就有本能反应,不管是生理还是心理,善良抑或邪恶,随着以后的成长和外部环境的影响而增减和改变。每个人表面上看似差不多,但一旦在一定的時候反映出来就千差万别。但我很想知道,人的本能在什么时候最容易泄露和暴露?眼下小A的事例似乎为我理出了点头绪。

### 本能的泄露

吴锦祥

王品牛排,全名“台塑王品牛排”,曾在上海滩如日中天。有报道说,“台塑集团”董事长王永庆一直要陪欧美客户吃饭,他对带血的牛排痛苦不堪。他太太和厨师反复尝试,于是,一种既有西餐牛排外形又有着传统中式味道且全熟的牛排终于被研发出来,凡是吃过的人都说好。在朋友的竭力怂恿下,王老板将“私房”变为公开发售,大受市场欢迎。

其操作,很像米其林走的线路。那天,我点的是西冷牛排套餐,另一半人点的是安格斯牛排套餐。

在中国古典小说中,我们极少见到吃牛排的桥段,像《水浒传》那样从头到底叫嚷“大秤分银,大碗喝酒,大块吃肉”的说部,常常不过是“烫一壶村醪,切一盘牛肉”的描绘,至于“来一客牛排”的说辞,闻所未闻。这是什么缘故?我推测,一是中国人视牛为劳动工具,食用的数量和频率相对西方偏少;二是中国产牛大区,品种多为黄牛,其肉质是否适合用来煎牛排是个问题;三是吃牛排须得刀叉并用,中国人习惯用筷子,显出了短板;四是中国人聚餐不采取分餐制,无法实现体量超大的牛排一人一块,“碎片化”才更合理……

与此形成反差的正是西式餐饮。十九世纪中叶的英国,已完成第一次工业革命,机械替代畜力成为必然趋势,这个时候出现专门品尝牛排的“牛排俱乐部”就不难理解了,其中以“崇高的牛排会”最为出名。该协会最后一任秘书长沃尔特·阿诺德在1871年专门写了一部书来记录他们吃牛排的“功德”,书中写道:“牛排!这

是牛脊上最嫩的肉;肋眼瘦肥兼有;西冷牛排主要由上腹部的脊肉构成;T骨牛排是背上的脊骨肉。肉质不同,便牵扯到了破解“几分熟”的问题。菲力一般三四分熟即可,而T骨就要多煎些,但止于七分。原则当然是嫩者生,老者熟;嫩者贵,老者廉啦。

有些人不敢吃“带血水”的牛排,多虑了。事实上“血丝”可能没有,但“血水”极少见。所谓“血水”,可能是牛排外溢的汁水,正是品质较佳的标志。

当年,“1515牛排馆”在静香开张,以其金贵而风头出足,一边的玻璃橱窗里挂着尚未斩开的一大整块牛排,一边的炉膛里蹿着熊熊烈焰,当中摆放着乡村式桌椅。牛排的口感确实不错。一分价钱一分货,可能是所有赶时髦者包括我为自己设定的通词。但真的要论性价比,如盯着营养价值坐而论道,路边小店跟崇楼名馆的差别可以小到令人沮丧。张医生恐怕也不会主张大家去吃如此金贵的牛排吧。

仔细梳理一下,我们就会发现,吃牛排的时尚完全是西餐进入中国后产生的。尤其是中国改革开放后,贸易畅通和消费升级,致使牛排逐渐进入寻常百姓的视野。正是基于这点,张文宏医生才会建议大家多吃牛排,否则,岂不是发了一枚“画饼级”的“空对空导弹”?

### 吃牛排

西坡



渔舟唱晚 (摄影) 沈丹锋

### 人如一行字

高元兴

一个人,是世间的一行字,不要写得太草率。草率的人生,有些遗憾。一个人,是尘寰的一行字,不要写得太夸张。夸张的人生,有些荒诞。一个人,是征程的一行字,不要写得太迷惘。迷惘的人生,有些悲哀。

不能写得明亮些吗?看广宇,星星的一个个字,闪烁出思辨的光度。不能写得大气点吗?观沧海,波浪的一行行字,澎湃出生命的力度。不能写得正直些吗?望远方,乔木的一排排字,挺杰出灵魂的高度。

哦,且以心为笔,以大地为纸,写出力透纸背的坚毅;且以血为墨,以高山为状,挥洒大爱无疆的壮美;且以人为本,以太阳为色,绘出光明未来的憧憬。

### 灯花

伦敦受新冠疫情影响而锁城,外出只能是出于四项原因:或购买食物,或购买药品,或因抗疫而外出工作,或每天一次的锻炼身体。

锻炼身体只能是跑步、散步、骑车。平时,我一周难得一次散步。封城闭户后,我天天外出散步,以步数指标为贵也。

四月三日,我们计划登山。妻用谷歌查出太阳在晚上七点半下山。我们晚上六点出门,来得及观赏日落。

人劳而得公园北门。此处呈东西向。其东以一排高树为屏,与雪梨高尔夫球场相邻;其西延续千米后南折直至大片绿地,是本地居民嬉戏游玩走狗踢球的首选之地;

南面是缓坡,由树林分割成数块草坪。公园占地四十六公顷,合六百九十亩之巨。站在公园北面的这片广阔高地,但觉天空浩瀚,人在宇宙也。南望,是一山脉,攒峦夹翠,横亘东西,不知是何地。数日前,我们偶尔走到一路,曰橡木路,处山脚之下,马路对面,有一铁栏杆作为山门,遂一路攀爬,直至山脊。原来,此山便是在劳而得公园所望之山,吾观之三载,终于得登其顶也。

此次决定从另一方向登顶,遂左拐,沿橡树路之雪梨路方向而走。近雪梨路数百米处,有一山蹊。见树林里有人走动,我们遂从此处踏湿土而上。有登山者,三三两两,有狗或奔于其前,或摇尾于

其后,尚未相遇,西人便于左侧右侧五米之远遥避而过。愚寻思,其中若有染疾者,如此距离可确保吾安全。

遇台阶,拾级而上,颇念其稔,乃前次下山所从鹅卵石级也。石级旁得大丛灌木,花蕾嫩黄,成串成片,满布其上,枝上皆针刺,状如松针。闻人声在上,十多级后,抬头便见瞭望台。登台,北望乃伦敦市区,隐约白云下,由西而东,一览尽收。正北,十余英里之外,有一高楼呈尖塔者,伦敦碎片大厦也。其右侧远处,有楼群片片,芙蓉插天,则是金丝雀码头金融区,英国经济之心脏也。碎片大厦之西南,有左右电视塔两座,此地是水晶宫,介于伦敦与格老儿

登之间。水晶宫名闻于中国,因其一足球俱乐部,名水晶宫足球俱乐部,当年范志毅、孙继海效劳其中。

太阳西悬,避于树林,流光溢彩,惜不能观落日,遂下台。台南数百米,有一别墅,独竖山林中,乃一中餐馆,因疫闭户。台西侧有一陡坡,余欲挑战极限,从此下,幸未粉身碎骨。缓坡处,有一秋千,系于高枝,愚放荡其上,喊孔子之“不亦乐乎?”回响山谷。

山中,古树苍翠,小道蜿蜒,残阳侵林,鸟雀鸣响,真诱人。不知此径是否往西,正踌躇小径中,有一男子从后面上来,毫不犹豫地向西而行。吾欲西行至橡木径之山门,尾随其后,远见数堆原木,原木下方,正是山门也。

### 七夕会

