
扫一扫，关注“夜光杯”

春 兴 宜 人

    1686 年农历
四月的一个春夜，
清初两位大画家王
翚（字石谷）和恽南

田（字寿平）聚在书房里，品茗畅谈，挥毫作画。
恽南田画树石，王翚补竹坡。题识由南田补写，云：

“春夜，与虞山好友石谷，书斋斟茗快谈，戏拈柯丹丘树
石。石谷补竹坡，共为笑乐。时丙寅浴佛前二日，南田寿
平记。”钤“寿平”“恽正叔”“南田小隐”三方印。

不看题识，只看这幅《仿柯九思树石图》，浓淡间，
水墨交融，自然天成，谁能想到是两位心心相印的奔六
画家春夜烛光下的即兴之作呢。
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    去松江办点事情。办完事，时间尚
早，便与妻子坐了两站地铁，来到醉白池
公园。

上一次到醉白池还是十多年前。光
阴荏苒，时光飞逝，没想到，此次故地重
游，竟然过去这么长时间，而且是在新冠
疫情刚刚得到控制但还不能松懈的背景
之下，因此，进入公园前，出示随申码、填
写个人信息，一个都不能少。然后才入得
园内，顿觉满目春色，扑面而来。

醉白池公园里有不少参天
的大树，暮春时节，已然枝繁叶
茂，浓荫冠盖。树下，间或鲜花
绽放，娇艳迷人。漫步园中，但
见楼阁掩映，池水青碧，曲径通
幽。游人们男男女女，老老少少，
虽然都戴着口罩，但轻松的步履
却传递出了挣脱羁绊、踏青春游
的雅兴，不负春光、拥抱自然的快慰。

踏青，也称踏春，一般指的是春天
到郊外散步游玩。踏青的日期因时因地
而异，现在以清明出游踏青居多。这种节
令性的民俗活动，在我国有着悠久的历
史，其源头可以追溯到远古农耕祭祀的
迎春习俗。春秋战国时期，春游踏青已经
成为一种祭祀与游乐兼得的民俗活动。
《论语》中记载：“莫春者，春服既成，冠者
五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，
咏而归。”雩是暮春时求雨的祭礼。想象
一下，春暖花开，穿着春天的衣裳，约上
五六个成年人，六七个儿童，在沂河里痛
痛快快地洗个澡，在舞雩台上任和煦的
春风吹拂，然后一路唱着歌回家。既完成
了祈雨的仪式，又是拥抱春天的踏青郊
游，那是多么令人快意啊！

到了隋朝，踏青演变成了一项比较
普遍的民俗活动。隋朝著名画家展子虔
的《游春图》，就以鲜艳的笔触，对人们在
明媚的春光中尽情踏青游乐做了形象的
描绘。到宋元时期，终于形成了一个以祭
祖扫墓为中心、以春游踏青为基础的传
统节日———清明节。北宋画家张择端的
名画《清明上河图》，便生动细腻地描绘

了清明节时汴京（开封）城外汴河两岸的
热闹景象。在这幅风俗长卷上，画家描绘
的人物达 550多人，牲畜 50余头，船 20

多艘，车轿 20多乘，清明节的盛况与北
宋都城汴京的繁华，由此可见一斑。
清明扫墓踏青，反映了中国人的一

种人生哲学，或者说一种生活的辩证法。
清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。此时
祭祖扫墓，是对先人的缅怀，意在慎终追

远，铭记历史。然而，人又不能沉
湎在过往的回忆中而不能自拔，
总得面对当下，走向明天。因此，
扫墓完毕，及时转换心情，踏青
春游，从生长的青草、盛开的鲜
花中感受春天的气息和生活的
美好，勉励自己振作超越，过好
人生的每一天，实在是很有意
义的事。缅怀先祖与珍惜当下

并不矛盾，而是辩证的统一。当然，清明
扫墓和踏青，也可以分开进行。就像在
醉白池公园，人们尽情地享受着融融的
春色。几个老人坐在池边的亭子里，晒
着太阳，慵懒而又悠闲；一个年轻的母
亲肩挎双肩包，带着孩子徜徉在林荫小
道，她边走边背诵骆宾王的诗句：“鹅，
鹅，鹅，曲项向天歌。白毛浮绿水⋯⋯”，
背到这里，她停顿了一下，孩子朗声接
上：“红掌拨清波。”

曾经以为醉白池与李白有什么关
联，此番重游，纠正了我的这一想当然的
错误。醉白池，原系宋代松江进士朱之
纯的私家花园，清顺治至康熙年间，工
部主事、画家顾大申在旧园址上重建，
他效仿宋朝宰相韩琦仰慕白居易，故而
将该园命名为醉白池。明代大书画家董
其昌曾在此觞咏挥毫；孙中山先生视察
松江时，曾在此地的雪海堂会见社会各
界知名人士并作重要演讲；这里还收藏
有赵孟頫的书法真迹《前、后赤壁赋》等
石刻艺术瑰宝。
春游踏青，既是与大自然的亲密接

触，又欣赏到了历史人文的遗存，一举两
得，何乐不为？

十日谈
称心遂意乐淘淘
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享受精神食粮
王坚忍

    春节前，疫情专家建议上海市民先
宅在家里 14天。我和妻子商量在家里
过春节。我们推着小行李车到超市，采
购水果、水饺、坚果、汤圆等，还买了 2

箱方便面。14天过后，我们又按专家建
议继续宅家。几乎天天由妻子———我是
老土，说出来不怕笑话，至今不会用手
机购物———在网上买蔬菜、叫外卖等。
40多天后疫情稍有好转，允许戴口罩外
出消费，对我这个喜欢在外面跑跑走走
的性格，很合适。宅家的 40多天，以前
每天要走 5000步，只能在自家小小的
客厅里来来回回走步锻炼，这种健身只
能说聊胜于无，总归有点憋屈。这样，我
又回归了正常的消费，去购物回家，兼
带走路锻炼，一举两得。当然，心里恐怕
也有像大家一样的想法，就是要将完全
宅家足不出户、消费受到限制的遗憾狠
狠地给我补回来。
吃的消费。想想 40多天里，2箱方

便面吃光。开始汤味尚可，不久觉得清
水寡味，嘴里淡出个鸟来。我当即到离
家 20分钟路程的一个广场底楼的“大
食代”充卡。为安全起见防止感染，我与
妻子约定不堂吃。我隔三差五去买酱
鸭、三黄鸡、白切牛肉、油爆虾、干煎带
鱼、酸菜鱼、鸡鸭
血汤、大壶春生煎
等打包回家，犒劳
自己，充分享受大
众化的美食。我家
东面的一个菜饭店，荠菜肉丁菜饭加猪
手，很香的，我不时会买回来解解馋。老
两口也会买披萨换换口味，蛮好吃的。
我还数次到一家苏州人开的零食店，买
了小核桃仁、小芝麻饼、苔条小麻花等，
晚上与妻子一起看电视时边看边吃，变
成了老小孩啦。仔细想想，我在“大食
代”买的大都是小时候喜欢的上海味
道，但当时受条件限制，能吃到其中的

一样，就能高兴得跳起来。现在条件好
了，饱口福已不成问题。

穿的消费。天渐渐热了，我在妻子
陪同下，到家北面的优衣库买衣服。在
二楼男式服装的铺面，兜兜转转，挑挑
拣拣后，我买了 2件长袖 T恤衫、1件浅

蓝色的衬衫、1 件
淡咖啡色的夹克
衫，1条长裤，装了
一大包，兴冲冲地
拎回去。这下可以

穿着新衣服，簇然一新地走在大路上外
出购物了。

书的消费。如果说穿衣吃饭，是人
人不可或缺的基本的物质消费，那么买
书可不是人人必需的消费。但每月买
书、每天看书，是我长期形成的生活习
惯。宅家的 40多天，我看完数本平时很
难静下心来看的书。但人都是喜新厌旧
的，能出去消费后，我马上想到要补充

新书了。我步行半小时来到一家连锁书
店。这家书店很大，有 3个楼层，1000多
平方米。我进去后买了会员卡。随后如
一条鱼返回大海，游弋书海，在阳光灿
烂的三个楼面，徜徉于一排排宽敞的书
柜前翻阅、挑选，流连忘返。不知不觉
中，时间竟已过了 4个小时。平时，我买
书出手不是很大，这次我冒充“阔佬”，
一下子买了 12本书，心情非常舒畅。回
家后当夜，我这本翻翻，那本看看，真的
不知今夕何夕了。之后，几个星期，我开
始慢慢细读，享受精神食粮。每有会意，
便欣然忘食。

戴着口罩外出购物，也可以开心惬
意的。

於梨华的悬空书房
刘心武

    1987 年秋天第一次
访美，於梨华热情邀请我
去她任教的纽约州立大学
奥尔巴尼分校做次演讲，
我先去了三一学院和耶
鲁，在哈佛与李子云大姐
会合，又一同去了麻省理
工大学，本应从那里一起
结伴赴奥尔巴尼，却因於
梨华夫君忽然发病，李子
云大姐便去了明尼苏达大
学，我便另去了康奈尔大
学，后来又去西海岸，竟未
能与她谋面，甚是遗憾。

1998年再度访美，从
中部科罗拉多丹佛，与妻
子坐火车去旧金山，好友
李黎到车站接我们到她
在斯坦福家中，告诉我，
於梨华已从东部迁西部
旧金山湾区几年了，因为
美东的冬天寒冷，旧金山

湾区则冬暖，所以她夫君
和她从纽约州双双退休
后，便到西部这边享受暖
冬。我就说其实 1987 年
虽然接到来自美国的五
封邀请信，於大姐的那封
却是首先寄达的，除校方
的正式邀请函，还附有她
本人手书的信札，说她家
住的房子挺宽敞，我和李
子云都可以住她那里。李
黎就告诉我，她夫君那时
担任校长，住的房子确实
气派，但退休以后，必须搬
出，自己买或者租，就没
能力在好地段住那么大
的房子了，现在他们夫妇

在湾区买的是公寓房，一
个单元，自己住当然也还
不错，留客就不大方便了。

在李黎家中，接到於
梨华电话，邀请我和妻子
一同去她家做客，李黎作
陪。李黎说，美国这边，一
般住公寓的，轻易不会邀
请朋友去家里见面，都是
约到外面咖啡馆或餐厅
相聚。可见於梨华对我真
是格外看重。我当然很高
兴。与北京家中儿子通长
途电话，告诉他将会见到
著名作家於梨华，他却把
於梨华跟聂华苓弄混，国
内弄混她们二位的至今
仍有，她们虽然都是早年
从台湾到美国定居的作
家，但聂大於六岁，聂在
爱荷华大学创办国际作
家写作室，长期以来分批
邀请各国作家去参与写
作室活动，上世纪七十年
代末期起，她通过邀请海
峡两边作家去那里
会合，对促进两岸
文学交流与国家统
一贡献甚大。於则
是台湾第一代赴美
的留学生之一，1967年发
表了长篇小说《又见棕
榈，又见棕榈》，是留学生
文学之开山作。经我提
醒，儿子想起我家书架上
有这本书，记得我跟他说
过，这部小说使用了时空
交错、意识流等现代派文
学的技巧，对大陆作家很
有借鉴意义。

由于大陆实行了汉
字简化，因此，有的姓氏，
比如葉，简化为形态差异
极大的叶，葉聖陶、葉君
健、葉嘉莹写成了叶圣
陶、叶君健、叶嘉莹，但於
这个姓氏却绝不可简化
为于，因为它的读音，不
是 yu 的第二声，可读第
一声或第四声。我取第四
声，熟悉以后，称呼她，听
起来就是玉大姐。

李黎开车带我和妻
子去於大姐家，她亲自到
地下停车场来迎接，带我
们一起乘电梯去她家那
个单元。我们虽是头回见
面，却神交甚久，一见如
故，言谈甚欢。见到於大
姐夫君，原来就听说是双
腿残障，果然是坐轮椅
上，但身体魁伟，红光满
面，当时他的轮椅在落地
窗前，就笑指下面，让我
和妻子观看，原来窗外是

宽敞的中庭，绿植丰富，
还有颇大的泳池，池水碧
蓝清澈，於大姐就说，她
会到楼下会所打网球、进
健身房健身，然后会到泳
池游泳，夫君便会在这个
窗前对她挥手、欣赏她的
泳姿。那一年於大姐已年
近七旬，看上去却至少年
轻二十岁。

於大姐呵呵畅笑，带
我们去她书房，说那是她
生命中最重要的空间。万
没想到，她那书房十分奇
特，竟是在高挑的屋子
里，以一架楼梯连通，形
成屋中屋，看去是悬空的
造型，登梯上去，背后是
墙，形成书架，前面竟只
设栏杆，从下面可以望见
书房内部，书桌靠栏杆，
写作椅朝外，坐上去可以
“一览众山小”！我和妻子
以及李黎随她上去以后，
她笑道：“放心！很结实
的！”我们就都坐到书房
的沙发椅上，畅叙起来。

早听说於大姐快人
快语，是个直脾气、急脾
气。果不其然。她既邀请

我们去到她生命
中 最 重 要 的 空
间———任灵 魂 飞
翔遨游的书房，也
就全不设防，口无

遮拦，咳唾珠玉，嬉笑自
若。聊天中提到一位从中
国大陆移居美国的女士，
所写的一本畅销一时的
回忆录，她直率地表达，
看不惯！特别是开篇就描
述自己在中国所过的一
种白金汉宫式的养尊处
优生活，下午茶的细瓷描
金茶具如何高档名贵，等
等，后来被冲击摧毁，於大
姐的意思是，若说遭受失
常的不幸，许许多多普通
中国人更有叹息权，她算
得什么？我听了，就自愧不
能如她那样直率陈言，虽
有看法，却往往要左顾右
盼，怕人误会，怕遭口舌。
於大姐教会了我，于事于
人，应以良心良知衡量，好
处敢说好，坏处敢说坏，不

随波逐流，也不哗众取宠。
后来知道，於大姐的

退休校长夫君于 2012 年
谢世，她后来住进老人院。
前些天从网上知道，她竟
于 5月 1日仙去，享年八
十九岁。难忘在旧金山湾
区她寓所那悬空书房的畅
谈。她的生命之叶飘落了，
她的灵魂一定归回到了她
所挚爱的故土的根系中。

2020年 5月 9日

在
卿
云
中
望
见
光
华

张
国
伟

    前些日子，一位复旦大学校友会的
朋友微信我，5 月 27 日，是复旦建校
115周年纪念日，受疫情影响，今年不组
织校友返校活动了，正在筹划“云返
校”，“要设计一个主题词，想听听您的
意见。”我回复道：“不妨就叫‘在卿云中
望见光华’吧！”很快，对方发来点赞：
“好美的意境呀！”

这个意境，不是我的发明，而是古
人创造的。“卿云”即“庆云”，是指吉庆、
祥瑞之云。《尚书大传》记曰：“百工相和
而歌《卿云》。”《卿云歌》，是上古时期最
美丽的诗篇之一，“卿云烂兮，糺缦缦兮。
日月光华，旦复旦兮”，勾勒出一幅彩云
舒卷、光照大地的盛世美图———复旦校
名，即源于此。1905年，震旦学院被教会
劫夺后，马相伯先生率众弟子毅然摆脱

羁绊，在吴淞创立新校。他采纳了于右任先生的建议，
从《卿云歌》中撷取“复旦”二字作校名，
既有重光震旦之心，又有振兴中华之意。

一百多年来，几代复旦人向往“卿
云”意境，筚路蓝缕、艰辛探索，把一所濒
于倒闭的私立学校建成了国内一流名
校。抗战胜利后，从重庆夏坝东返的复旦，原拟返沪
后再将大部分学院迁往江苏无锡，有人因此提议，可
将复旦改名为“江苏大学”，时任校长的章益先生明
确表态：“无论如何‘复旦’两字，必不使其更改⋯⋯”
上世纪 50 年代初，高校院系调整，不少名校纷纷易
名（如圣约翰大学改为“华东政法学院”、沪江大学改
为“上海机械学院”），作为综合性大学，也有人提议复
旦易名为“上海大学”，陈望道校长听后，一口否决：
“‘日月光华，旦复旦兮’，‘光华’（指光华大学）已经没
有了，‘复旦’还是留着吧！”两位老校长尊重历史、爱
护校名、珍惜“卿云”意境之情，异曲同工。

自上世纪 80年代末起，“卿云”意境有了新的校园
标识：曦园的制高点立有“卿云亭”，苏步青校长题写了
“超然此地一亭台，缦缦卿云复旦来”的诗句；校内主干
道被命名为“日月东路”“日月西路”和“光华大道”；“光
华楼”高高矗立，“光华广场”芳草如茵⋯⋯它们既是复
旦地标，也是每年校庆日海内外校友返校的必游之地。

因为疫情，今年校友暂不能重返校园，但“云返
校”也许能弥补遗憾：通过“云端”连接，就能神游校
园。事实上，我还不知道
“云返校”的具体细节，也
不在意最终主题词究竟
会是什么，但我迫切期待
那一天的到来。“云返
校”，既是互联网技术，也
是一种诗意的表达。我深
信，每个复旦校友心中，
都有一片迎接灿烂明天
的祥云。

现在，就让我们相约
“云端”，“在卿云中望见
光华”吧！
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    那些秘制配
方， 在互联网的助
推下，更加丰富、绿
色、有创意。


