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    一看这个题目，大家
就会想到乔布斯开发的智
能手机上商标就是一只被
咬过一口的苹果，凡是手
机上有这只苹果，该手机

就“母凭子贵”价格不菲！当然，在一
般人的常识中，这只被咬一口的苹果为
一部手机带来的增值部分无论如何也达
不到 193万元的。但是，现在就有这么
一只被狗咬过一口的苹果居然“砸”出
了这个天价。

据 4月 1日《法制日报》报道：11

岁的小星在家中看到一只被宠物
狗咬过一口的苹果，遂拾起将其
投入阳台上喂狗的盘中，不料苹
果却落至阳台空隙处，并鬼使神
差地坠落到楼下，砸中被家人抱
着的女婴头上，导致女婴开颅手
术抢救。其后女婴被评定为二级
伤残，其今后生活则需大部分依
赖护理！东莞第三法院经三次开
庭审理后认为，虽然此乃被告无
心之失，不同于高空抛物故意的
放任行为，但被告对此存在过
错，依据民法总则及侵权责任法
相关规定，被告系限制民事行为
能力人，其侵权责任由其监护人
承担，判处被告赔偿原告即女婴
医疗费、护理费、残疾赔偿金等各项损
失共计 1933681.72元！

高空抛物或者坠物是一大社会公
害，侵犯的不仅是他人的物权，更会威
胁公民的健康权和生命权！记得前几年
我居住的 24层大楼某个高层住户经常
把塞满了垃圾的塑料袋往楼下抛，不仅
使小区绿地和道路遭殃，而且有几次还
差点砸到路人和车辆。业主意见纷纷，
我家更是受害的重灾户之一，那些装着
剩菜汤汁的塑料袋砸在晾衣架上破裂
后，把我家的多扇窗玻璃、晾衣架上晾
晒的衣被和阳台外墙沾得污迹斑斑！向
小区物业和居委会反映，但因当时没有

装电子探头，更没能力 24小时蹲守找
证据，故一直无法查到责任人。
我在忍无可忍之下，天天仔细翻看

那些抛下的垃圾，找寻“破案”线索！
经过连续几天翻查又脏又臭的垃圾袋，
终于发现了垃圾袋里有一张捏成一团的
初中学生成绩报告单，我摊开一看，里
面居然有详细的名字和地址，而且就在
我家这幢楼同一立面的高层区某室！于
是我立即保护好现场，请来了物业和居
委会领导一起验看这个证据。最后小区
物业和居委会同志上门找到了这家业

主，并进行了严肃的批评和教
育。这户业主也从此“改邪归
正”了！

不过，我这个“破案”经
验，很难有可复制性，更多的高
空抛物和坠物是“无头案”，小
区居民、路人和汽车被砸中了，
常常因损失不大，只能自认倒
霉。现在，随着科技进步，越来
越多的街面和居民小区安装上了
监控探头，一旦录下高层抛垃圾
等肇事者的证据，除批评教育
外，还可依法追究他们的民事责
任甚至刑事责任！
更让人欣慰的是去年最高人

民法院发布了《关于依法妥善审
理高空抛物、坠物案件的意见》，不仅
明确了对无法确定造成物损和人员伤亡
的高空抛物者、坠落责任者的追责和赔
偿的具体程序和法条，更对多次、经劝
阻仍继续实施的 5种情节严重的高空抛
物者作出依法从重处罚、一般不适用缓
刑的规定，以确保人民群众“头顶上的
安全”！
再回到本文开头那只砸出 193万余

元天价的苹果上，这应该让所有无视公
德的高空抛物者引以为戒的。特别是那
个小星，如果她是个成年人，那就不仅
是赔偿 193万余元的问题了，还可能会
被追究刑事责任呢！

她的借条
李大伟

    选聘保姆阿姨是夫人的专
利，我只是旁观者，静观其变。
夫人年轻，起初待阿姨一

片热心，送给她的孩子衣服、
书包，她的孩子毕业，带着同学
来上海玩，管住管吃，还让司机
送他们到水乡去玩，结果阿姨
还是闪退，后来明白，介绍她来
的介绍所，靠介绍工作吃饭，
如果个个忠诚度很高，都是一
次性买卖，介绍所吃什么呀？自
然会抬价挖角，抬高落差，制
造流动，一石二鸟，这个走
了，去了新人家，再拿次介绍
费。你再去托她介绍，又是一
次介绍费。介绍保姆的就是倒
戈将军，与忠诚相反，幸亏没
干婚介所。
我劝夫人别难过，阿姨是

来挣钱的，不是来攀亲戚的。
感情牌属于过去完成时。我们
这一代人坚信：“世界上没有
无缘无故的爱，也没有无缘无
故的恨”，待她好，总以为另

有企图，已浸透本能的条件反
射。抑制跳槽靠制度创新，后
来的阿姨，我引入期权概念，
工资递增，按市场价格，做满
五年，奖励五万，一年一万，
等于一月加薪 800多元，好比
全勤奖，这样流动性降低，越
到后面，期望值越大、越在
乎，别人的保姆，越做越油
滑，我家的越做越认真，怕你
借故炒她。
期权替代年终奖，五万投

个保本理财产品，五年复利，
抵消年终奖的落差部分。就阿
姨们而言，当然五万元比年终
奖总值高，她们是货币崇拜
者。就我而言，虽比年终奖总
支出多出有限，但效率高多
了，风险系数没了。
有天阿姨忽然开口要借五

万，说家里要在县城里买房，
一算，离五年期还有三个月，
她在试探，怕期权落空，我劝
夫人：借！别让人担心。须写

欠条，做满最后三个月，欠条
还她。未满期，奖励变欠条。
果然到了最后一天的前一

周，她提出辞职，夫人到时将
工资及欠条还给她，她千恩万
谢，还告诉夫人，她被小区另
外一家挖过去了，加价五百，

只要服侍一个老人，接她的奔
驰就在楼下按喇叭。这一代有
钱人，不懂规矩，人称暴发
户，俗话说，兔子都不吃窝边
草呢。人往高处走，我们祝福
她，因为她是按规矩做的。
没多久她辞工了，因为那

是三层别墅，没有电梯，爬上
爬下，这让我想起三毛擦皮
鞋，好不容易来了一位，将脚
踩到鞋箱上，一撩长裤，原来
是长筒马靴。

我家是大平层，还有个钟
点工阿姨搞卫生，小孩大了，
天天在学校，就我一个人在
家，除了午饭，都在书房，自
己烧水，自己泡茶，门把挂
牌：请勿打扰。她在自己房
间，玩手机看电视，不亦乐
乎。她感慨地说：还是上海人
家好！想回来，但我们已经有
了替手。
后来搬到别墅去了，来过

一位更年轻的做钟点工，手脚
麻利，打扫卫生，不会烧菜。
后来看到网上招聘，开价一万
二，要求会烧粤菜，她花了两
千元，悄悄地利用业余时间去
学烧粤菜。
走的那天，她还特地将楼

上楼下的玻璃都擦了一遍，这
不是她分内事。我们现在说起
她，还是赞不绝口。
常听人谈起阿姨，抱怨的

多，黑白阴阳，只看到黑的，
你就是个怨妇。多看白的，好

比晒太阳，乐观者利己，益气养
身，让心情养生。其实阿姨大多
数很想尽职，以获取更高的报
酬。肯出来做阿姨的，都是相信
靠劳动吃饭。

找阿姨，首先别幻想全能，
好比找老婆，既漂亮又能干，还
要低声下气，那就好比买彩票冲
着头彩，失望满屏。其次要聚
焦，聚焦点越小，满意度越高，
无非两类：烧菜的、做事的。会
烧菜比会做事的难找。之三找年
龄大的，年龄大了就保守了、安
分了。年轻些，比如半老徐娘，
就说不准了，一不小心擦枪走
火：不是烧了老房子，就是烧老
头子。

真的有不着调的，属于潜
伏，身边没见过，但回忆录里见

过。
保姆中保

洁兼通厨艺的
可真不多。请
看明日本栏。
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    我所能够回溯起的对于月亮最初的
印象，是在六七岁时。

小时候，我觉得月亮是个颜料盘，
月光是一种颜料。月光一层一层地刷在
旱冰场带着颗粒感的粗糙地面上，整块
地面从而变得光滑如冰。夜晚溜旱冰总
是比白天有趣，我沉浸在自己的世界
里，常常想象着自己穿着冰刀鞋，在冰
上舞蹈、滑翔。在那时的我眼里，月亮
不过是他者之一，它不重要，也不是不
重要，只是如果没有人告诉我“看，天

上的月亮”，我甚至无法回忆起这个圆盘状的物体曾
经点缀过我童年的玩乐时光。
孩子总是期待自己变成老成的大人，却不能理解

尝尽人生百味是一件不得已而为之的苦事。尽管无知
会带来另一种形式的苦痛，但这种苦痛是他本人所不
能切身体会的———正如这一轮明月，不理解它的人往
往是幸福的。当一个人开始理解月亮的时候，这可能
意味着他已经告别了无忧无虑的时光。人在顺遂时不
会轻易想起身上覆盖了一层如薄纱般的月光，但老来
愁浓时，一轮明月则足够让人感叹命运之多舛。
古往今来，描写月亮的佳作有许多，其中最瞩目

的必然是苏东坡的《水调歌头》，阖家团圆
之时，人们最喜爱吟诵这首绝世词作。三苏
之名，流芳百世，丙辰年中秋时，父亲苏洵
既已去世，苏东坡与其弟子由也已有七年未
见。在眉州之时，二人鲜衣怒马，后同中进
士，一日看尽长安花，仁宗亦称其兄弟二人
有宰辅之才；而后，苏轼兄弟与王安石政见
不合，二者皆是颠沛流离，子瞻与子由从此
天各一方。丙辰年的苏轼已经四十岁了，他
也曾经历过挥斥方遒的少年岁月，终于在对
胞弟的思念、对自身的反省中理解了月亮，
也理解了坎坷的仕途与不如意的人生。

二十一世纪的人很难再理解“天各一
方”的含义。飞机以每小时 800公里的速度
飞翔，人们似乎能到达他们想去的任何一个
地方。只是世路无穷，劳生有限，实际上人
类仍然有不能到达之处，也有无法言说的苦
衷。许多人为了求学、为了工作、为了追求
更高远的人生而背井离乡———故乡越走越
远，逐渐模糊，最后只剩下一个寥廓的背
影。往前走的脚步或许是坚定不移的、铿锵
有力的，但每逢离家之时，脚步却迟缓了下
来。离开家乡的路，在月光的笼罩下像铺了
一层盐。它不再是光滑
的、温柔的，而是粗糙
的、坚硬的，棱角分明地
刺痛着每一个离家之人的
脚心，每迈出一步都是鲜
血淋漓的折磨，令人不敢
看柳树低垂的柳枝，不敢
看父母佝偻的脊背，也不
敢听杜鹃啼血的哀鸣。
相对于月亮而言，人

类的历史渺如沧海一粟。
世人因外物而悲喜，在不
同情境中赋予月亮不同的
意义，但它并不因人类的
千言万语而变化分毫。被
建构或许是月亮的宿命，
但我们也未尝可知它是否
将这当作宿命———就像人
类不会在意蚂蚁的低语，
月亮或许也不在意。
今夜人间有生死，但

月亮照常升起。感谢月亮
以一种超然的态度悬浮于
地球之外———我们与所思
念之人所能共同享有的，
便是眼前这一轮明月。

往事温柔 管朝涛

    清晨，天空尚未明
亮，恍惚中被大雨惊醒，
起身坐了一会。窗外的雨
水在绿树中腾起的雾气中
渐渐小了，转而淅淅沥沥
的。初夏的雨总是这样没
完没了，时而冷雨，时而
闷雾。昨夜被一只蚊子侵
扰得无法睡眠，困意未
消，闭上眼睛，半梦半醒
的似乎回到家乡。
父亲曾经前来温州生

活过，但是无法忍受城里
生活方式，对路上碰见邻
居打招呼吃闭门羹无法接
受，对我常常浑身酒气颇
有微辞，对早餐不是正餐
无法理解。在温州近两年
的生活中，常常被不知名
的湿疹、失眠、消化不良

侵扰而坐立不安。在权衡
之下于是决定返乡，离开
这不适合他生活的城市。
我没有阻拦，我知道，对
于一个在乡间生活了七十
年的人，挥舞锄头才是他
的本色，只有在乡间，他
的呼吸才是自由的。
我记得九到十岁的时

候，通常是这个季，凌晨
五点左右，总是在睡梦中
被叫醒，因为水稻秧苗在
地里疯长，我们全家必须
在五到六天里完成所有插
种。乡间的清晨一般是大
雨滂沱，我总希望着它一

直别停，这样可以拖到八
九点出门。因为那时候蚊
子就不会再光顾我们柴火
棒一般的腿上了。乡间不
知名的小黑蚊，在这个季
节对你的裸露的部分总是
毫不留情的，每次地里回
来，腿上被蚊子叮咬后，如
黑芝麻撒在一只长条黄面
包上一样，密密麻麻的小
血包令你奇痒无比。我们
在劳作之后，回来常常会
点上一支香，用它发热的
火点熏烤叮咬点，
缓解那种令人难受
至极的痒，至今想
来还是心有余悸。
父亲从我们眼

里看到了我们的想法，一
言不发，自己披上蓑衣戴
上斗笠，走出大门，消失在
雾雨之中。我们默契地转
过身去，把玩着手里的斗
笠，期待着雨早点结束。
雨停后，我们蹚水拔

秧苗。为了防止蚊子进入
裤子，干脆不扎裤管，任
由它一同浸入至膝盖的水
田中。弯着腰，抓住禾苗
的根部，有节奏地拔起，就
势在水中把秧苗根部泥土
洗干净，交换至右手，撸去
过长的老根，然后扎成一
把扔在身后。雨停了，燕
子在头上盘旋，青蛙在身
后游动，偶尔会有一条水
蛇从前方密集的秧苗丛中
逃走，当然它不咬人。

秧苗拔好，已是晌

午，我们给已经劳作了半
天的父亲补送秧苗。我背
着“粽袋”，里面有父亲
的午饭，还有个小担子，
挑着鸭笼装着两只麻鸭，
带去在田里吃螺下蛋。母
亲和姐姐则挑着秧苗担
子，在崎岖的山路上行
走。五里的山外是福建的
地界，那里的山头，有祖
先在几百年前开垦的田
地，父亲“分单干”后给
我们播种。它是一家人一
年的希望，也是最为重要
的“固定地产”。

这时，太阳露出来
了，地上烤出来的蒸汽，

如同给行走的人身
上刷了一层桐油，
黏糊闷热不已。山
鲤鱼（一种金色的
蜥蜴） 在脚边逃

窜；大黄蜂在盛开的山花
中不停地盘旋，我们也时
不时会采下一朵山茶花吸
吮着里面残留的蜜水；嗖
的一声，乌梢蛇在草丛中
飞快地溜走；老鹞在天上
盘旋，鸭子抬起头看着天
空惊恐不已，快速地把头
缩回笼里，远处的山里，
布谷鸟叫得正欢⋯⋯
父亲在田边坐着，把

着烟斗抽草烟等着我们，
他所带去的秧苗已经没有
了，正等着我们送过来。
接过秧苗，他飞快地在田
里施展出他练就几十年的
本领。左右交替双手，倒
退着身子插秧，不一会，
平静的水田里开始欢腾，
绿色的希望有序地点缀在
黝黑的水田中。整块大田
的，年轻一点的农民总是
要拉上一根线，防止插弯
了。碰上大田，插秧的方
法有很多种，有“直带”
和“横带”，这种掌控大
面积水田有序插秧的经验
方法，非一日劳作之功。
如果是几平米的小水田，
父亲一般会留给我们一展
身手。我们欢快地跳去田
里，插秧的时候，有时候
会摸到田螺，有时候脚上
会踩到鳝鱼泥鳅，运气好
的话，一天下来，可以摸
到几斤田螺。
到中午了，我们坐在

田埂边上，拿出家里带来
的午饭，通常是土豆饭加
藠头。有时候忘记带筷子，
就会在田边折下几根小枝
条清理干净来替代筷子，
吃起来总感觉有一种青草
味。吃完午饭，父亲点了

个烟抽着在休息，我们总
会在田边的山上游窜，山
上一种野果叫“国公”吃起
来又酸又甜。还有挂满枝
条的野桃子，又涩又苦，
其实它到夏天才能吃，只
不过我们猴急了点。

山雨的来临使我们不
得不躲在“灰寮”中，一
个堆积肥料和稻草的简易
房子，而父亲还是穿着蓑
衣在田里继续劳作着，插
秧这种事不管天气如何总
是误不得的。母亲则先回
家伺候牲畜了，我们在
“灰寮”中呆坐着，看着
外面的大雨中父亲模糊劳
作的身影，在去年剩下的
干稻草堆里睡去，直到父
亲叫醒我们⋯⋯

夜幕降临，雨停了，
田间腾起一阵雾气，我们
跟在父亲后面，拎着一筐

的田螺，顺着梯田盘旋而
下，越过山岭回家。田里
的蛙声和虫子的叫声交织
着，蚊群也在我们身边乱
舞，蝙蝠在空中觅食，飞
鸟归巢掠过的身影，秧桶
垂在父亲背上撞击的
“咚，咚，咚”节奏声在
我耳边响起，一大二小的
身影，在暮色中带着希
望，往村里走去⋯⋯

三十年过去了，一场
大雨一场雾，场景依稀在
梦中。那些留在深处的记
忆，无法抹去。那年父亲
三十九岁，正是我当下的
年龄。

清荷 （竹刻） 盛冬珲
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    芒种前
后，老家几
乎昼夜都能
听到布谷鸟
那洪亮的呼
唤声。芒种
时节，夏熟
作 物 要 收
获，秋收作
物要播种，
春种作物要管理。收、种、
管连着来，是一年农事中
最忙之时。在乡间流传着
许多与芒种有关的谚语，
如：“芒种前后麦上场，男
女老少昼夜忙。”“芒种刮
北风，旱断青苗根。”“芒
种不种，再种无用。”“五
月栽薯盘大墩，六月栽薯
一把根。”这些谚语充分
彰显了农作物种植“春争
日，夏争时”的繁忙和紧
迫感。


