

1.超越欲望才有幸福

叔本华说：人受欲望支配，欲望不满足就痛苦，满足了就无聊，人生如同钟摆在痛苦和无聊之间摇摆。他的结论是：根本就不存在幸福这回事。

如果只在欲望层面上找幸福，叔本华的话是对的。欲望意味着匮乏，而匮乏就是痛苦，欲望的满足则意味着欲望的空白，而这就是无聊。比如肉体的欲望，食欲、性欲，不满足是痛苦，满足时顶多有短暂的快乐，然后便是无聊。又比如对金钱的欲望，钱少了是痛苦，钱多了，如果没有更高的目标，就会无聊，然后要去赚更多的钱，但钱再多也填补不了内心的空虚，即使你富裕得成了一个金钟摆，仍逃脱不了在痛苦和无聊之间摇摆的命运。

然而，超越欲望的层面，叔本华的说法就不成立了。精神性质的愿望，其产生不是基于匮乏，而是基于内在的丰富，其满足又会激起更强烈的愿望，因此绝不存在痛苦和无聊的悖论，相反是快乐递进的良性过程。比如说，你渴望知识，喜欢读书，你会因此痛苦吗？当然不会，这类愿望本身就是令人快乐的。然后，你去满足你的愿望，你读了一本好书，读了许多好书，你会因此无聊吗？当然也不会，你只会感到充实。

2.两种不同的比较

只把物质的快乐视为幸福，只在物质的层面上和人比快乐，这样的人必定永远劳心劳力，无幸福可言。

为什么不做另一种比较呢？凡是否真正品尝过精神的快乐的人，把它和物质的快乐做比较，一定都知道，它带来的幸福感远非后者可比。这样的人是不屑于

和人比物质的快乐的。

3.幸福包容人生的正负体验

幸福是相对的，现实中的幸福是包容人生各种正负经历的丰富的体验。人生中必然遭遇挫折和痛苦，把它们视为纯粹的坏事予以拒斥，乃是一种愚痴，只会使自己距幸福越来越远。

用智慧引领幸福

周国平

4.智慧引领幸福

苏格拉底提出一个等式：智慧=美德=幸福。

他的意思是，一个人倘若想明白了人生的道理，做人就一定会做得好，而这也正是幸福。反过来说，我们的确看到，许多人之所以活得不幸福，正是因为没有想明白人生的道理，在做人上出了问题。在此意义上，智慧是引领我们寻求幸福的明灯。

5.幸福的“器官”是心灵

如果我们要给幸福寻找一个“器官”，那只能是心灵，而非肉体。肉体只有快感和痛感，是心灵在做幸福和不幸的判断。正因为此，心灵的取向和状态对于幸福是重要的。

6.幸福来自有意义的关联

意义即关联，关联有两类。一类是我们的生活与有限的生命价值和精神价值的关联，比如父母对子女的爱，出于精神动机从事的事业，皆属此类。另一类是我们的生活与无限的生命价值和精神价值的关联，这实际上就是指对人生的超验意义的信仰。提供这种超验意义的那个至高境界无法证实，但惟有假设它存在，与它保持关联，才可

使人生获得真正充实的幸福。

现代人发疯似的追求幸福，这种狂热是一种病态，其病因在于关联破裂，意义缺失，由此产生了人人痛心却无力战胜的内心空虚和外在冷漠。可是，人们往往找错了原因，反而愈加急切地追求物质，寻找表

以损己告终。**10.积极的超然**

真性情之人，不但有诗人的心灵，热爱人生，富于生活情趣，还必须有哲人的胸怀，彻悟人生，能够超然物外。倘若没有后者，人就会受外部事物和外在遭遇的支配，患得患失，生活情趣便荡然无存了。超然未必是消极的出世，反而可以是一种积极的人生态度，你和你的人生保持一个距离，结果是更能欣赏人生的妙处。

11.福禄寿新解

中国人供奉福、禄、寿，我曾恨其庸俗不堪，现在忽然想到，三者恰好概括了人生哲学的三大主题，即幸福、道德、生死。如果用孔孟本人的思想来解释，它们还可以是很高的境界：福是“一箪食，一瓢饮，在陋巷”的颜回之“乐”；禄是“仁义忠信，乐善不倦”的“天爵”，而非“公卿大夫”的“人爵”；寿是精神健康意义上的“仁者”之“寿”。

12.幸福是多支点的

要敬业，不要唯职业。要创业，不要唯事业。生活的领域无比宽广，人生的内容丰富多彩，幸福是多支点的。

**生日畅泳冰海**

冰海忽呈少年狂，
出波始觉背针芒。
寒风刺骨如汤注，
通体舒张立大荒。

南极天堂湾

天堂满目玉玲珑，
翠雾晴岚百嶂中。
万仞玄崖染碧水，
千峰白雪耀青空。

鲸鲵劈浪横冰海，

南极游诗草

唐乐峰

鵠鹭冲天画紫穹。
倏忽寒光催我醒，
人间仙境醉秋风。
庚子初春，南半球秋
风起矣。

冰海解禁喜讯
南极壮游毕，因全球

新冠疫情忽遭禁足，众皆不乐，亦无可奈何。今午后传来解禁喜讯。

黛岑一抹倍凄凉，
冷雾寒风碧落长。
铁舶孤悬冰海上，
游人尽卧黯云旁。
庚子初春，南半球秋
风起矣。

今夜欢呼斟满酒，
明朝踏舞返吾乡！

每当春二三月，风轻云淡之际，在淀山湖畔垂钓，是闲适者的最大乐趣。领略一番前人“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归”的意境。享受春水碧蓝，鳜鱼正肥，雨中青山，江上渔船；蓝天白鹭，两岸桃红的诗情画意。仿佛那垂钓的不仅是鱼儿，更是希望。江湖、渔夫、渔船构成了江南的独有符号，使诗性的“水文化”尽显风流。

淀山湖一带的人们在捕鱼和吃鱼方面是很有讲究的，顺时而为。

正月塘鳢鱼，二月鳜鱼，三月甲鱼，四月鲥鱼，五月白鱼，六月鲻鱼，七月鳗鱼，八月鮰鱼，九月鲫鱼，十月草鱼，十一月鲢鱼，十二月青鱼。捕捞时节，淀山湖渔民常常用牵网、丝网、裹网等渔具捕鱼。渔具作为鱼文化的组成部分，凝聚了水乡人的聪明与智慧。

青浦是个典型的江南水乡。

江南渔文化

曹伟明

先民曾采用鱼形，作为艺术的装饰图案，点缀于陶罐和陶盆上。那黑陶上刻有的鱼眼纹、鱼脊纹、鱼鳞纹等鱼形纹饰生动活泼，雕刻形象。古文化遗址上发现的大量烹饪鱼类用的陶器以及石网坠、陶网坠等渔具，说明了当时的渔猎经济已经相当发达，与农耕生活相辅相成。由于鱼与余同音，上海先民还借助“鱼”，传递着“富贵有余”、“吉庆有余”和“连年有余”的幸福愿

望，期盼生活富余，平安健康。

在古代“与鱼共谋”的文化人不计其数。不仅有闻名遐迩的张翰“莼鲈之思”；范仲淹的“江上往来人，但爱鲈鱼美”。更有陆机、陆云兄弟，身在洛阳，心想家乡，以鲈鱼、莼菜为借口，辞官返乡。他们所思念的鲈鱼，便是青浦吴淞江畔的四鳃鲈。每逢仲秋季节，鲈鱼便从东海回游到吴淞江，被渔民们捕捞后做成鱼脍，味道特别鲜美。“西风十里淞江路，不为鲈鱼不归”，“鲈出莼乡芦叶前，垂虹桥下不论钱”，便是江南人的水乡情结。

诗性江南，可以让人宁静致远。鱼，乃是水中之魂。江南人的聪明伶俐，得益于和鱼儿的太多亲近。它赋予和造就了江南人灵动、灵气、灵活的精神气神。

春天，即使石缝里的小草也是顽强的。

一觉醒来，发现有人把我拉进了一个群。一个陌生的、似乎与音乐有关的一个微信群。一头雾水的我潜着、爬着楼，一番观察后终于搞明白了：群主大风，曾在上海音乐学院就读，毕业后去了维也纳留学深造数年，后来回到家乡在沈阳任声乐系教授。防控新冠病毒宅家期间，他自愿组群免费授课，给喜爱音乐的人们在网上创造一个学习的机会。

宅家是为了更好地防控新冠病毒。可习惯了平日里紧张工作节奏的人们，宅家时间一长也颇感无聊，有机会学习当然是件非常愉悦的事情。我私下猜想，大风老师大概也是因为宅家闷得慌才想到网上授课的吧。我也悄悄注意了一下群友，他们有些是演员，有些是从事音乐教学的老师，还有的是音乐学院的在读研究生。这令我这个业余音乐爱好者有点不知所措了。

在德奥艺术歌曲和歌剧里，德语、意大利语、法语和拉丁语是基本语言。第一次上网听大风老师的课，对他一口流利的德语留下了很深刻的印象。这可能与他曾经在维也纳生活过有关。大风老师上课时很投入也很风趣，经常边弹边唱边示范，并时不时展示一下他那堆积如山的宝贝音乐书籍，看得出来他对音乐研究很用心。在教每一个新歌之前，我们都会收到五线谱，他会讲解每个单词的发音和词义，歌曲背景等等。然后按照乐谱开始教歌。在课上教授会要求学员朗读或视唱，一开始大家不习惯，网上顿时成了无人状，大家潜着闷笑不出声。后来慢慢习惯了，学员们会积极争取机会让教授纠正发音。教授说，必须先要读熟了句子才能开始唱，先是慢唱，把每个音都发准了再套上节奏，不要还没学会爬就想跑，摔了跟头，还是要从爬开始。以前我歌词念得半生不熟就开始唱了，所以经常唱哑了嗓子还事倍功半。

今年的元宵节是一个不同寻常的元

宵节。那晚，没有彩灯，没有家庭聚会，没有丰盛的菜肴，甚至没有汤圆，但是我们有音乐课。他的幽默或许是与生俱来的，音乐课中不时会出现一些笑点，让人忍俊不禁。比如在讲《摇篮曲》时，讲完了舒伯特摇篮曲后，他会突然冒出一句：“好！第一个孩子睡着了，我们再摇勃拉姆斯的孩子。”在讲舒伯特的作品《圣母颂》时，教授说：“这是分为三段回旋曲式的作品，歌唱家们都唱第一和第三段。”有同学提问：那我就唱一段行不行？教授顿了顿，说：“你这么没诚意还唱啥圣母颂啊，玛丽亚能听你恳求吗？”说得大家都在偷偷地笑。

在这段时间里，我们一共学习了二十八首德奥艺术歌曲。其中有《微笑王国》《春之声》《鳟鱼》等等。这些都是非常好听的歌啊！每次上课我都认真做了笔记，这样可以加深印象，也方便课后查阅。每一段优美的曲子里都有一个故事。从写诗、作曲、到演唱，都充满了情感。只有在了解了这些背景知识，并消化理解之后才能更好地把曲子的精髓部分正确地演绎出来。这样的学习，对学唱歌、学语言，尤其对提高艺术修养都是有帮助的。

在这次突如其来的疫情中，每个人都在以自己的方式为社会作贡献。医务人员冲到了第一线是作贡献，我们宅家也是作贡献，而大风老师是以授课的形式来作贡献。每晚欢声笑语的课堂给大家带来了愉悦，如疫情中布满阴霾的天空洒下一束温暖的阳光，填补了内心的虚无。大风老师说：“开了学可能就没有时间教你们了。”因此他拼命教，我们拼命学，辛而不苦，全来自于对古典音乐的热爱。但是，谁又想这音乐课真的就此结束了呢……

的脱贫工作。

螺蛳怎样炒才美味？各地有不同的炒法。这里介绍一下孔明珠开设“孔娘子厨房”的经验：“螺蛳绝对不能多炒，螺肉老了是无论如何吃不出来的。

螺蛳富含蛋白质、铁和钙，可治目疾。“嗦”螺蛳可以明目。明代医学家倪朱漠在《本草汇言》中有言：螺蛳具有“解酒热，消黄疸，清火眼，利大小肠”的功效。清明前的新螺蛳，嫩而鲜；清明后，肚里有小螺蛳了，螺蛳妈妈把身体内的营养送给下一代，螺肉比较瘦。由此可见，母爱之心，螺皆有之。

在广西柳州，养殖螺蛳还是当地的一个扶贫项目。因螺蛳粉这道点心已走向全国，而螺蛳粉少不了以螺蛳作汤底。自脱贫攻坚战打响以来，广西柳州市鱼峰区发动农民养殖螺蛳，大力发展螺蛳粉的原料产业，帮助当地

因有“三月螺，赛似鹅”之说，有人便创造了一种“鹅螺蛳”菜。“鹅螺蛳”是将鹅肉切碎后，和大蒜、香葱、生抽、料酒爆炒，加入洗净的螺蛳，焖烧20分钟，出锅时，香气扑鼻，鹅肉肥嫩，螺肉鲜美，令食客欲罢不能。

螺蛳还能“嗦”吗？

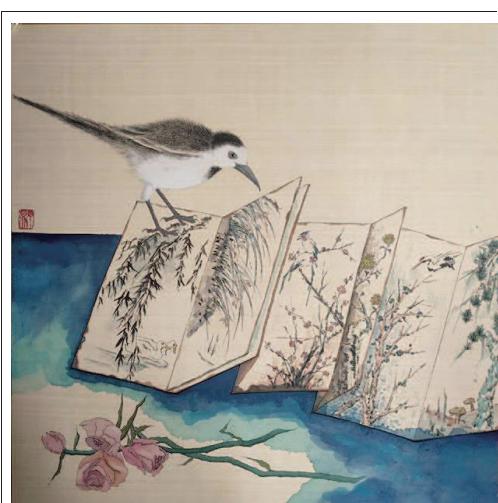
王涵

属的范围内。螺蛳是栖息于湖泊、河流、池塘、沼泽和水田中的贝壳类软体动物，数量极多，是一种家常的水产品。吃方形环棱螺，并不违法。

随着万物生长，在水草中蛰伏许久的螺蛳，趁时变得丰腴起来。它和肥美的鳜鱼一样，是上海、江浙人经常品尝的美味之一。捏一颗炒熟的螺蛳放到嘴里嗦唆，爽嫩的螺蛳肉随同螺壳里的汤汁顺势滑落，咬断螺蛳头，将肠子吐出，口感是韧劲里透着绵软，越嚼越香，即使下咽后，齿颊也是久久留香。

螺蛳是种“小辈”，价廉而物美。汪曾祺先生在散文《故乡的食物》中曾提及：“用五香煮熟螺蛳，分给孩子，一人半碗，由他们自己用竹签挑着吃。”几年前，有家电视台曾举办过“嗦”螺蛳大赛，胜出者有奖可获。几十位选手双手和嘴并“嗦”螺蛳的场面，颇为壮观和有趣。

螺蛳是一种天然的河鲜，是时令之鲜。江南有句古话：一味螺蛳千般趣，美味佳酿均不及。人们“嗦”螺蛳的历史，至少在千年以上。在古代许多著名诗人的笔下，都盛赞过螺蛳的美味。唐代刘禹锡诗曰：“湖光秋月两相和，潭面无风镜未磨。遥望洞庭山水翠，白银盘里一青螺。”宋代诗人黄庭坚也赞曰：“但得螺蛳吞大象，从来美酒无深巷。”他还声称青螺值千金：“飞鹤台前星翠蛾，千金新买帝青螺。”帝青螺

**卷香** (中国画) 丁鼎