

我在现场

“各位同学，大家好，很高兴通过网络，我们能够交流电影。”昨天下午两点，一袭黑衣，戴着墨镜和耳机，著名导演贾樟柯准时出现在屏幕上，身后是两张电影海报和导演北京工作室颇具辨识度的两排暖气片。

从2月20日第一堂网课算起，上海温哥华电影学院电影制作、3D、声音设计、游戏设计、表演、编剧、化妆等八个专业，截至3月31日总计上了285堂网课，共621小时，涉及45位教师和助教，不过学院院长贾樟柯，还是头一回在小小的网络会议室屏幕里亮相。“科长(贾樟柯的外号)太酷了”“太激动了”，会场朴素，也没有掌声，不过页面上“参会者”的人数噌噌地上蹿，聊天窗口不断涌出学生们欣喜的心情。

1 直面疫情

“现在确实是一个非常艰难的时刻，我们的产业也处在一个巨大的困难里。但是在这样的一个困难里面，我觉得唯有坚持创作，唯有用电影，才能把我们的观众在疫情结束之后再次吸引到电影院里面，再次让我们行业振兴。”3月初从柏林国际电影节归来后居家隔离14天的贾樟柯，与所有课堂内外的同学、老师一样，身处新冠疫情的世界之中。他说：“许多年之后，我们可以说这个世界的导演可以分为两种，经历过新冠疫情的和没有经历过新冠疫情的，我们经历了数以亿计的人待在家，也经历了国际航班断航和边境线的关闭，我们经历了每天关注死亡数字的时刻，我们经历了朋友分离、爱人隔绝，我们经历了恐慌、悲愤和无力，也将经历经济衰退和面对族群之间的猜疑。”

但他说，经过这样的一个巨大的公共卫生事件之后，电影人应该具有某种新的反思，对人性、对社会性的洞察。“所以从这个角度来说，我们正在读电影的同学们，你们是站在一个历史的交汇点，你们即将带着疫情带给你们的所有的感想，带给你们的反思，带着这样的创作、经验跟记忆，开始自己未来的电影生涯。”当许多人关注行业的危机时，贾樟柯看到的是电影生生不息的内驱力。3D专业的黄玉俏课后给记者发来自自己的五页笔记，被鼓舞也被激励的女孩说：“无论面临什么样的环境，都要坚持创作，要善于从现实中汲取养分。”

2 因地制宜

那么，在没有办法聚集的情况下，电影是否就无法展开制作？贾樟柯说，“我看未必”。他相信，在不同的工业条件下、不同的技术条件下，电影人都可以持续地表达。一周前，希腊塞萨洛尼亚电影节邀请贾樟柯等数位国际导演加盟短片集《空间》的拍摄。于是，贾樟柯和他的两个小伙伴，用一只手机、一台电脑，花费三天时间在家里完成了短片《访客》，“我想大部分同学都是电影制作专业，在疫情期间，我们不妨拿起自己的手机，用这样的方法来拍摄一个小的纪录片、一个小的剧情片，我觉得没有什么能够阻挡我们的创作激情。”

贾樟柯动情地说，当他重新从取景器里观看这个世界的时候，感觉自己像第一次站起来学步的婴儿，步履艰难而又兴奋新奇。这样的艰难与兴奋，相信也贯穿于导演的第一部长片处女作《小武》，在之后两个多小时的时间里，从破题到剧本，从选角到表演，从美术到灯光……贾樟柯几乎毫无保留地跟自己的学生分享了《小武》的诞生始末，为同学们剖析那些看起来漫不经心背后的心思和考量，讲到开心处甚至手舞足蹈地示范一二。电影制作专业的汤洋洋洒洒把“创作要点”记满了一张纸，快要毕业的他对照自己在温影的创作体验说：“拍电影，所有决定都不能盲目，要有自己的考量。”

近日，全世界各领域的顶尖艺术大师陆续发声，用艺术充盈大家的居家生活，也为正在经历疫情的人们注入前行的勇气和动力。

复活节当天，意大利男高音歌唱家安德烈·波切利与他唯一的伴奏、手风琴演奏家埃曼努埃勒·卡洛·维安纳利一起走进了已关闭多日的米兰大教堂。站在教堂大厅，波切利面前是空无一人的座席，网络的另一头却连接着340万来自世界各国心系疫情的观众。波切利精心准备了《万福玛利亚》《圣玛利亚》《奇异恩典》等曲目，用充满信仰和治愈色彩的旋律，为正经受疫情袭击的人们“疗伤”。双目失明却始终歌唱光明，波切利的乐观与坚韧让人流泪，也让人振奋。他用饱含温度和力量的歌声让人们相信：“当这一切结束，春天会比我们记忆中的还要灿烂。”

作为法国新浪潮的代表人物，电影大师让·吕克·戈达尔因居家抗“疫”，暂时放慢创作的步伐。令人意外的是，89岁的他，竟首度上线开启直播，与影迷们展开一场“面对面”的交流。直播主题是“新冠肺炎疫情时期的影像”，但戈达尔很快就从疫情讲到艺术，再聊到人生故事。他披露了与电影大师侯麦、特吕弗的友情，怀念起几人聚在一起，将一部电影连看四遍，然后又探讨半天的美好岁月。

大师心中有大爱

世界顶尖艺术家施身手 高招频现齐出力抗疫情

在家隔离的西班牙电影导演佩德罗·阿莫多瓦，则以日记的形式记录着生活。他用艺术家的独特目光，带着人们从不同角度感受疫情带来的变化。听闻意大利女演员露西娅·波塞去世的消息，他“流下了当天的第一滴眼泪”。字里行间，他细腻地记录着自己的隔离生活，写下从无所适从到积极面对的过程，这也鼓励了读者们按下了躁动的心，合理规划居家时光。

喜欢芭蕾的观众，都不愿错过编舞大师约翰·诺伊梅尔的作品。他创排的《茶花女》首演已有42年，但每每上演，仍是赚足掌声喝彩。然而，受到新冠疫情影响，汉堡国家歌剧院取消了4月30日前的所有演出，诺伊梅尔所率领的德国汉堡芭蕾舞团的演出也跟着取消。汉堡芭蕾舞团本月7日决定：接下来的一个多月内，舞团将在官网免费推出5部诺伊梅尔的经典之作，包括《茶花女》《马太受难曲》《魂断威尼斯》《贝多芬计划》和《幻境天鹅湖》。每部作品将放映两次，每次观众都可在推送的48小时内免费观看。

战胜疫情，已是全人类共同的愿望。心中有大爱，不愧为大师。当全球的医务工作者正拧成一股绳，战斗在抗击疫情一线的时候，艺术界也秉持着人类命运共同体理念，用满腔真情为世界燃起希望。本报记者 吴旭颖

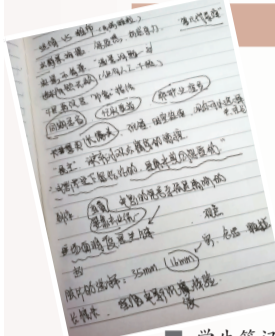
贾樟柯上网课

讲述这个时代

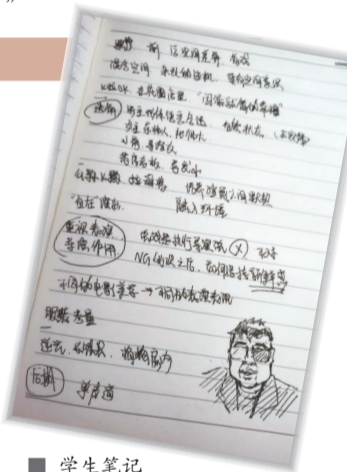
电影人应更多关注人与社会



贾樟柯上网课



学生笔记



学生笔记



贾樟柯电影海报



故乡三部曲之《小武》



把它剪出来了，你就有一个完整的创作经验。”也有不少同学抛出了诸如“中国电影现在缺乏什么？”等“大问题”，但贾樟柯没有丝毫不耐烦，他鼓励学生多思考，尤其鼓励经历过疫情的对人类社会怀抱更宽阔的观察视野，“重要的不是一个故事讲述的时代，而是讲述这个时代”。

还有很多问题来不及一一回答，贾樟柯只好抱歉地说：“谢谢大家，咱们明天下午两点见。”

记者手记

不幸与有幸

两月中旬以来，上海温哥华电影学院近七成的课程都陆续搬到了网络上，这对于一所特别注重实践的学校来说，无疑是不幸的。库房里几千万的拍摄设备没人租用；剪辑室、录音间、素描教室、建模课堂，每一间都大门紧闭；只有化妆室里散落的硅胶和假发诉说着学校曾经的忙碌。学生们期待早日返校，“早点完成我的毕业短片”。

但他们或许又是幸运的。幸运的是，大多数网课讲学以及课后作业完成都相当顺利，教学进度影响不大；幸运的是，忙碌的院长亲自授课，毫无保留地跟他们分享自己的创作经历，从昨天的《小武》到今天的《三峡好人》，再到明天的《江湖儿女》，干货满满，更对创作和未来信心满满。昨天，贾樟柯还特地给学生们念了自己还未正式发表的小文章：“我们需要重新站立起来，以经历过新冠疫情的名义，诚实而勇敢地面对这个世界。我盼望我们早日回到电影院，肩并肩坐在一起，这是人类最美的姿态。”

孙佳音

3 答疑解惑

三个小时呼啦啦就快要过去，网络会议室里满满地挤了五百个人，“回到教学岗位”的贾樟柯院长跟所有老师一样，要为同学们答疑解惑。有电影制作专业的同学好奇职业演员与非职业演员的甄选，他埋个伏笔，给大家再次推荐周三的网课，因为那一堂课导演将以《江湖儿女》为例分析职业演员的选择和调度；有编剧专业的学生问为何贾樟柯刚毕业就能拍出《小武》这样成熟的作品，院长激励大家不要害怕，勇敢去试：“有时候我们可能写完剧本了，过几天觉得这个剧本没啥意思，不拍了，那你只有写剧本的经验；你写完剧本拍了，拍的过程磕磕绊绊，觉得好像素材拍得不好，就算拍了，那你只有拍的经验；你写了，拍出来了，咬着牙把它剪出来了，你就有一个完整的创作经验。”

首席记者 孙佳音