



边看边聊

姜母在睡梦中安详地走了!

她在这世上整整走过了一百零一个春秋! 3月4日我去看她,那时她已经失聪,基本不认人了。见我来了,从床上挣扎起身,微弱而清晰地叫我:“汪肉峰!”听了这一声“汪肉峰”,我一阵心酸,泪水直往外涌!

第一次听到这一声“汪肉峰”是在上世纪八十年代中期。当时我在松江一学校任教。一个无名小卒,被姜拱绅校长看中,要调我进复旦附中。教育局不放,姜校长派副校长过传,姜等人前来争取,未果。姜校长便拖着病体,亲赴松江说情,终于商调成功。

开学前,姜校长请我到他家吃饭。姜母从厨房走出来,亲切地招呼:“汪肉峰来了!”姜家是金华人,把“黄”字读成“汪”,把“玉”字读成上海话的

那一声动人的“汪肉峰”

黄玉峰

“肉”。这个称呼平平仄仄,很好听。后来,我成了姜家的常客,每听到这一声“汪肉峰”,都感到很温暖!

姜母姓方,曾是个“知青”。抗战前考上杭州的一所护校,积极投入抗战,后参加浙赣山区的抗战干部第三训练团,任务是回金华训练青年学生。后来,为了支持丈夫,她放弃自己的事业,做了“家庭妇女”。

1996年姜公去世后,每到春节我和夫人照例去看望姜母。她总是笑语盈盈地接待我,拿出珍藏的小点心、零食,还要我们带回去。她说话不多,温婉慈祥!似乎用行动在教诲我:人就应该是这样的!

有一年,我听说姜母身体不佳,前去探望。她

正在午睡,朦朦胧胧地睁开眼睛。她儿子乃振问她,你看谁来看你了?姜母对着儿子,故意用责怪

的语气说:“不是汪肉峰吗?你当我老年痴呆了!”我们都笑了起来!

3月4日那天回到

家,我耳畔一直响着她微弱而清晰的声音,怕是最后一声“汪肉峰”了,心里很难过,便写了一个微信给乃振:乃振,我已到家。当伯母叫一声“黄玉峰”的时候,我有一种哭的冲动!在弥留之际,伯母还认得我,叫得出我的名字!这一声,我不知听了多少遍,每听到这个声音,我都十分开心!但今天这一声让我内心颤动!当年,姜公也是用这种特有的金华口音叫我的!这一个声音,熟悉,亲切!它将永远保留在我的记忆中!

乃振回信说:

感谢前来看望。母亲在一小时后还问我:黄玉峰走了吗?

近期走掉的老人较多,徐大雄岳父母先后离世,于漪家老先生十来天前离世。这几位都是过了百岁的。原以为我母亲可以冲冲 105 的,看来阎王爷没有这么好商量。

疫情期间,姜母的告别仪式十分简朴,除了家属,便只有我和妻子。

我代表复旦五浦汇汇

验学校和上海写作学会送了花篮,并讲了话。我说,人的一生是要贵人相助的,我感恩姜公姜母像自己的孩子一样关心我。

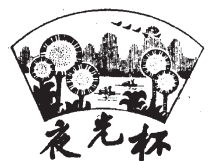
昨夜难以入眠,写了三副挽联,奉献于姜母的灵前,以表达拳拳之心:

是贤妻相夫终成治校翹楚;为慈母教子乐做当代好人。姜公是上海市第一位名誉校长,由当时上海市市长汪道涵亲自颁奖,不愧为沪上教育界的

的领军人。姜家乃教育世家,儿子女儿媳妇都是教师,众多子女孙辈在各自领域都有出色贡献。

一声呼唤不禁潸然泪下;卅载关怀必将纪念众生。近四十年的关心,一声“汪肉峰”,让我终生难忘。百岁安然睡去何其福气;今朝含笑辞世得见姜公。姜母一直以丈夫为自豪,床头床尾都是姜公的照片,分别二十多年,她内心的惦念是何等强烈,现在可以在地下见面了。

宽厚仁慈的地母,让二老在您的怀抱中快乐!



网上商灯同战「疫」

刘茂业



谜语

猜灯谜一直是元宵灯节的标配节目,由于疫情,今年原定的庙会活动遭遇停摆,但宅在家中的谜人们不甘寂寞,纷纷创作出应景的战“疫”灯谜,挂在新媒体上折射,让爱谜者足不出户,就能在网上商灯猜谜,极具慧心美意。

这些谜作致敬“抗疫”英雄,宣传防疫常识,鼓舞斗志信心,传递正能量。如:“历经艰难祛病魔”(打宋代词人一)“辛弃疾”,谜底中“辛”别解作“艰辛”,解释为“历经艰难,弃除疾病”;“钟院士错了”(打《诗经》篇目一)“信南山”,解释为“相信钟南山院士”;“勿忘不聚餐、不聚会、不扎堆”(打交通违法用语一)“记三分”,解释为“记住这三个不,让人们分散”;“大家都要戴口罩”(打食品冠量一)“一块面包”,解释为“大家一起把脸面包裹起来”;“发热病人,请勿入内”(打元曲作家一)“康进之”,这是一则反扣谜,谜底别解为“健康者才能进入”;“宅居家中保平安”(打成语一)“在所难免”,“所”指“住所”,“难”指“灾难”,意思说“宅在住所中灾难就会免除”。

还有不少谜底是猜防疫用语和名词的灯谜也颇具巧思。如:“为军中男儿鼓劲”(打宣传用语一)“武汉加油”,这条谜在“武汉”上作文章,“武”别解成“战士”,“汉”别解作“男子汉”;“迎接武松”(打誉称一)“逆行者”,“逆”的本义是“迎接”,《说文解字》中说“逆,迎也”,“行者”乃《水浒》中武松之诨号;“熟读唐诗三百首”(打防疫用语一)“多通风”,谜面出自清蘅塘退士的名言,熟读唐诗三百首,不会作诗也会吟,意思说,多读唐诗就会懂得诗词,谜底“通”别解为懂得,“风”指诗歌;“希望成为卧底者”(打防疫名词一)“潜伏期”,“期”解释成“期望”;“左右两边住客人”(打防疫名词一)“中间宿主”,谜底以“中间住宿的是主人”之意反衬谜面;“刚刚加冕”(打病毒名一)“新冠”,“新”是刚刚,“冠”是冠冕。上述谜作都紧扣防疫热点,助力“抗疫”,受到猜射者好评。

文末,笔者也献上几条拙作供大家试猜:1. 阅万卷书(打上海医疗专家名一);2. 坚持己见(打防疫用语一);3. 仙峰成网红(打武汉医疗机构名一)。谜底请见本版。

七夕会

“这儿还有野味?”今年元旦,夜宿坑村,在村口一家全村最大的农家菜馆,小黑板代替了点菜单,上面用粉笔歪歪斜斜地写满菜名,其中包括一些“乡野味道”。我和妻儿均非吃货,点的都是家常,只是出于职业敏感,多问了老板娘一句。

有些事,不可多想……因新冠肺炎居家学工的当下,一月的那次自驾游,竟成了全家今年至今唯一的旅程。好在,我们是幸运的,天时地利,人心平和。因妻身怀二宝,自去年儿童节在周边水乡一宿,她就再没出过上海。于是,当次子降生百日之际,适逢元旦前后,

我们三口计划短途出游一趟,暂时甩一甩操劳的心。车程半径在三四小时之内,住的是六时住过的某网红民宿品牌,只不过换了地方,浙江宁波余姚市鹿亭乡。三日行程,简言之:一村、一山、一湖,画个重点;我本无意省钱,却无一处收费;我只有心错峰,果然人迹罕见。

一村,就是算坑村的上一级:中村,这山村不大不小,择一溪而居。溪平且阔,古树夹岸。从南到北,从北到南,我们穿行在一座座形式各异的桥上,有的是挂满灯笼的廊桥,有的是石缝生杂草的拱桥,有的则是“梅花桩”出水、蜻蜓点水式的“桥”。日暮时分,山水相映,天光云彩共徘徊,一家人

也如此往返,乐而不返,直到遇见那家野味上榜的真正土菜馆。

一山,跨界到了绍兴上虞。山不在高,有诗则灵。相传谢灵运在地方,浙江宁波余姚市鹿亭乡。此山中“饮酒赋诗毕,覆卮于其上”,这座不过 400 米的山由此得名:覆卮山,其实,大大早于这位山水派诗人的年代,山上的“冰川石浪”远古便有之。

唯一旅程

徐瑞哲

这或许是 8 岁儿子在他这个年龄适合路过的迷你“冰川”了。反正,车行一路一天,不是在上下坡,就是在盘山路。为父的我只为孩子见识一下第四纪冰川运动在低海拔地区留下的稀罕遗迹,体验如瀑布翻腾、滚滚而下的凝固石浪如何徒手攀爬,根本不是他在跑酷游戏里的那种想象。

些失落。没有一朵花,是只为自己绽放,它愿意被一位小伙子摘下,作为信物,插在了姑娘的发髻;也愿意被一个顽皮的孩子,编成了好看的花冠,歪戴在他稚气未脱的头上;还愿意被一位爱美的妈妈,带回家,装点她朴素的生活。当然,更多的花,是作为大地的点缀、春天的见证,它自成美丽风景,也甘为美丽的背景。

每一朵花,都只有一个春天。今年的花,它们没有错过季节,假如长了腿,它一定乐意从乡野,

走到城里,在公园、在道路两旁,在小区的楼宇间,由着性子怒放;假如它生出了翅膀,一定毫不犹豫地飞到家中,飞入病房,飞到每个正在坚守的角落。它带着春天的气息,会让你隔着口罩也能嗅到鲜花和生命的扑鼻香味。

这个春天的花

孙道荣

在多雨的春天里,我还在每朵花都看到了水珠,那是花的眼泪,也是一个人的眼泪。这个春天,太多的花朵无人能见,太多的人没有见到这个春天的花朵,还有人再也见不到这个世界任何一朵花了。

我怎敢忘记这个春天,又怎会漠视在这个春天盛开的花朵?这个春天的花呀,请你再等一等,我快来了,我们快来了。

风与浪

徐祖远

“宅”是特殊时期的时尚词,也是为抗击疫情实施的有效措施。屈指一算,从大年三十开始到今天,我“宅家”三个多星期了。这三个多星期,让我想起了一次难忘的航海经历。那是当年元旦之后,一个离开加拿大温哥华港后横渡北太平洋的航次。那次我们用了三周,抗击了大海中的风与浪。

在波浪滔天的大海上航行时,每个海员的活动空间十分狭小。那次,我们遭遇了超级巨大的风浪,所有通往甲板的水密门全部关闭,我们在方寸之间的舱室内机械地工作和生活着。滔天的大浪与船舶推力形成的巨大冲击力,让每个船员的心都在颤抖,我们好似跨越在生与死的分割线上。主机的轰鸣、风浪的撞击和船体吱吱嘎嘎的声响,交织在一起,几乎所有的船员都经历着躺着睡不着、站着立不稳、坐着比站着累的状态。晕船严重的驾驶台人员把塑料桶绑在工作岗旁边,一边吐,一边操纵着船舶沿着既定的航向前进,那种五脏翻滚的难受劲,只有经历过的人才知道。茫茫大海中,我们既要面对巨大风浪给身体带来的不适,也要克服心理的恐惧。船长告诉我们,别怕!吐了就吃,别让胃里空着,保持体力,这就是最好的适应力,有了适应力,就有战斗力。

在风浪中航行的我们,最关注的是船长的神色。船长镇定自若,沉着指挥,每个正确无误的操作就是在保证大家的安全。我们在大风浪中航行了半个月后的一天,船长在餐厅的黑板上写下了这样一段话:“根据气象预报,大风浪天气将在 48 小时后减弱,60 小时后海况平静,再过五天,我们就可以抵达上海港了”。寥寥几字让我们的精神为之一振,开航以来高度紧张的脸上露出了快慰之情。回家,是经历风雨巨浪的海员最幸福的一刻,那次,大家真正理解了同舟共济的意义。

此刻,在和老朋友的微信对话中,我勾勒出当年迎战风浪的情景。当时风浪中的一切,与如今神情起伏地盯着各种疫情信息的心情忐忑相差无几。但医务人员、基层工作者抗疫逆行的背影,以及朴实专业的片言只语、护目镜下的满脸印痕让人感动。

面对大海无穷的力量,面对病毒的肆虐,人既是弱者,也是战胜挑战的强者。我们期待风浪的过去,打赢这场病毒阻击战,我们一定会迎来春回大地、山河更壮美的时刻。

战必胜

王文明



旅游