



# 抗疫：上海作家的激情与笔力

◆ 朱大建

世上从来没有从天而降的英雄，只有挺身而出的凡人。这个金句，不知发明者是谁，大概得真是准确传神。

2020年春节前后，新冠肺炎疫情肆虐，武汉封城，全国人民几乎都自觉居家隔离，要闷死人传人的病毒。而医生、护士、警察、志愿者等，作为“逆行者”，作为挺身而出的凡人，冒着被感染的风险，与病毒作殊死搏斗。

《上海纪实》电子刊防控新冠肺炎疫情报告文学专辑，正是在这样的背景下出炉，上海的纪实文学作家们，纷纷深入采访、踊跃投稿，从春节后2月6日上线第一篇，迄今已推送18篇。

这18篇报告文学中，反映医护人员冒着生命危险救护病人的篇章最多。许丽莉《来自武汉的日记和家书——记曙光医院援鄂护士们的日常》，写了上海中医药大学附属曙光医院6名护士，跟随第一批和第二批援鄂上海医疗队出征武汉，她们分别在武汉金银潭医院和武汉第三人民医院危重症病房看护危重病人。护士们剪去长发，穿着纸尿裤，连续工作6小时至12小时，有时长达16小时。为了节约防护装备，他们上班时不喝水，不吃饭，不上厕所。里层工作服湿了干

干了湿，N95口罩脱下来，里面全是水。下班脱了防护服，脸破了皮，手破了皮，读来让人泪目。

刘红伟《春节，他们这样度过——彭浦街道社区卫生服务中心抗“疫”纪实》写了上海社区卫生人群体。家庭医生们穿着防护服，不辞辛劳，挨家挨户询问，排查隔离疑似病人，切断一个又一个传染源头，让每一个居民感到温暖安全。刘红伟文章中还写了两位80后护士吴婷婷和陈雅娟，主动报名加入了第二批援鄂医疗队，被分配在收治新冠肺炎集中、任务最重的武汉金银潭医院。两家人家里有老，下有小，但为了分担国家的忧愁，她们义无反顾，反映出中国的年轻医护人员，是有责任心有专业精神的一代新人。

居平《谁是真的英雄——非常爱给自己的父母》写了她先生所在的上海市中医医院人所体现出的“敬佑生命、救死扶伤、甘于奉献、大爱无疆”的医德职业精神。尤其是，肺病科（呼吸科）的折腾医生是一名少数民族党员医师，她的丈夫也是上海某三甲医院肿瘤科的医师，夫妻两人分别在不同单位报名援鄂，又在2月14日情人节这天，被批准到第一线抗疫，彼此都为

对方送上了一份最有纪念意义的情人节礼物。

容子在《召之即来，来之能战——海军军医大学附属医院驰援武汉纪实片段》一文中，写“长海医院虹口院区”抽调精兵强将驰援武汉，该院ICU护士长刘芬、放疗科护士长杨丽英、分泌科护士长张茜，都是第一批援鄂医疗队的队员。妈妈们分别对年幼的儿子说：“妈妈是去打病毒怪兽，等到打败病毒怪兽就能回家了。”“妈妈去救人，你长大后会明白。”文章写出了人民军队医护人员“医院是战场，白衣是战袍”“你若生命相托，我必全力以赴”的大爱精神。写出了“国有难，在召唤，军人去，待鏖战，义无反顾赴疫场，不获全胜不归返”的必胜军魂。

公安干警，是这次战“疫”的重要力量。林棚在《疫情之前，蓝色盾牌筑起坚实防线》一文中写道：“2020庚子新春的第一个集结号，让东方魔都5万多公安民警以不同于以往任何时候的十万火急奔赴一线。一场没有硝烟的战争轰然打响。”文章写了上海的三个战场，第一战场：扎实每一道安全门。公路道口——扎牢人沪道口防护网，铁路火车站——严防陆上南北大

门，城市轨道交通——守护地下“长龙”。第二战场：疫情的防控重点在社区、关键在每一个人。每天，全市300多个派出所的5500多名社区民警工作在第一线。第三战场：打击违法犯罪，全力维护社会治安安全稳定。刘翔写了《生死防线上的国门卫士——上海机场边检民警奋战抗疫一线剪影》一文，两篇文章一起读就可以看出，蓝色盾牌，守护着上海进出的所有大门和城里的大街小巷。

志愿者群体，在这次抗疫中显示了强大威力。何秋生在《一名疫情防控志愿者的心声》中写道：“一座城市的安详，需要有一群群把个人安危置之度外，把幸福安康奉献他人的无私的人。上海今夜的霓虹灯下就有无数个抱有这种精神的人……这些天来，我一直被身边更多志愿者的义举深深感动着……”作者写了包括他这个老兵在内的黄浦区一群志愿者的义举，有的志愿者还是未成年学生。虽凡人凡事，却有着动人心魄的力量。

唐吉慧《我们是口罩突击队员》，写自己当口罩生产志愿者经历，经过训练后，每人一天能生产2万只口罩。黄阿忠《这里不是抗疫一线，但我

们也在战斗》，写上海书画家纷纷义画，线上义卖，善款全部捐购购买医疗物资，支持抗疫一线。叶帆《带着感恩的“逆行者”周洁》，写飞行员周洁在汶川地震时得到武汉人的帮助，这次疫情中“逆行”武汉送去急需物资。朱全弟《特别是发挥中医药的优势》，建议让中医中药担当起预防和治疗轻症病人的使命。叶良骏《我和孩子们守望相助》，写了作为老教师的作者，与自己常年关心的几个亲情缺失心理有偏差的学生守望相助，让爱在家乡的日子，过得有意思有意义。汤朔梅《寒冬的光芒》，写自己当社区志愿者，与小区保安和保洁工一起，守护着小区的清洁卫生，健康安宁。汤朔梅写出了保安和保洁工行为的善良勤勉，内心的勇敢美丽。孙建伟《妈妈出征，儿子出警——抗疫中的母子情夫妻情》写一个家庭，妈妈是疾控医生，出征调查疫情，儿子是消防战士，出警灭火火灾，他的新婚妻子闷在家里加油鼓劲。这是疫情中很多家庭的真实写照。

此次专辑仍在进行中，作品将陆续推送，主角必定是——挺身而出的凡人！

美团收购食材配送企业不稀奇，那恰好是对其外卖业务的强化；美团与北京实体书店合作颇稀奇，“护胃”似乎可以“暖心”，大约可以搭上一本菜谱，但与“健脑”似乎还有点距离？

今年走到第十年的美团开始卖书，与现有的国际成功同行亚马逊的发展道路相反。美团最初从同类美食网站中杀到最后并购了“大众点评”，接着摆脱了阿里巴巴的束缚，进而收购了摩拜——就此从“食”进入“行”，还同时投入与滴滴为对手的网约车大战。此前，它还进入酒店业，叫板携程，融入“住”。除了“衣”，美团正在食、住、行三方面“包抄”我们的生活。现在，它开始了相对利润最低的图书行业。被誉为“银河护胃队”的美团外卖卖小哥方阵，也会“搭载”书籍，在北京送书上门。而亚马逊，是从书开始，再拓展到电子书、电子产品乃至奶粉、衣服、玩具等生活用品——当当网的模式与亚马逊更像。可是，当当网的“夫妻内斗”，给网上卖书在网上匿名谈恋爱，现实与

产业留下了可供“超车”的空档……中国人口红利让美团成为全球最大的餐饮外送企业——2年前，其“散客”用户就超过3亿，“团客”用户超过440万，每天送餐量超过2000万单，其增长规模去年达到3000亿元。这意味着，美团网络确实覆盖了各大区域，用户高活跃度城市有2000多个；而且，发展至今的美团每走一步，都未必有案例借鉴。此次卖书，似乎是顺应当下“无接触+”服务、应对“网课”的产物？据悉，现在“点书”量最多的还是教材——这倒是与实体书店的业务相符。

相比之下，可能美团的蓬勃发展得益于顺应人们的生活习惯——

网络两相对照又彼此冲击的故事。现实生活，连锁书店要奔并街角书店；网络上，两个书店主在不知对方身份的情况下谈起了恋爱。见光后，梅格当然痛恨“商业杀手”，但最终，两人修成正果。然后……故事就结束了。他俩婚后是否依然能解决冲突，我们不得而知。

这部电影展现了人们对知识与商业结合的美好期望。当初电影探讨的问题，依然在现实生活中上演。美团是否真的能卖得动经典书籍呢？让我们拭目以待。

动物只需做自己，就能展现人类无法想象的戏剧场面：棘蜥的皮肤像吸墨纸，它只需将前爪浸没在很小的水塘里，皮肤就开始吸水，自下而上，直至水分送到嘴里；如此吸水不卑不亢、一动不动的样子又萌又帅。这是生物与自然环境完美契合的进化奇迹。

另一方面，在描述动物个体的时候强调了生态共生关系，譬如：讲述座头鲸的时候就必须对磷虾给予同等的关注和尊重。作为野生动物纪录片，此片的叙事策略是令人深思的。以往的BBC动物纪录片会有预设的主题，比如猎食动物、夜间动物、海洋生物、夜里的动物等等，但这次是以七大陆地板块为每一集的背景，不仅缔造出宏

大的史诗气质，更突显了地球的整体性这一主旨。

尤其在BBC 所称的“被人类改造得最狠的大洲”、人类密集生活的欧洲篇中，拍摄花絮会告诉观众：有些野生动物并不生活在深山老林里，因为食物的匮乏，它们就在夜间的公路边、村落里。要知道，2016年的世界各国物种多样性50强排名中，一个欧洲国家都没有，欧洲以前80%的地方都是森林，但已砍掉了一半，成为发达国家聚集之地。

——美是毋庸置疑的，但在美、幽默、机智、感人的画面背后，直白的台词始终在强调：这有可能是野生动物灭绝前的绝唱。视觉的精美是为了促进反思，而非盲目歌颂——哪怕看似壮阔的世纪，实则有着末日警醒。数百万年前，自然巨力将地壳撕扯成七个蔚为壮观的大陆，各自衍生出不同的生物特征，但当人类生活方式日渐趋同，野生动物的命运却被动地受制于人类活动。正是人类的迅猛发展造成了物种的大灭绝，未来会有超过100万个物种从地球上永远消失，有些可能就发生在这几十年内。

环境保护之复杂，完全无法用喊口号的方式达成目的，这七集纪录片始终在追问的是：如何在发展和保护中寻求平衡，人类如何找到让两者并存的道路？

在南露脊鲸的个案中我们看到了希望：曾在短短几十年里被人类猎杀超过3.5万条、一度只剩35条的南露脊鲸，由于保护得当，数量得以回升。我们能以行政和法律手段禁止捕杀野生动物，但能以环保的名义阻断利欲吗？也能以同样的力度和速度制止气候变暖、冰川消失吗？

BBC 摄影这部纪录片是很及时的，因为我们所做的决定将会影响所有生物的未来，也包括人类自己的命运。这些美丽不可方物的景象，实际上都是迫近悬崖的美啊！灭绝的动物也曾是这样美啊！

# 迫近悬崖的美

◆ 于滢



这个春天，我们深刻领悟了“共同体”的意义：不只有人类共同体，地球上的所有生物体都属于一个共同体。反思若太苦，不妨先洗洗眼睛：BBC 2019年推出的七集纪录片《七个世界，一个星球》以惊人的视效、精彩的编导展现了七块大陆上的生物面貌，无论在哪个国家的哪个平台播放都获得至高评价，再次证明了人类普遍能认知美——

动物只需做自己，就能展现人类无法想象的戏剧场面：棘蜥的皮肤像吸墨纸，它只需将前爪浸没在很小的水塘里，皮肤就开始吸水，自下而上，直至水分送到嘴里；如此吸水不卑不亢、一动不动的样子又萌又帅。这是生物与自然环境完美契合的进化奇迹。

这部电影展现了人们对知识与商业结合的美好期望。当初电影探讨的问题，依然在现实生活中上演。美团是否真的能卖得动经典书籍呢？让我们拭目以待。

这是主创团队历时4年，超过1500多人参与拍摄制作，到访了40多

# 专题性音乐会缘何受追崇

◆ 王安湖



发展所要弘扬的因素所在。如何挖掘专题性音乐会的艺术魅力？是其持续受宠的重要驱动力所在。

专题性的指向明确是其审美意趣首先要考虑的问题。周虹池的音乐会指向为“中国的月亮”，这是她专注于中国传统经典文化的重要意趣及其所产生的精思所在，月亮无谓西东，但中国的月亮却是注入了由古至今、由民间到现代的多重文化内涵所指，中国的月亮是内心纯净的理想境界所在，历代文人在其中注入太多情思，留下了美文无数，从远古时期的《嫦娥奔月》传说到唐宋时期的《静夜思》《春江花月夜》《水调歌头·明月几时有》《西江月·夜行黄沙道中》等诗文，再到近代以来的《彩云追月》《爱的月光》《花好月圆》《二泉映月》《月之故乡》，改革开放以后的《望月》《月下情》《月夜情》《月圆月缺》《月圆相思后》《中国的月亮》，而民间歌谣中的《月牙五更》《月儿弯弯照九州》等音乐经典，这些流传千古的雅俗共赏之作，是虹池音乐会审美意趣明确的艺术品质基础。张倩渊的唢呐和张碧云的中阮（柳琴）专题音乐会与乐迷的好评，这些青年才俊也因此次历练而使其艺术层次上了台阶，刷新了大众对其艺术性、社会性影响的认识。他们的成功也使专题性音乐会逐渐受到业界的推崇，尤其是近年来高超的演绎技术，还要在创新性、个性化上有其突出之处。表演者使出浑身解数，尤其要在专题性上下足功夫，将促使各音乐表演领域去钻研如何创新突破的紧迫性问题。

如果说求影响力是上述专题性音乐会的外在驱动力的话，而作品及其艺术魅力诠释则是表演者们追求的内在驱动力，而这些恰是艺术规律良性

会以突显现代风格器乐作品为其审美意趣，挖掘繁难的创作技术的高超演奏技艺表现，如：张倩渊选择的《唤凤》《火之舞》《延安·延安》《恣逸》等作品，意在表现近年来唢呐现代性音乐创作中的高度统一，她综合运用唢呐的唇、舌、气、指的技术配比，将《唤凤》《火之舞》中不同内涵予以演奏技术之美的表达。张碧云的内涵表现以作品的巨大反差和迥异的音色而实现，集中呈现了新兴的中阮、柳琴等民乐在现代音乐内容表达上的巨大幅度变化及其对比。陆轶文将二胡置于古今对话的语境中，将《悲歌》中的《江河水》《第五二胡狂想曲》中的《歌女》《天马》中的古曲、《中国畅想曲》中的民间歌谣以技术对比而显现，将中华传统文化在现代二胡曲中的特有内涵，以细腻的传统、现代的技术而意向明确地诠释作品内涵，技术演绎之美给观众以突出印象。

专题性表演技术是内涵明确的又一问题。以自己独到的、擅长的技艺而设计音乐会，能使观众从中获得了技术的美感享受。如：周虹池的《月亮》主题曲，将中阮（柳琴）的现代性意趣进行了专题挖掘。正是由于各自专题性指向的明确表达，才使这些音乐会有吸引眼球的集中亮点所在，才使其学术性表达能更好地吸引社会大众的兴趣。

专题性表演技术是内涵明确的又一问题。以自己独到的、擅长的技艺而设计音乐会，能使观众从中获得了技术的美感享受。如：周虹池的《月亮》主题曲，将中阮（柳琴）的现代性意趣进行了专题挖掘。正是由于各自专题性指向的明确表达，才使这些音乐会有吸引眼球的集中亮点所在，才使其学术性表达能更好地吸引社会大众的兴趣。

# 病毒下，那被放大的人性

◆ 南妮



“他在干什么？”隔着玻璃，实验室的人紧张地问。布拉德·皮特饰演的男主角格里手举纸板，人们看清了，那上面写着：“请告诉我我的家人，我爱他们。”——这是电影《僵尸世界大战》中最激动人心的一幕。有勇有谋的前联合国调查员格里发现整个波士顿沦陷的疯狂咬人的僵尸不攻击有病的人，在僵尸群体最后要占领实验室的当口，格里给自己注射了一针有毒的针剂，玻璃门一打开，成群的僵尸涌了进来，但奇迹出现了——他们避开了向他们迎面走来的格里。也就是说，格里在僵尸中，如入无人之境。

奇异的镜头，伴随着震撼的音乐，格里无惧色大步流星。一个转身，将全体僵尸关进了门内。他当然是一个英雄。果真如此，那巨大的画面一定更具冲击力。电影就是让你在剧场座位上，被瞬间打动，产生梦想的好东西。格里最后又被注入解药，有惊而无险。关于病毒与人的角斗，这部电影是最使人舒坦的。人有点缺点，病毒也有缺点。格里们与病毒的较量是智慧的、巧妙的。所谓举重若轻，气氛喜劇。

向流媒体发力，开辟新市场，乃是电影业的当务之急。“电影+互联网”乃是电影发展的趋势，上海电影重现辉煌须弯道超车，大力发展并完善网络电影，这是上海电影产业新的增长点。加油，上海电影人！

在有关病毒的情节片里，东西方处理人在灾难面前的感情戏是不一样的。西方

偏爱情爱，而东方偏重伦理血缘。最早的是《卡桑德拉大桥》里索菲亚·罗兰扮演的离婚夫妻，在同一趟车中，经过灾难的考验，又和好了。《恐怖地带》中，达斯汀·霍夫曼也是在危难当口，拼了命抢时间为了感染了病毒的前妻，找抗病毒剂。死神向爱情低头。霍夫曼要求前妻再一起生活，前妻说：“好呀，反正已经有了免疫力。”韩国的《流感》中，单身妈妈混进了感染人群里，死也不离开幼小的女儿，原是医生的她终于在发病的难民小男孩身体里找到了抗体，制造了血清，在死神来临之前，抢来了女儿的生命。《釜山行》中的单身爸爸干脆为女儿牺牲。去釜山的高铁，爸爸的手已经被僵尸咬伤，接下来马上会被变为僵尸再咬人，小姑娘知道那个结果，但仍哭叫着不愿爸爸离开。爸爸奋身跃下了急速行驶的车子，父子自此永别。

离了婚的夫妻以为感情终结，不料生死的考验，逼出他们内心的柔軟与真情。小小的隔阂、曾经的误解，在生离死别前真算不了什么。那一刻，爱情已经变成了最宝贵的亲情。虽然离异的夫妻在灾难面前重新复合是编剧套路，但观众并不讨厌。

心善的人看《末日病毒》这样的电