
闲话“闲话”
戴 民

    人是闲话的主题，尤
其为人带点“成色”的，免
不了让人说三道四。树老
藤缠，楼高影长。为百姓谋
利办事的官员好歹也是个
公众人物，嚼闲话的，总要
就着时髦的话由，编
些耸人听闻的故事，
“闲话”一番，以打发
慵懒无聊的时辰。如
此这般，听者犯不着
猴急猿恼，更不必大动肝
火，一如股市萧条的时候，
“八卦”替代“行情”，由不
得人。
即便闲话难听，也怪

不得说闲话的人，而听者
为闲话走心劳神，甚而气
急败坏，闲话难听的“药
效”也就到家了，所以，闲
话难听之过，全在
听者内心。

对待闲话，养
成“倾听”，是个不
错的主张。

围炉烹茶，茶
水孰涩孰香，全凭
火候。“倾听”者置于“闲
话”，急缓轻重，深入浅出，
也得拿捏分寸，如此，一席
茶座方有意趣盎然的味道。

所谓“倾听”，涵养三
则，不知是否亦然。
其一，端正听姿，气定

神闲。
小时候，父母对孩子

唠叨最多的便是好好听
话，大人眼里，这是“乖孩
子”的圭臬，能够安安静静
把别人的话听完，几乎也
成常人眼中的准君子。这
其中，听者的姿势态度很
重要。李太白同朋友酒酣
诗云：“与君歌一曲，请君
为我倾耳听”，倘若岑夫
子、丹丘生之辈衣冠不整、
斜躺歪坐或借酒撒泼，对
言者不屑一顾，横竖插一
杠子的话，吾辈也许就听
不到“呼儿将出换美酒，与
尔同销万古愁”的千年遗
响。
“倾听”既是尊重言者，
更是尊重自己。即便闲话
难听，也得正视言者，洗耳

恭听。
闲话听不得半句就心

急火燎，瞠目怒视，斯文扫
地不说，恐怕连爱说闲话
的凡夫俗子也懒得理你，
做人趣味荡然无存。

其二，饱览群书，养心
助听。

多读书以达世事洞
明，有助于“倾听”。
并非人得学富五车才

去“倾听”，也非为“倾听”
把自己“圈”起来埋头看
书，两者之间浑然天成。

会“倾听”的人，多半
浸淫于读书养心，
营造知书达理、独
立判断的心界。读
书滋养思想，温润
心灵，用耳朵听乃
是用心在品，“心
顺”方“耳顺”。
书读得多了，加之人

情练达，识见必旷达，鉴赏
也精明，好话闲话自然一听
就懂。闲话十有八九“含金
量”不高，“倾听”过后，自不
会作茧自缚。只怕没心没肺
之徒，视耳朵为“酒囊饭
袋”，听风则雨，倾耳纳之，
“闲话”才有它的江湖地位。

读书之于“倾听”，好
比为自身的耳感官按上一
架搅拌榨汁机，剔去的是
余渣残滓，留下的才是提
神益脑的“心灵鸡汤”。

其三，闻过则喜，闻喜
则警。

闻过则喜尚属不易，
闻喜则警甚难。
“闲话”说道某人的过

往，还常拿前者和来者比
附，美言不绝如缕，倾
听者若飘乎乎而不知
其所止，得罪于人在
次，迷失于己更甚，人
一旦痴迷于喜，甚而

癫狂，众叛亲离也就不远
了。
陶潜归隐田园，耳根

落得清静，悠然才有“纵浪
大化中，不喜也不惧”的感
慨，而世人生存于纷繁世
界里，能在别人说过道喜
的闲话当中“不喜也不
惧”，则尤为可贵。
微信时代，人生活在

朋友圈里，卖萌炫耀，忙得
不亦乐乎。人眼充当了耳
朵，成天“倾听”的悉是点
赞，不见得都是肺腑之言，
游览其间，权当顺耳悦心
罢了，果真当回事，每每沾
沾自喜，岂不成了“机不可
失”的痴呆子？

为政者关注民生，首
当“倾听”民声，尤以“闻过
则喜，闻喜则警”为要。《礼
记·乐记》有言：“是故审声
以知音，审音以知乐，审乐
以知政，而知道备矣。是故
不知声者，不可与言音，不
知音者，不可与言乐，知乐
则几乎礼，礼乐皆得，谓之
有德，德者，得也。”
能够“倾听”，德哉，得

哉。
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    今年是歌后白虹的百年诞辰，但她作为当年上海
滩红极一时的影视歌三栖明星，如今已鲜有人知，更很
少提及。

白虹是“上海老歌”的代表人物黎锦光第二任妻
子。在我与黎老及一些旧时海上影人、乐人的交往中，
了解到很多白虹从艺的往事。白虹原名白丽珠，是满族
正黄旗人，11岁就与严华、英茵、胡茄等一批极富音舞
天分的苗子，被黎锦光从北平招至上海明月歌舞团当
随团学员，他们在上海不仅得到声乐、表演、形体及舞
蹈等系统全面的培训，还与团里的演员在同一屋檐下
一起生活，朝夕相处，得到艺术的熏陶。

聂耳是团里的小提琴手，当时已创作了不少惊鸿
乐坛的作品。他卓尔不群、声誉日隆。在与聂耳的交往
中，白丽珠在艺术上收获良多，视野也更开阔了，为她
日后成为一代明星添砖加瓦。 白虹 15

岁时，就在上海滩一举成名。1934年初
夏，上海的“大晚报”举办“广播歌星大
赛”，那时的世界还未发明电视，歌曲传播
的途径由看电影、听唱片，最主要的当属
广播。而上海的广播业特别发达，光私人
电台就多达几十家，相互竞争激烈。邀请
歌星演唱成为那时的一种时尚，“大晚报”
的此次评选也是顺势而为。市民踊跃参
与。为期一月有余的角逐，几度出现白热
化的态势。最终，原本名不见经传、代表明月歌舞团出
战的白虹出人意料地击败正崭露头角的周璇，一举夺
魁，成为上海滩首位票选“歌唱皇后”，从此奠定了她在
上海歌坛的地位，一直稳居上海歌星榜的“榜眼”。

白虹首唱过一百五十多首“上海老歌”，数量上仅
次于周璇，影响甚广。这些歌曲绝大多数是她主演过的
30多部电影中的插曲和主题歌。其中《花之恋》《闹五
更》《采槟榔》等是黎锦光为其量身定制的。但白虹真正
出名的代表作则是姚敏的《莎莎再会吧》和李厚襄的
《郎是春日风》，听我父母生前说起过，这两首作品当年
在上海的街头巷尾是妇孺皆唱、无人不晓，堪比日后风
靡一时的《夜来香》和《玫瑰玫瑰我爱你》。

白虹在上海滩的歌星中第一个举办独唱会。1945

年初，丈夫黎锦光亲任指挥配器，为白虹在兰心大戏院
策划组织了两场独唱会。音乐会上演唱了各种题材、样
式和风格的中外歌曲近二十首。媒体对白虹的评价是：
歌声像阳光普照，激发人们高远情怀。

白虹走红的年代，正是中国有声电影发展的开始。
她一口京片子，普通话标准，表演出色，涉足电影是得
天独厚。当年她和白光、白杨一同被誉为上海影坛的
“京城三白”。屈指算来，白虹从音舞对白片《人间仙子》
开始，已主演过 30多部电影，其中绝大多数为古装片。
但她最满意的影片当数《孤岛春秋》。其中《莎莎再会
吧》《上海春秋》《春之舞曲》和《相思谣》等都出自该片，
由她唱响。白虹从 14岁起就参演舞台剧，从此再未停
歇。在她的舞台人生中，曾主演过两部歌剧。1942年
冬，白虹和乔奇联袂主演了歌剧《霓裳曲》，该剧讲述了
一位歌剧演员与青年音乐家的爱情故事。剧中，白虹用
西洋唱法引吭高歌，令人耳目一新，赢得各界好评。

因为此剧的成功，曲作者黎锦光的信心大增。不
久，他又为白虹量身定制了一部三幕歌剧《凤凰于飞》。
但不幸的是，开演后不久，白虹在舞台上突然病倒，需
要长时间的调养，致使该剧中途夭折。

七夕会

雅 玩
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养红螺
郑小铭

    前年 10月，8号楼老季送我
一只玻璃小水瓶，装有水草一
株，一对可爱的小红螺，再三叮
嘱平时一粒螺粮，两三天换水。
我拿回家后换成一个大鱼缸，从
花鸟市场买了一束水草，从此这
对小红螺安了新家。

红螺，又称水泡螺、玛瑙螺，
壳上有三四圈向左的螺旋，属淡
水螺，螺壳很薄，壳体半透明银
色，螺肉为鲜红色、呈玛瑙红，有
一对细长的触角，触角所到之处
有食物，便游弋过来吸食；红螺
的吸盘附缸壁的力量很强，沿缸
壁爬行很快。

红螺对水质、温度都要求不
高，一般的纯净水即可；自来水
放两三天也可用以饲养；红螺不
用特意喂养，早晨把几粒螺粮放

在水面，
一会儿，

螺粮周围粘满
了红螺，起先一
只，而后又一
只，十几只直至
围成一个团，聚
拢小嘴唇来吸吮；有时这个食团
超重了，会一下子滚入到缸底，
红螺也不亦乐乎地在缸底继续
美食。人们也可用各种菜叶洗净
后摘几小片放在水面，红螺嗅到
菜味就慢慢爬到菜叶上啃食；红
螺的毁草能力比较强，喜欢吃水
草的嫩芽，经常把水草吃得体无
完肤；饱餐后的红螺会慢慢爬到
一层层的水草中睡觉，红绿相
间，煞是好看。

红螺喜欢干净的水，所以两
三天对鱼缸的清洁必不可少；红
螺属雌雄同体，4至 10月是生长
旺期，红螺的产卵在鱼缸壁和水
草间，没几天，透明的幼卵就变

成有壳的、银色
的小小螺。因此
这个时段对鱼
缸的清洁要格
外小心，要仔细

甄别，哪怕是一粒细小的螺卵，
切不可与水草渣一起处理掉；要
把小小螺用小网兜捞起，换完水
后在轻轻投入鱼缸。

红螺喜欢游泳、漂浮，喜欢
勾肩搭背、双双对对互相厮齿；
红螺喜欢阳光，阳光下的红螺一
片红色，越晒越红；红螺属观赏
性极高的水生动物，在水面上放
一片浮萍碗莲，当夏日的余辉落
下，华灯初上，拿一把摇椅，坐在
爬满红螺的鱼缸边，翻阅《新民
晚报》那种惬意、那种满足是常
人难以体会的。

看着养了十四年红螺的邻
居老季，家里有满满的四大缸红

螺，被老
季 喻 为
“泛滥成
灾”，他不满足于自我观赏，过段
时间就把一对对红螺装小瓶，摘
一束水草，送同事、送朋友、送邻
居，乐做人情、广交朋友，收到红
螺的都说老季红光满面、身心健
康、养红螺成精了。

一年多了，我家的红螺也上
百只了，现在我也学着邻居老季
的模式，试着给喜欢养红螺的人
送上一小瓶有一束水草的红螺，
把这些悉心观察的喂食、换水过
程分享；过段时间，我家的红螺
也“泛滥成灾”之时，也让认识和
不认识的、感兴趣和微感兴趣的
来领养，让更多的人养颜值高的
玛瑙红螺。

养红螺，养性情、养健
康。

《红楼梦》时代的园林经济

    《红楼梦》第五十五回，贾探春
接管荣国府，她满怀热情，从细小处
着手，开源节流，期待为贾府谋得可
持续发展。探春兴利除弊的一项主
要举措，是把大观园里有经济价值
的景观承包给有阅历的仆妇们，像
潇湘馆的竹林、稻香村的农田、蘅芜
苑的香草、怡红院的鲜花，以及散布
在园中的果树。
花园里种植果树，是历史悠久

的传统，赏花、观叶、品果，给园林增
添不少情趣。司马相如的《上林赋》，
罗列了东西南北的诸多果树，撇去
夸张、想象的成分，仍让人窥见皇家
园林的丰饶。北宋《洛阳花木记》里，
收录了三十种桃树、二十
余种梨树、李树，还有樱
桃、石榴、木瓜等，实乃名
园里的一道风景。明代上
海的露香园，水蜜桃为一
绝。
大规模的农田嵌入设计，则是

《红楼梦》时代园林的特色。曾经以
采集、渔猎为生的满族人，入关后，
对于农耕倍加重视，以示怀柔的同
时，也为民生尽责。康熙帝在西苑开
辟丰泽园，劝课农桑。据说，贾母吃
的御田胭脂米，就是丰泽园稻田中
出现的变种，“色微红而粒长，气香
而味腴”，受到皇帝的珍爱。
富丽梦幻的圆明园，也是皇家

的试验田，暹罗进贡的粮种、果树，
在园中精心培育。福建海关曾呈进
六桶番薯苗，雍正帝下令，在圆明园

款留番薯种植者，让他们教会园丁
种法。番薯营养丰富，容易存活，能
抵抗饥荒，故而清廷重点培养。

探春在大观园实行承包制，能
让负责人得利。婆子们听说，一个个
摩拳擦掌，展望未来。有的说：“那一
片竹子单交给我，一年工夫，明年又
是一片。除了家里吃的笋，一年还可
交些钱粮。”也有的说：“那一片稻地
交给我，一年这些顽的大小雀鸟的
粮食不必动官中钱粮，我还可以交
钱粮。”

这些精明的老妈妈，擅长画大
饼，却也准确捕捉到了探春的诉求：
在园林中实现物尽其用，创收还在

其次。比如大观园里的鲜花嫩草，要
按照各房的分例，送给小姐丫鬟佩
戴、插瓶。结的果子，选最好的，先奉
于贾母、王夫人等尝新，名曰“进
鲜”，余者，贾府上下，有点体面的，
多少都有份。圆明园和静明园，因为
种植面积大，设有庄头，收获的稻
米，一部分留作种子，其余收入仓
库。而蔬菜果品，不能长期保存，择
优呈进皇室，剩余折变，上交银库。

此外，圆明园一带伐木，一年可
以采集湿柴四百万斤，很大程度上
解决了圆明园、畅春园的燃柴需求。
乾隆二年五月，庄亲王允禄七次带

人去畅春园，网得大
小金鱼、鲤鱼、花鲢
鱼、鲫鱼等一万二千
多尾，运到圆明园河
中放养。至于圆明园
内的蚕桑养殖，乾隆年间，为了有效
利用人力资源，规定每年养蚕季一
过，蚕户们就自动候补普通园户，负
责看守、打扫圆明园。

圆明园引进西洋喷泉的同时，
清新的田园风，也传到了欧洲。中世
纪战乱不断，城堡无论大小，均在要
塞的基础上，扩充而成。城堡中的植
被，首选蔬果、药草，一旦遭遇攻城，
可以自给自足。随着政权集中，园林

的观赏价值才重返主
流，复古的意式园林、
壮观有序的法式园林，
相继盛行。18世纪，在
中国山水田园的基础

上，发展出了牧歌风的英式园林，崇
尚天然，反对穿凿，自然主义者卢
梭，也大为推崇。

法国大革命前，玛丽·安托瓦内
特王后在凡尔赛宫设立农庄，配备
了田舍、谷仓、鸽房，甚至还有水磨
坊，简直是法国版的稻香村。王后白
天带着孩子和闺蜜在农庄挤奶，晚
上盛装参加宫廷舞会，或是上牌桌
豪赌。此时，法国陷入财政赤字，面
临饥荒的隐患，王后的农庄虽由专
人打理，井井有条，但仅仅是她个人
奢华的桃源，而非一国之母与民共
苦的表率，进一步加剧了阶级矛盾。

睡眠保卫战
许 良

    人们在
面对外界压
力和应激性
事件时，有
时会出现入

睡困难、频繁醒来、早醒、
睡眠表浅以及白天精力不
足、困倦等反应，我们无需
为此过度担忧。多数人在
事件过后会恢复正常。如
果你在短期失眠出现后，
不能进行正确应对，发展
出一些
不良的
观念和
行为习
惯后，则
容易转化为慢性失眠，甚
至发展为抑郁症、焦虑症
等。自我保健的措施是无
需医生来手把手教的，心
安，即身安。
呼吸：使呼吸慢下来，

把注意力带到呼吸上，做
几次深长的腹式呼吸。深
呼吸可以降低压力，改善
情绪、提升注意力。

打电话：给一个信任
的亲人、朋友或者社区中
的某个可靠的人打个电
话。或者给你觉得可能有
需要的朋友、家人打个电
话。有时候去支持别人也
是一个帮助自己改善情绪
的好办法。
着陆技术：如果你发

现自己极度担心或焦虑，
就把注意力带回到当下。
感觉一下双脚跟地面的接

触，身体跟
椅子的接
触。动动手
指头和脚
趾头。环顾

一下四周，快速地命名一
下你所看到的各种东西，
哼唱你喜欢的歌曲。
改变：如果你整日坐

着，请站起来，伸展一下身
体，走动走动，给脸上泼一
点冷水，或者干脆洗个冷
水脸，呼吸新鲜空气。如果
你整日忙个不停，给自己
留几分钟，安静地坐一会

儿，做一个“三步呼吸空
间”的练习。三步呼吸空间
技术是人们接纳情绪、控
制情绪、处理挑战性情境
的一种重要方法。
补充能量：如果你觉

得情绪化、迷惘、疲惫或者
脾气有点急，你可能是饿
了或者渴了。花五分钟时
间休息一下，喝一点温凉

的水，或者吃一点健康的
小吃。

提高免疫力的最好武
器是睡眠。春到人间草木
知，使用中医中药辨证论
治，从肝论治郁病、心身同
治失眠，也是一种合理的
选择。（作者为上海中医药
大学附属市中医医院神志
病科主任医师）

戴萦袅

郑辛遥

互联网———互联忙；手机———守机。


