



跟朋友相处是个技术活，不止胡吃海喝那么简单。

因为每个朋友都有缺点包括我们自己，有人不讲卫生，有人不守时，有人节俭到抠门的地步。

然而同时，他们又有很多优点，比如讲义气，捱得住苦，不怕麻烦等等。

年轻的时候，我们很讨厌灰色地带，喜欢高大上的朋友或者手上资源丰富的人，甚至朋友成为自我炫耀的资本，满嘴拌蒜。中年以后，才发现知己少之又少，真正的朋友也寥若星辰。

那些高大的朋友，在你遇到困难时，不是不回复就是发个表情包。我们自己也一样，帮人的能力有限，可是大话说出了，只好用各种理由搪塞，好不辛苦。

所以真正的朋友一定要好好珍惜。

首先是多看朋友的优点，对于缺点尽量忽略不计。

我以前写过一篇文章，题目是“看人要看大方向”，就是不能死盯着缺憾不放，有些朋友脾气倔可能会冒犯你，计较起来就做不成朋友。有些朋友是粗放型，不周到，就不能求全责备，有才用才，有德用德，不要强求有才华的人高尚，也不要嫌淳朴的人笨。

其次是不要过于敏感，玻璃心这个东西时时处处都会跑出来。

伊为什么当着那么多人怼我？

这么棒的创意伊怎么毫无反应，还是我的知音吗？有人告诉我伊在老板面前说我不好坏话。

等等，诸如此类。

最后一点非常重要，就是记住朋友对自己的好，不要养成习以为常的惯性思维，似乎这一切都是应该的。

网文里的“斗米养仇人”，“不要对一个人太好”的理论，都是由此而产生的，无非只接受好的，朋友可能做到八十分，有两成的事没有完成或失败，这是非常正常的事，甚至倒二八，也不出奇，同样要领情而不能抱怨或忘怀。

做到这一点不容易。

有的朋友不喜欢渲染不想多说，极有可能是费了九牛二虎之力但是功亏一篑，可谓没有功劳也有苦劳，如果我们还是不满意就会令人寒心。

事情成不成都应该领情。

我常常说友谊是稀缺品，而且相当脆弱。

在一个物欲横流风雨飘摇的时代，夫妻都可以随时劳燕分飞，父子、兄弟都可能因为各种理由反目，何况朋友。

所以对待朋友，绝对不要强求、苛求，甚至可以说一些肉麻感激的话。

永远都要记住：感情是需要表达的，友谊是需要维护的。

还有就是感恩一路有你。



凭

周伟民

凭，最早字义，是人依几而立，就是依靠的意思。依栏而立，便是“凭栏”，岳飞名词《满江红》的开头，就是“怒发冲冠凭栏处……”引申之后，凭，就有了依据、证明的含义，财务上记账的依据，就是“凭证”，学历的证明，就是“文凭”。我们说话要有根有据，不能“空口无凭”，法律制裁，也要有“真凭实据”！

比如现在，我在学校值班，刚刚云批改完班里孩子的作文。被他们的云生活逗得笑个不停，想想如果没有这朵云，真不敢想象我们如何熬得过这个冬天，又如何能忍住发痒的脚不去招惹这个春天。

说起云教学，我们真是紧张得很。用手忙脚乱来形容一点儿也不夸张。就我们那个向来定力十足、你急得火烧眉毛他依然云淡风轻的校长，也忍不住乱了方

之一，毛姆讲过，感冒的时候，只要有一个热水袋和一本推理小说，就不怕了。酷疫临城的日子，翻出家里一幢劳伦斯·布洛克的侦探小说，跟自己叹口气，好了，终于可以，浪掷光阴，心安理得地看个饱了。

这个人的小说，读起来口感上好，拿起来就废寝忘食，平常的日子里，隐隐克制着，不去碰，怕耽误了正经事情。

口感好的阅读，其实是很困难的。

布洛克先生足够聪明，笔下没有废话，亦从来不暖场。大家智商都够，直入主题就好了。拖泥带水的喋喋不休，就省了，最好拎起来就是绵密的真理，一句紧递一句。偏偏这种良辰美景，中文阅读里，鲜少遇得到。

此人擅长写对话，整本小说，常常靠对话迅速而严密地推进，通篇读起来，清通如话，口感是真的佳美。写人，很会写衣着外貌气质那些东西，三两笔刷刷立起来，那是真的懂到了骨子里。

最最服帖，是此人写纽约，写得剔透，读罢常常掩卷长叹，上帝对纽约真好，造一个这么懂纽约的作家给他们，上帝肯定是忘记造一个如此的作家给上海了，张爱玲之后，写上

小笼包

林筱瑾

坐垂晶脸芙蓉帐，
醯染丝眉紫玉瓶。
百褶千回甘舌苦，
羹脂一箸不言愁。

我们会赢
(水彩画)
周宪法

早春纪略

石磊

海的作家们，统统七歪八倒，气味奇怪。顺便说一句，侯孝贤先生拍的《海上花》，差到骇人听闻的地步，看一遍，人神共愤一遍。

当然，此人最好看，还是钻心的促刻，胸闷得淋漓。

以一日一册的速度，消耗劳伦斯·布洛克，是相当愉悦的阅读。

他最好的作品，是《小城》。小城之谓，纽约也。口气不小的说，《八百万种死去亦大好》。

但愿在读完家藏的布洛克先生之前，可以开禁出关了。

之二，包子给我看洪都拉斯摄影记者托马斯·阿禹索的作品，我还是第一次看到洪都拉斯摄影记者的作品，原来这么好，仔细找了一堆他的作品来浏览，长大是如此艰难，是他摄影作品展的主题，片子里那些漆黑的挣扎，闲置着的斑斓肌肉，邪气深沉的媚眼，无不充满一种陌生的力量。

我对陌生的力量，始终抱持勃勃兴致。

蓦然就心血来潮，翻出《弗里达》，2002年那一版的电影。公平地讲，以弗里达这样光彩夺目的女子，电影无论怎么拍，都绝对不会难看，却亦肯定拍不过本人。

史上传奇女子大多如此，比如肯尼迪夫人，贝隆夫人，梦露，这类尤物，谁演得像？2002年版本的《弗里达》，好看在弗里达眼花缭乱层出不穷的衣着，墨西哥风味浓郁纯正，每一次出场，都像一个惊叹号，慑人心魄的美极美极，比《花样年华》里，张曼玉那40件花枝烂漫的旗袍，有看头得多了。

弗里达那位大师级别的画家丈夫，曾经赞叹弗里达的画作，是围绕在炸

上海女人如果对一个男人说“你是个好人”时，既肯定了他的品行，却也意味着这个好人与她隐藏的愿望或欲望绝缘。他难以给女人带来精神上的浪漫效果。有浪漫效果的，是有腔调的男人。

黄浦江不长不深，但比较宽阔，而且它的流向是海洋。喝过黄浦江水的质感男人，其天然悟性混合着后天对经验阅历的提炼整合，总能最终调配出专属于他的那种腔调，无法复制，独一无二。这是一个从海绵吸水到大浪淘沙的过程。

我有个朋友，上海男人，中等样貌中上等身材，开着体量中等的技术型公司，在中上等地段有着中上等房子，开着中上等车。说话慢条斯理，从不豁肚却也有着不易察觉的矜持，从事专业工作时有着熟极而流的自信。

他顾家，尊重妻子，周末勤做家务，也有三两红颜知己。女儿在美国留学。周末他会打高尔夫，听评弹，看书画展，偶尔跑跑半马，喝酒可茅台可二锅头，活在雅致和随和的结合点上。可以说，他是扔在上海滩某类群体里不会溅起什么水花的人，没有很大存在感。

但我还是认为他是有腔调的男人。

理由有五：其一，他足够重视女儿情商和美商的培养，那些装到女孩内在去的钱，他非常舍得花，而装点门面的东西，他并不推崇。其二，他善于理财但不失挥洒，有一部分钱为现实生活而花销，

有一部分钱为梦想而买单，对钱的使用合理合情。其三，他非常善于控制情绪，尽管人情练达的背后有些精明思量，但若得失在他预留的范围内，他爽利果决，为人处

世很上得了台面，不太有明显短板和让人诟病之处。其四，他的思维方式比较理性，却并非把事务和关系都泛实用化（那其实不算是理性，而是算计和势利）。有一种经过锤炼后的松弛状态，就像他貌似随性的谈吐行为下透着的严密和逻辑性。其五，他很有眼力。哪些人逢场作戏，哪些人值得交往，哪些人值得走心……脑子煞清。

认识许多年，我越来越发现这个上海男人的任何单项都不具有突出的魅力，但综合得分却非常高，我常开玩笑说他是个文明人。更重要的是，他既遵循和维护着工商社会和当代国际化大都市固有的秩序和规则，内在却还有着三分真性情。七分理性加三分感性的心智底色，使他拥有充足的逆风行舟的能力，这恰是商业社会雄性魅力的彰显。

说到底，有腔调的上海男人，就是那种即使道阻且长，却始终能把握住方向盘、掌控住生活局面的男人。能一定程度上造福社会与家庭，也能从中自我实现，乐此不彼。低开高走也好，顺势而为也罢，他们对未来真正的慷慨与贡献，就是不失挥洒，有一部分钱为现实生活而花销，把一切献给现在。



合和寿长(中国画 180×98cm) 沈舜安

云教学的那些事儿

王爱玲

第一时间在回复区打1。结果，果然让我逮住了一个，全班50个孩子，有一个没上，而且这是一个教师子女。

这好玩了，还没等我找他聊天，他主动坦白了。可怜巴巴地传过一行字：“我爸爸、妈妈都在讲课，所以才没听。”我心里那个偷偷地得意呀，瞧瞧，墨菲定律，应验了吧，以为有云我

看不见你，我一抓一个准，瞬间觉得自己就是胸前勋章满满的云侦探啊。

晚上他爸爸严肃地保证：“对不起，我们明天一定准时听课。”他妈妈也就是我的同事回复说：“叫他看弟弟，他也不看，让他爹弄了一顿。”我心想，这偏心眼的爹娘，偏自己的学生不管我的学生，还把我

的学生当“保姆”用。我立马在朋友圈“声讨”他们。然后到她的朋友圈一看，“我们口子上网课，老大在偷玩游戏，嘟嘟(3岁)在厨房擀面条”。那个场面啊，我隔空都能够看到一个狼藉。好吧，我就原谅了他们。要我说，两口子都手忙脚乱当主播，家里又有两个娃，没有老人帮带的，能顺利开课的都得嘉奖。

我家儿子的数学老师也有个两岁的娃，有一次正好要开课了，娃撕心裂肺地哭起来。看来别人也哄不好。妈妈还得淡然冷静地给学生们讲二次函数，那心肠啊，怎叫一个“硬”。娃拍门在外面哭的声音，我听着都心疼得不得了。一天天，慢慢地，小家伙大概也适应了，偶尔我会听到一声奶声奶气的“妈妈”，“找哥哥去”，小家伙就乖乖走了。

生活中，总有些意想不到的事情发生，比如这次疫情，它把我们逼上云端，如果没有云生活，真不知道如何安放我们被困住的日子。

我们在体验云端上的现实生活，且并不无聊，敬请看本栏。

十日谈

云上生活

责编：殷健灵

凭

周伟民

凭，最早字义，是人依几而立，就是依靠的意思。依栏而立，便是“凭栏”，岳飞名词《满江红》的开头，就是“怒发冲冠凭栏处……”引申之后，凭，就有了依据、证明的含义，财务上记账的依据，就是“凭证”，学历的证明，就是“文凭”。我们说话要有根有据，不能“空口无凭”，法律制裁，也要有“真凭实据”！

比如现在，我在学校值班，刚刚云批改完班里孩子的作文。被他们的云生活逗得笑个不停，想想如果没有这朵云，真不敢想象我们如何熬得过这个冬天，又如何能忍住发痒的脚不去招惹这个春天。

说起云教学，我们真是紧张得很。用手忙脚乱来形容一点儿也不夸张。就我们那个向来定力十足、你急得火烧眉毛他依然云淡风轻的校长，也忍不住乱了方