
阴雨和阳光的日子
安 谅

明人明言微语录    漫长的令人心
神不定的春节，前
半截，阴雨绵绵；
后半截，阳光露脸。
老天看到了我

们的行动终于露出了笑颜。
这也是造就英雄的时期，走在前

列的是老将钟南山，是众多的白衣天
使，随后还有平凡的劳动者。病毒可
怖，但他们更懂得自己该做什么。
不要说你无能为力。你居家休息，你为一线的勇士

点赞，你甚至捐出几只口罩来，你就传送了一种力量，
它叫爱！
病毒最终会溃败，我们为此也一定付出了代价。

所以不要得意忘形，也不要了事简单，我们要为未来琢
磨现在。
当百万人站在窗口一起高唱国歌时，我听到了亿

万人共同的心声，高亢而又宏阔。连天空也亮起了点赞
的星灯，一颗又一颗。
没有日子可以百无聊赖，即便这个串门也显无礼

的春节。能把握自己的人，也能把握所有的时间，点滴
光阴，也能攥出金来。
白天，我在世纪花园周边快走。偶见同样健步如飞的

人，我们保持距离，并侧身而过，这是时下高尚的礼节。
一位小女孩，在警站留下一沓口罩，然后回身走

了。她恳请记者，不要说她的名字。警察向她的身影敬
礼许久。这是冬日里涌动的一股暖流。
她放下除夕夜的碗筷，就去了医院第一线。她怕家

人的担心。这又是一个暖人的画面。
一位老阿姨，手指都红肿了。她每天在小区逐家敲

门，租户回来了，她要一一叮嘱。她是小区最可爱的人。
进出小区，保安都会说一句：请戴上口罩，为他人，

也为你自己。这是这个冬日，我听过的最温馨的话语。
他把自家的绿叶菜摘下送到了小区。一时市场紧

缺，他不缺，他更不缺那一份善良那一份爱。
他的目光严厉如炬，体温不测他不让上车。出租车

也是一个公共场所，他的顶真，不是你的麻烦，而是你
的福分。

14天的隔离很漫长，无感染的结果胜似礼花。
当他们可以回家团聚时，还得在隔离所忙碌的医生，
又向他们送上了祝贺的鲜花。
这是一个别样的春节，磨难还在这个古老的土地

折腾，可阻挡不了城春草木深，我已听闻融冰之声，在
足下萌生。
你安好，我无恙。大家都平安。2020年春节最实诚

的祝福。只有接地气，才能最入心。

七夕会
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口罩故事
肖振华

    去年底，在大阪摩肩接踵的
心斋桥和道顿堀闲逛，妻子突然
发现了什么似的说，在这里，一样
的肤色一样的脸，日本人和中国人
都分不清了。我不假思索地回应，
戴口罩的是日本人。依据是我曾
听到的一条信息，说是 iPhone X

手机在日本销量不佳，一个重要
因素，就是日本人喜欢戴口罩，而
苹果的面部识别技术，对戴口罩
的不友好。
日本人爱戴口罩，是因为他

们种植了很多美洲杉树，杉树花
粉随风四袭，成为过敏原，致使许
多人打喷嚏、流眼泪，戴口罩的一
大原因，是为了对抗花粉症；当然
或许更重要的，是他们不给别人
添麻烦的思维方式，自己得病也
罢，别人得病也罢，我不希望被别
人影响，我也不会打扰到别人，戴
口罩便是不二之选。

没想到口罩的话题会延续。
今年春节去老挝和缅甸，是去年
底就预订了的旅程。出发前，读到
出团通知书上的提醒：当地会有
风沙，请带上口罩。于是遵嘱到家
门口的复美药房购买，橱窗里放
着各色口罩，有活性炭的、有带呼

吸阀的、有标明 N95的⋯⋯防风
沙用不着复杂，我买了一包医用
护理口罩，10个 18.8元。当时无
论如何不会想到，仅仅一周之后，
这些口罩会成为万众争抢的紧俏
品，后来还得在所居社区预约，每
户限购 5只。

除夕在老挝的琅勃拉邦，微
信上已经弥漫一
片新冠疫情。我
们在酿酒村买了
几瓶糯米酒，年
夜饭餐桌上遥祝
祖国平安、亲友安康。大年初一，
经曼谷飞到仰光，来接机的两个
导游都戴上了口罩，大家也纷纷
找出口罩佩戴，自此我们携带的
口罩，由防风沙转换为防病毒。景
点留影时，有人忘了取下口罩；有人
怕麻烦，摘下一端，另一端就垂挂
在耳朵上，想来今后翻看这些照
片，会有一种真实的历史冲击感。
缅甸的行程，从仰光到内比

都，从内比都到曼德勒，从曼德勒
到蒲甘，车程动辄四五个小时。人
在车上，心系疫情，何以分忧，唯
有口罩，给家人买，给朋友买。于是
每当停车休息时，大家都进了超

市、集市，不看土特产，也不买饮
料，首先问的是有没有口罩卖，十问
九没有，剩下一家有卖，但已售完。
功夫不负有心人，同车的还

是陆陆续续买到了一些，一盒一
次性的口罩 100只，缅元 1万，约
合人民币 50元。有的店家不是整
盒卖，把口罩拆散开来，每人限买

10只，而且绝不
涨价；一些酒店
和超市，客人进
去，也可以在柜
台上自取一只口

罩，所见所闻，让我们触摸到这个
信奉小乘佛教国度人们的善意。
返回内比都，导游领去一家

Junction Centre商场购物，超市
旁是一家药店，不时有中
国游客来问口罩。我们去
的时候，正好营业员拿出
一盒 N95型口罩，长方形
纸盒里装有 10小盒，刚放
上柜台，同时有几双手伸进去，有
人拿去 2盒，有人拿了 1盒，妻子
和旁边的一个女士都抓住几盒，
相持不下，我劝说算了吧，妻子一
松手，那女士抓过去，我原想她会
匀给我们一两盒，不想她拨了手

机，兴高采烈地在向谁通报：我一
下抢到了 7盒口罩！
有人分析说，按照我们十多

亿人口，每人每天消耗一只口罩，
全球流水线产能叠加在一起，也
满足不了需求。好在卫生专家也
说，如果在空旷无人之地，没有戴
口罩的必要，现实并不像一些灾
难片描写的那样，吸一口空气就
会中毒。返沪行程中我们戴上口
罩，宅在家中没有再用口罩。前些
天，小区里贴出告示，组织大家到
居委会登记购买口罩，我们放弃
了，让紧俏的口罩留给更需要的
人吧。
在写作此文时，看到楼上的

邻居“时光静好”发了一条微信到
朋友圈，说她的大女儿接
到快递电话，让去小区门
口取件，是同事送来的口
罩到了。女儿穿好外衣、戴
上口罩，全副武装地下楼，

不多时回到家，却是两手空空。原
来女儿把数量不多的口罩都分给
了聚在门口的快递小哥和值班保
安，“你是个善良的好姑娘！”妈妈
的感叹，引来屏幕上一大片对姑
娘的点赞⋯⋯

雪落黄河静无声
潘修范

    听到作家从维熙去世的消息，我
是在四川阿坝。那天清晨，车出四川阿
坝，一路雨雪霏霏，远山难望。车在疾
驶，我在回想从维熙振聋发聩的小说
是如何给予我们启蒙和警示的。

按照当天行程，一行人要穿过青
海再去甘肃玛曲。玛曲，是藏语“黄河”
之意，也是全国唯
一一个以黄河命名
的县。黄河自青海
流入玛曲，迂回
433公里后再返入
青海，于是在玛曲留下了“天下黄河第
一弯”。望着窗外飞雪，我冒出一个念
头：能否在黄河边拍摄一张“雪落黄河
静无声”的照片？因为从维熙上世纪八
十年代发表的中篇小说《雪落黄河静
无声》给读者印象深刻。

天明朗，雪稍歇，车停处，哇，黄河
就在车来车往游人欢呼雀跃的玛曲桥

下缓缓流淌。毫不
夸张地说，在下车

的一刹那，我
意识突然停
格：这就是黄
河吗？河水是那样的清凌凌，那么的温柔
如母亲。旅伴们纷纷在“天下黄河第一
弯”标志前留影。

既然有了拍摄主题，就需要合适的
视角表现主题。我先
自走下路基，走向积
雪覆盖的黄河小道。
冰雪湿滑，毕竟有把
年纪了，我小心翼翼，

脚下踩着嘎吱嘎吱的雪，心底冒出的创
作欲望愈发强烈。远望雪霁天青，低云游
走，两岸山峦漫延，虽寒雪覆盖，却有道
道褶皱显露，上镜有层次。黄河，从远方
转过弯来，几无声息；水面如镜，倒映着
晶莹世界。细雪飘落，若有若无，河面上
了无痕迹。此情此景实乃天遂人愿。我调
焦、构图，将一围栅栏隐隐纳入画面，以
示对作家作品的致敬。当然，照片取名也
是“雪落黄河静无声”。

元宝茶 张荐茗

    最近，常有友人来电问：每年春
节都到老上海茶馆喝元宝茶，今年
到哪里喝（注：因动迁而暂时关门）？
其实，江南一带曾经都有元宝茶，但
现在几乎烟消云散。不过在上海，元
宝茶还是深深地扎根在人们心里，
在老城厢地区的老上海茶馆就曾提
供了二十年的元宝茶。
在春节，元宝茶其实是人与人

之间一种良好的沟通方式。在家庭
里，晚辈拜长辈，要沏好元宝茶才进
行；守岁时要沏好元宝茶。人们感觉
沏好元宝茶，摆上茶点，就可聊家
事，聊期盼，聊感情，感觉这样欢聚
一堂、其乐才融融。
春节期间，到茶馆喝元宝茶是

辞旧迎新、相互表达美好祝愿的一
种方式，是相互祝贺年年发财、岁岁
如意之美意。人们一边喝着元宝茶、
吃着点心，一边聊天，谈着家长里
短，也规划着新的一年生活。这也是
一个传统文化传承和延伸的平台，
以茶祭祖、以茶待客、以茶会友等，
体现了中国文化中的礼与德。
从前的老上海茶馆在元宝茶基

础上有所创新，在茶盘上放一根橄
榄枝，跟老外解释起来就容易多了：
这是“和平茶”———茶和天下、和气

生财。他们听了都跷起了大拇指。它
使原来家和、族和、邻和，发展为国
和、天下和。
从上海老城厢地区的地理环境

和历史文化以及人们的生活方式、
生产习惯等综合状况来看，它是孕
育“元宝茶”的地方。上海老城厢地
区是元宝茶物质和文化的交汇点。
从上海历史看，从唐代开始，这

里因商业、航运等较发达，人口开始

密集。至元二十九年（1292年）上海
立县，也辖于松江府。从建制看，上
海地区有孕育自己民俗的基础。
从经济基础看，陆楫《蒹葭堂杂

著》“且自吾海邑（上海县城）言之：
吾邑僻处海滨，四方之舟车不一经
其地”，谚号为“小苏杭”。

从元宝茶所用的橄榄来看，上
海是橄榄的重要转运地之一。上海
自古以来就是我国对外交通和贸易
往来的重要港口，其背倚富饶的江
南地区。早在公元 746年的唐天宝
年间，唐朝就在这控江襟海处设立
镇治，即青龙镇（今青浦区东北，苏

州河南岸），发展港口，供船舶往来
停靠。进入宋代后，青龙镇有“江南
第一贸易港”的称号。1111年，北宋
政权在此设市舶提举司，征收关税，
管理航运。1404年开拓形成黄浦江。
所以，上海有着孕育元宝茶的环境。

从上海闲话看，也较符合元宝
茶文化。“青橄榄”用上海闲话讲就
是“请过来”。橄榄，上海闲话也称
“大福果”“元宝”。

从元宝茶的布局看，它是以上
海为中心的江南地区当时家家户户
春节时待人接物必备的茶。明代正
德《建昌府志》记载：“人最重年，亲
族里邻咸衣冠交贺，稍疏者注籍投
刺，至易市肆以青果递茶为敬。”清
代同治《广昌县志》记载：“（元旦）
乡邻往来投刺，以青果递茶为敬。”

上海虽然受外来文化影响较
多，很多传统习俗都消失了，但独有
“元宝茶”这一习俗还是深深地扎根
在了人们心里，每年春节还有上海
人特地到老城厢的老上海茶馆去喝
元宝茶。由此可
见，“元宝茶”在上
海老城厢地区已
经形成一种特殊、
深厚的风俗。

两岸桃李皆风景
余安东

    这个冬天，天气经常
阴沉沉的。而近来新冠病
毒的消息，更让人觉得黑
云压城城欲摧。这种心情，
却突然又加上江校长噩耗
的沉重一击，悲从中来，夫
复何言。
隔了一天，沉静下来，

写了如下的挽联，其中含
有他的姓名：

一江春水长流，

两岸桃李皆风景；

百年树人永忆，

万顷波涛起新潮。

江景波老师如一江春
水，一路过来，灌溉滋养了
数以千计的学子，如今已
是桃李芬芳。他以百年树
人为己任，在当年改革开
放的大潮中，推动了同济
学子后浪推前浪。他的耕
耘是有收获的。

我跟比我年长十岁、
德高望重的老领导说不上
有什么私交。但我却是他
培养提携的众多后辈中的
一个。一个高瞻远瞩的长
者，撒下一粒沙，对一个后
辈，有时就是一座山，落下
的一滴雨，就是一片海。

熬过阴沉沉的十年，

上世纪八十年代初让我们
这些知识分子盼来了曙
光。像久旱的土地，盼望着
雨露，还算年轻的我们，再
也经不起蹉跎。这时大环
境好了，急需的是实事求
是、扎实苦干的基层领导
来落实、来开创，既要务
实，又要胆略。这时，江老
师走上了同济大学校长的
岗位，正当其时。
沧海一粟，我只能从

我亲身经历的几件事，来
一窥江景波老师对后辈的
培养。

在担任校长之前，江
老师是同济教材编审组的
组长。“文革”后期，开始复
课。很多老师都自编油印
教材。我从参加调查上海

升板结构倒塌事故后，开
始研究升板结构的各种问
题，开设了选修课，也编写
了油印教材。在数以百计
的教材中，江老师选出了
我这本《升板结构设计原
理》。和其他几本一起推荐
给上海科技出版社正式出
版了。这是我的第一本正
式出版的专业书。可
想而知，它对我毕生
的教学科研设计生涯
有多么大的意义。虽
然不是千里马，但遇

见伯乐总是幸运的。
大学的职称，冻结了

十几年。1983年，我被提
升为副教授。1984年江校
长和徐植信副校长找我谈
话，说你升等也解决了，该
出来服务了，委派我和另
外两位一起筹建同济大学
出版社。那时教师的年龄
都应减去被耽误的
十年，我还算是年
轻。委任一个党外
的青年教师去开创
一个新事业，让一
个从无行政经验的年轻人
担任一个发展成二百余人
单位的处级干部，作为领
导，没有点胆略是办不到
的。我推辞不了，提出继续
搞教学科研的条件被领导

首肯以后，就开始了三年
出版社社长的旅程。其间，
经常在工作上受到他的耳
提面命，受教良多，总算没
有辜负江徐两位的期许。

成立同济出版社，
也许是他做教材编
审组长时的余韵。
而这个决定，正是
江校长和校领导们

有远见的决策。
后来，1987年我被批

准出国进修，1988年被提
升为正教授，这些我一生
中的大事，都发生在江景
波老师任校长期间。他作

为几千人大学的领导，日
理万机，不知道对我是有
心栽培还是无心插柳，但
我受到的雨露和提携，却
是终身难忘。
桃李不言，下自成蹊，

两岸桃李，皆是风景。念及
先贤的榜样和教诲，写下这
些文字，心中的阴霾似乎在
散去。江流不息，自强不息，
前面还会是灿烂阳光！

学
会
了
用
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机
支
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    新型冠状病毒就像一个害人的妖
魔，疯狂地在社会上传开了。这些天宅在
家里尽量避免外出。
日前完成了一件事，算是一个小收

获：就是教会了爱人用手机来付商品款。
早些日子我就对爱人说，许多人都

学会了用手机付钱，因为支付和接受现
金会污染我们的手，但是她暂时不接受，
没有听进去。
现在随着感染的风险加大，她同意

并接受了我的建议。
在她手机上操作一番后，再带她去

商店用了一下，发觉很方便啊。就这样她
开始买商品全部使用手机来支付，避免

了现金交易的麻烦。
想起十几年前刚刚发行银行卡后，她逐步用上了

ATM机。
后来用了手机以后又教会她发短消息。那时候还

是用的拼音输入法呢，现在手机上输入信息，不管是微
信还是短消息都是手写的，方便多了。
科技在前进，生活方式在改变。我们中老年人应当

不断学习，这样才能跟上社会的发展啊！


