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    一场疫情，孩子们都乖乖地呆在家
里。他们也像大人一样每天关心国家大
事，对新型冠状病毒的全名都说得一溜
的，对预防措施都背得滚瓜烂熟的。

家族微信群里第一个亮相的是表婶
家 7 岁的小武汉人刘思睿，打开视频，
只见她穿上京剧花旦角儿的服饰，开腔
演唱京剧《卖水奏伴》自编唱词的《战
疫情》：“新冠肺炎来侵扰，预防常识要
记牢，居家隔离莫串门，发现疫情早报
告。勤洗手、戴口罩，莫信谣言有信心。
白衣天使、解放军，一同把病毒来赶跑。”
小女孩有板有眼、字正腔圆、音色嘹亮的
演唱受到了大家的一致喝彩。身居重灾疫
情区，还能这么坦然镇定地亮出武汉人积
极向上的精气神，大家族里的亲友团从孩

子那里看到了武汉人战胜病魔的
信心和决心。
叔叔家的外孙女嘉霖小年夜

高烧 39摄氏度，去医院发热门
诊看病，一大家子都提心吊胆，
还好检查告知是“乙型流感”。
为了防传染，嘉霖和弟弟隔离，
她住在外婆家。养病期间嘉霖跟
外婆学唱现代京剧 《红色娘子
军》选段、现代京剧《梨花颂》，
拍成视频也在微信群里晒。众多
亲朋好友一边点赞，一边转发。
孩子的快乐感染了众人。
家族团里的小不点球球也不

甘落后。她邀请爸爸和她一起唱
《五星红旗》 《笑起来真好看》，
拍成视频发给养老院里的老太太
们看。大家都说小女孩唱得太好
听了! “现在的养老院都是封闭
式管理了，我们每天都看这个视
频，球球是我们的小太阳! ”
孩子们经历的坎坷，将来就

是他们的财富。逆境能让他们明
了一个为人之道：要学真本领，
像白衣天使那样为他人奉献。
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    武汉新型冠状病毒肺炎肆虐，牵动着国人的心，
无论是上前线的，还是宅在家的，人们都自觉地承担
起自己的责任。陆军工程大学钱七虎院士更是一直关
注着武汉的疫情发展，2月 6日，他向武汉市慈善总
会捐赠 650万元善款，支援武汉抗疫，如此大爱善
举，给武汉市民极大的慰藉。闻此消息，我感动万
分，不由回想起与钱七虎宗长相交的往事。
钱七虎宗长虽已耄耋之年，两鬓染霜，但明眸亮

眼，声如洪钟，精神矍铄。去年清明，热爱家族文化
的我俩一同去临安钱王陵祭祖，也许是同宗的缘故
吧，谈话十分投机。钱老说他是江苏昆山人，在日寇
侵华时，母亲于逃难之舟上生下了他。他的童年是在
炮火硝烟中度过的。后来，他考入上海中学读书，当
时的梦想是成为一名工程师，报效祖国。因为这个缘
故，钱老说自己对上海有着特殊的情感。
他在哈军工求学 6年，又去前苏联留学 4年，在

这 10年艰辛的求学之路中，他的节假日全都泡在了
图书馆。在留学时，连莫斯科著名的列宁广场都没去
过。他发奋学习的经历，激励着莘莘学子立志报国的
决心。
更令人惊叹的是，钱老用毕生心

血为共和国铸就坚不可摧的“地下钢
铁长城”。 1965 年他留学归国后，
一头扎进了我国防护工程领域的教学
研究工作中。当时，我国正面临严峻
的核威胁。为祖国设计打不烂、炸不
毁的“钢城坚盾”，是他毕生的追求。
钱七虎说：“飞机放在地下，防止炸
弹、原子弹破坏，但是飞机出不来，
是个大问题。我的任务就是要设计新
的大门，要让飞机库大门不但炸不坏
而且能打开。”钱老从事防护工程研
究和人才培养工作 60余载，建立了
我国现代防护工程理论体系，解决了核武器空中、触
地、钻地爆炸以及新型钻地弹侵彻爆炸等若干工程防
护关键技术难题，成就卓著。
钱老还为国家经济建设作出重要的贡献，从南京

长江隧道，到黄河、青岛、厦门隧道，从西气东输、
南水北调，到港珠澳大桥等一系列大国工程，都留下
了他的赫赫功绩。本世纪初，钱老建议在长江上修建
越江隧道。随后上马的南京长江隧道，是当时在建长
江隧道中地质条件最复杂、技术难题最多、施工风险
最大的，人称“万里长江第一隧”。身为专家委员会
主任的钱老面对设计单位提出的“沉
管法”方案，没有盲目采纳，而是实
地勘察。经调查发现，南京所在的长
江段由于长江上游已建三峡电站，泥
沙大为减少，江底冲刷大于淤积，运
用“沉管法”存在较大隐患。于是，
他提议采用盾构开掘方案。经反复论
证后方案得以实施。在实施过程中，钱老又攻克了盾
构机突发故障等一系列重大难题。这项工程获得了国
家科技进步奖、鲁班奖等十多个奖项。2018年正式通
车的港珠澳大桥，也倾注了钱老的心血。港珠澳大桥
海底隧道全长 6.7公里，其中海底沉管是最后接头下
沉对接的施工难题。作为专家组成员的钱老，综合考
虑洋流、浪涌、沉降等各方面因素，提出实施方案，
最终使沉管顺利完成对接。
进入新世纪，有些城市的领导重视面子工程，追

求高楼层，宽马路，大广场。对此，钱老忧心忡忡，
他认为：人无远虑，必有近忧，要将以前城市建设粗
放发展的模式，改变成集约发展的城市建设新模式；
要大力开发利用地下空间，倡导在特大城市建设城市
地下快速路和地下物流系统。钱老的建议受到了社会
广泛的关注和重视。

2018年，钱七虎院士荣获由习近平总书记亲自
颁发的年度国家最高科学技术奖。领奖不到一周，他
便决定将奖金悉数捐给教育事业，希望有更多的孩子
接受优良教育。当我与其谈及此事时，他轻描淡写地
说：“我这个人知足常乐，帮助别人，我自己很高兴，这
也有利于身心健康。”

七夕会

健 康
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文化养老放飞心灵
王宝发

    2009年 1月，我退休后，
除了自觉遵守作息时间，坚持
每天早晚两次体育锻炼外，就
是努力做到文化养老。
我从小爱踢足球，长大后

爱看足球赛。2018 年俄罗斯
举办的世界杯足球赛吸引了数
亿球迷。可是，由于俄罗斯与
我国时差的原因，有的重要赛
事要到凌晨两点开始，这对我
这样年届七十的老人来讲，确
实不堪重负，吃不消啊！然
而，比赛引人入胜，太诱人
了。于是，我灵机一动，想出
了一个两全其美的办法，即晚
上提前至 10点睡觉，到凌晨
两点起床看球，凌晨 4点看完

球赛休息
到早晨 7

点，这样既能确保睡眠时
间，又能看到精彩的球
赛。这一招果真灵验，那
天凌晨 2点世界杯举行半
决赛，我准时休息、起
床，为防影响老伴，将电视机
的声音调到最低，此时此刻，
屏幕上清晰展示出两个球队的
精彩比赛场面，我像吃了兴奋
剂那样的亢奋，为他们精湛的
球技拍手叫好，不知不觉地把
老伴惊醒了，想不到，她不仅
没责怪我，反而起来和我一起
看球赛。我岂止在欣赏世界杯
球赛，而是在享受球赛给我带
来的快乐。

同时，我自幼喜爱看书，
逐步喜欢上了写作。即使退休
了，也把读书、写作、逛书

店、书展当作业余爱好和文化
养老的方式。自从上海举办书
展以来，几乎每年我都积极参
加。去年盛夏，申城举办书
展，恰逢台风“温比亚”侵
袭。那天来了台风和暴雨，然
而，我一如既往，不仅自己
去，而且和老伴带着孙女一起
冒着风雨前往。
看电影是我的嗜好。上世

纪八十年代初，因工作需要，
我组织作者观看电影开展影
评，就与电影结下了不解之
缘。电影，尤其是那些热门电

影或贺岁片，让我感觉
到时代跳动的脉搏和历
史前进的脚步，令人
热血沸腾，青春常在，
火热的电影产业是我

国文化事业飞速发展的一个
缩影。
旅游，更是我文化养老的

秘诀。旅游天地，纵横世界，
给我们开辟了无限空间，增添
了无穷乐趣。退休后，我和老
伴结伴而行，相继游览了美
国、英国、法国、德国、俄罗
斯等二十多个国家，游玩了国
内大多的旅游景区，写了 90

多篇游记，它们记录了这些国
家悠久的历史,灿烂的文化，展
现了地球村里的自然风光、风
土人情。旅游使我开阔眼界，

增 长 见
识，身心
愉快。

近几年，随着年龄的增长，
我和老伴喜欢在新建的浦东滨江
大道漫步，尽管浦江涛声依旧，
然而黄金岸线却发生了日新月
异、翻天覆地的变化。当初，这
里的轮船码头、工厂仓库早已搬
迁，代之而起的水清岸绿、四季
花开，以及工业遗存熠熠生辉，
我俩犹如在城市公共文化厅里悠
闲散步，这种感觉与前几年在法
国塞纳河畔德国莱茵河畔、英国
泰晤士河畔，以及在东欧的多瑙
河畔漫步一样，毫不逊色，同样
让人赏心悦目，流连忘返。

旅游使我心旷神怡，越活越
年轻。

一只蝴蝶在帽檐
沈轶伦

    阿加莎·克里斯蒂大
约 6岁那年，父亲带她和
姐姐去骑马。父亲特意请
了一位导游。导游是个热
心的小伙子。他领着阿加
莎的坐骑往山上走，一会
儿说笑话逗这位英国小
姐，一会儿又摘一小束花
送给她，一切都很顺利，
直到午饭时间，导游兴致
勃勃捉住了一只美丽的蝴
蝶向阿加莎跑来。
“送给小姐”，他说，

从翻领上取下一个别针，
刺穿那蝴蝶，把它别在了
阿加莎的帽子上。那只已
经被刺穿的可怜的蝴蝶扇
动翅膀，阿加莎感到帽檐上
的垂死挣扎，她太难受了，
她哭了。她哭到没法吃午
饭，哭到没法回答别人的询
问。父亲和姐姐百般安抚未
果，最后都气恼了，认为
“她太小了，害怕骑马，我
们不该带她出来玩”。
一行人满脸不高兴地

回到家。母亲正在那儿迎
接他们。看到小女儿哭了，
母亲看了阿加莎几分钟，

然后说：“是谁
把这只蝴蝶放在
她帽子上的？”姐
姐回答是导游。
母亲说：“我明
白了，你不喜欢这样，对
吗？它是有生命的，你觉
得它受到了伤害，对吗？”
大约六十年后，已经

誉满全球的侦探小说女王
阿加莎在撰写个人回忆录
时，这样写道：“我疯狂
地扑倒在母亲的怀里，搂
着她的脖子说‘对对对！
它在拍动，不停
地拍动，可导游
是好心，他是善
意 的 ， 我 不 能
说。’母亲轻轻拍
着阿加莎说‘我
完全了解你的感受’。”

阿加莎说，忽然间，
整件事情似乎远去了。
阿加莎自传的中文版

一共有 538页。但这一个
小小的细节，一直牵动我
的心。谁若曾经历过幼儿
时代，谁便会明白，这件
小事对一个人的意义。

阿加莎的父亲向来十
分宠她，她和姐姐的关系
也终生和睦。但在那个刹
那，那个年幼的她有苦难
言的刹那，近在咫尺的父
亲、姐姐都不能理解她的
眼泪，而在家里迎接她的
母亲只看了一眼，就如一
道光照入深井一般。爱，

有时和理解是两回
事。

这让我想到有
一天，我在陆家嘴
坐地铁，一对父女
上车。小孩手里，

拿着还未剪掉水族馆标签
的企鹅玩偶。一到座位
上，她的眼皮耷拉下来，
开始打瞌睡。那做父亲
的，就把企鹅拿过来，垫
在大腿上，作为枕头让孩
子趴着睡。眼看快要睡着
的女孩，立刻起身，把企
鹅抽出来，抱在怀里，对

企鹅安抚再三。但直
接趴在父亲腿上，又
高度不对。见她睡得
不舒服，父亲又把企
鹅拿过来，垫在大腿

上，示意让孩子睡在企鹅
身上正好。可孩子又把企
鹅抽出来，再次抱在怀
里。孩子又困又想睡又要
救那只企鹅，显然马上要
哭了。父亲想到孩子哭起
来会打扰一车乘客，有点
焦躁，看着孩子，又十分
不解。但我想，这个企鹅
对父亲来说，显然是个
“东西”，但对女孩来说，
这玩偶是个“生命”。生
命不能被拿来做枕头。

人和人之间说爱容
易，产生好感真是只需要
一点点荷尔蒙。但理解却
很艰难。在语言不能表达
的时候，或者用语言只能
产生更多误会的时候，也
许即便深爱的父女、母
子、夫妻之间，也会存在
这种隔膜。一个人可以爱你
爱到为你挡子弹，却未必能
说出一句你心里想的话。令

人感到虽然身处人群之中，
却又如在孤岛之上。

在垂垂老矣之际，阿
加莎回忆起 6岁的那次骑
马之行，当母亲拍着她
时，她感到了如释重负，
阿加莎说：“当你无法避
免长时间陷入有苦难言的
境地时，有人知道你心里
想什么并说了出来，那是
多么美妙的解脱啊。”

在地铁上，那做父亲
的，最终还是一脸不解。
但想了一想后，他把企鹅
玩偶还给了女孩。然后，
他放下自己的背包，放在
膝盖上。背包有些硬，他
又摊平了手掌，垫在背包
上。女孩笑了一笑，最后
躺在父亲的手掌里，不到
一分钟，就睡着了。她手
里紧紧搂着企鹅。这一
刻，爱又涵盖了理解。

受害和加害
———“左邻与右舍” 之十七 童孟侯

    大敏和老付头的矛
盾升级，非要楼组长惠
英阿姨出面了！原来，
三楼 303室大敏家的浴室
漏水，嘀嘀嗒嗒漏到楼下
203老付头家。老付头跑
到楼上交涉：你用过的洗
澡水再让我洗澡吗？你到
我们家的浴室去看看，弄
得像滴水洞一样。大敏笑
脸相迎：对不起，这个礼
拜天我一定叫人来修。

礼拜天，大敏果然
叫人来修，又是缠胶布，
又是打硅胶，不漏水了。
可是没过两天，浴室的
水又漏到楼下去了。老
付头又跑到楼上交涉，
问：你到底是修不修？
大敏两手一摊：修不好
嘛，浴室不是我装修时
凿漏的，是造楼房时就
漏的，其实责任不在我。

老付头说：你水滴
得我家一塌糊涂，你还没
有责任？老实告诉你，我
录像也录了，录音也录
了，你是赖不掉的！大敏
苦笑：我去找物业公司来
修，责任是他们的。

物业公司派人来看，
拿不出办法，这幢楼漏
水的不是一家两家。物
业公司叫大敏找当年造
房子的建筑公司。老付
头家还是嘀嘀嗒嗒。一
气之下，老付头拿了一
串铁链条，把楼下停放
着的大敏的丰田车轮胎
绕了一圈，左前轮挂上
了锁。第二天清晨，大
敏 7点半下来开车上班，
发现轮胎上缠着链条，
立刻冲到老付头家：谁
叫你锁我车子的？老付
头针锋相对：谁叫你漏
水漏到我家来的？

楼组长惠英阿姨立
刻赶到丰田车旁，对大
敏说：你为什么不修落
水管道？你设身处地想
一想，要是你住 203，楼
上天天有水漏下来，你
不难过吗？大敏说：我
实在是没有办法，修不好！

惠英阿姨说：房子
都能造，下水管道难道

会修不好？你不要强调
理由。老付头听见声响
就下楼来。惠英阿姨问：
老付头，你怎么能锁住
大敏的小车呢？

老付头讽刺道：我
哪里锁住他的车了，可
以开的呀。就像他们家
漏水漏到我们家，我洗
澡还是可以洗的呀！惠
英阿姨说：桥归桥路归
路，两件事不要混在一
起讲。老付头啊，擅自
扣押他人的私人财物是
涉嫌犯法的。老付头说：
我晓得扣押是犯法的，
但我没有扣押呀，车子
可以开的呀，我又没有
把丰田开到我家藏起来。
大敏吼道：你以为我是
在雪地里开车呀，轮胎
上要绑防滑链条？

惠英说：老付头，
现在你是受害者，你把
漏水的情况用录像录下
来，用照相机拍下来，
把和大敏的对话录下来
⋯⋯这些做法都是对的，
这叫取证，口说无凭。
但是，你不能用链条把
大敏家的小车锁起来，
你原来是受害者，现在
变成加害者。你听我一
句，立刻把链条解开。
老付头很冤：这叫一报
还一报，他什么时候修

好，我什么时候解锁！
惠英说：跟你说不是一
码事。你可以到法院告大
敏，强制他维修管道，也
可以要求他赔偿你的损

失，但是不能扣押他的东西。
惠英回头对大敏说：

你修不好管道漏水是吗？
我帮你找对过林东大楼的
维修工小原，他很有本
事。今天你不要上班，我
今天就去叫小原。

当天，老付头就把链
条解开了；当天，小原凿
开地面，把漏水的管道的
缝隙彻底堵住了。

静物 （水粉画） 戈千叶


