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一个人和一座城
简 平

    我们生活在一座城
里，明明与这座城息息相
关，但到底能与它产生多
少休戚与共的感受，愿意
为之付出多少努力？
如今，凡是去过安徽

安庆的人，都会听到那里
最为自豪和骄傲的声
音———这是座千年古城，
是国家级历史文化名城。
当然，安庆在南宋时便已
是府城了，曾是安徽的省
府，也是中国近代工业发
源地之一，八百里皖江在
此起跑，奔腾东流，自是历
史悠久，文化底蕴深厚。可
是，在这座古城徜徉，却并
没有如宣传里所说遗址古
迹“星罗棋布”，好在有世
太史第、英王府、钱牌楼、
探花第、谯楼⋯⋯

但是，如果没有胡寄
樵先生，那么，不少文物
古迹早就荡然无存。

世太史第也即赵朴
初故居，这栋砖木结构的
老宅坐北朝南，占地面积

4463平方米，始建于明万
历年，初为明刑科给事中
刘尚志私宅，清同治三年
（1864年），曾任翰林院主
修的赵畇购得此宅，方为
赵氏府第，因赵氏族中出
了赵文楷、赵畇、赵继元、
赵曾重四代翰林，故称
“世太史第”、“四代翰林
宅”。1907年，赵畇曾孙、
原全国政协副主席赵朴
初诞生于此。这栋老宅融
北方建筑的恢宏、粗犷及
南方徽州建筑的细腻、精
致于一体，有着浓郁的地
方特色，可由于长年来为
散户所居，乱搭乱建，且
年久失修，破败不堪，早

已被人忘却，因此，在旧
城改造中被列入拆除名
单。时任安庆市博物馆馆
长胡寄樵得知后，挺身而
出，大声疾呼，在他的多
方奔走之下，这栋老宅才

得以保存，并在 2006 年
被国务院公布为第六批
全国重点文物保护单位。
如今，经过修缮的世太史
第恢复了七进五院一园
一场的规整布局，气势恢
宏，令人赞叹。

安庆是太平天国时
期的三大重镇之一，发生
过著名的安庆保卫战，留
有英王陈玉成府邸及其
他遗迹和文物。胡寄樵以
一人之力，经过十多年的
探寻、研究，最后锁定任
家坡任塾第宅为真正的
英王府旧址。由于他考证
的科学性和严谨
性，得到太平天国
史学界的公认，
2004年，英王府被
列为安徽省重点
文物保护单位。不过，历
史风雨的吹打让英王府
昔日的气派不复存在，四
进三井的老宅仅存中殿，
残垣颓壁，如同烟尘一般
灰暗纷乱。因此，这栋宅
子的拆除已是板上钉钉。
胡寄樵同样站了出来，他
怒发冲冠，猛拍桌子，大
义凛然地说：“谁想拆除，
除非挖掘机从我的身上
碾过去！”他不遗余力地
四处呼吁，最终阻止并使
英王府的修葺列入棚户
改造的整体规划中。2015
年 5月，胡寄樵临去世前
四天，还在医院提出要约
见记者，表达他对英王府
遗址完善保护的关切。

著名书画大家赖少
其称胡寄樵性格“耿介”，
敢说敢言，有着颇不寻常
的血性。的确如此，胡寄
樵认为一个人如果爱他
的城，就应当尽己所能保
护它。动乱年月，困厄中
的他连份工作都没有，但
他却冒着巨大风险，保存
了迎江寺里的一大批明
清碑刻。十多年前，安庆西
门城墙修缮时，年近七旬
的胡寄樵为防止有人偷
走古砖，每天去那里盯
守，犹如盯守着世代的家

园。在一次论证会上，他
慷慨陈词：“城市建设当
然重要，但不可盲目，更
不能只顾眼前利益，谁想
拆毁受保护的文物，谁就
是历史的罪人。”在城区
改造的工地上，人们时常
可以看见他深一脚浅一
脚地踩在泥泞的土里，捡
拾瓷片，他还买来许多竹
篮给到建筑工人，嘱咐他
们在挖土时要尽量把瓷片
捡起来，他说这些碎残的
瓷片上有着古人留给后
人的信息，我们应该好好
珍惜。

去年年底，我去了一
趟安庆。在钱牌楼街的东
首，矗立着一座高高的牌
坊，这座四柱三门牌楼式
汉白玉石坊始建于明正
德、嘉靖年间，运用浮雕
和透雕等多种技法，雕有
如意、莲瓣、瑞兽、花草、祥
云等纹饰，栩栩如生。要是
细看，会发现这座牌坊是
由一个个残部修补连接

而成的。事实上，
这个牌坊如果不
是胡寄樵的提议，
也早就不在了，那
些零零落落的残

部，是那么容易地就会被
彻底淹没，但现在却硬是
将它们捡拾到一起，再重
新耸立起来。由于题名的
匾额部分没有找到，所
以，胡寄樵根据历史记
载，用隶书补写了牌坊名
“古柱史”。望着重展新姿
的牌坊，我想，我们每一
个人都应像胡寄樵先生
那样，爱一座城，就要尽
一份努力，守城有责，护
城于心。

蒸

糕

龙
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    抗疫期间，总想着翻花样做些美食，
想到家里还有些糯米粉，就想蒸糕。对于
上了年纪的人来说，回想当年商品没有
这么丰富时，要吃上糕，就需要自己动手
制作。但是，今天却似乎无论如何也还原
不出当年蒸糕的味道。
我小时侯，母亲自做蒸糕的技艺，在

街坊邻居中还是有点名气的，一来她比较
好学，一看就会，做出来的蒸糕有模有样，颇受好评；二
来我们家有祖传石头磨子，可以磨水磨粉，所以，街坊
邻居，都会让母亲去传授技艺，帮助他们自做蒸糕。今
天张家姆妈，明天李家阿姨，好在母亲也是个热心人，
有请必到。
有一次，因为母亲白天上班，晚上回家忙着做晚

饭，把有位邻居请她去指导蒸糕的事忘了一干二净，惹
得这位邻居不开心，认为母亲有意“搭架子”。经过一番
解释后，这位邻居气也消了，在母亲的指导下，邻居家
的蒸糕也火热出炉。

记得当时家里有一只祖传的磨糯米粉的石头磨
子，到了冬天，母亲就会把“尘封”了一年的石头磨子，
从床底下拿出来，准备磨糯米粉。
蒸糕的原材料是糯米粉。由于母亲总是很忙碌，小

小的我，便成为了磨糯米粉的一把好手。糯米粉需要左
手推磨子，右手用汤勺将糯米放进石磨，
一手推一手放，刚开始时非常别扭，两个
手不协调，往往将糯米漏到了水磨粉里。
无奈之后，母亲在旁一边指导，一边帮我
一起磨，渐渐地熟能生巧，我便一个人担

当起了“重任”。
磨好糯米粉后，母亲用一个布袋将湿的糯米粉，勾

在窗台外的搭扣上，第二天糯米粉去除了水分，便开始
做蒸糕了。蒸糕时用的是炒菜铁锅，放上竹蒸笼，蒸笼
底下铺一层纱布，将除去了水分的糯米粉均匀地撒在
上面，放上豆沙，再撒一层糯米粉，并在最上层的糯米
粉上放些蜜饯、枣子，隔水蒸个半小时后，那香糯可口
的蒸糕便在家人邻居的期待中诞生了。
话说这蒸糕的过程，看看容易，其实是有许多讲究

的，隔水蒸的水不能放多，否
则糕会蒸烂，变成一团浆糊；
蒸的时间也要把握适当，过
了糕就不松软。

虽然时间过去了几十
年，但如今脑子里时常会出
现当年磨水磨粉、竹蒸笼、纱
布隔水蒸糕的情景，那是我
们这代人忘不了的味道。

同一屋檐下的尴尬
李 动

    当了 30多年警察，回想起来，印象最深
刻的莫过于户籍警，那是最辛苦的差事，也
是最锻炼人的警种。最令户籍警头痛的是调
解纠纷，回想起来挺有意思。

我所在的社区属于老式公房，两三户人
家挤在一套单元内，厨房卫生间合用。挤在
一起矛盾多多。居委虽设有调解主任，但大
妈权威不够，双方都爱找民警解决。这类琐
事争执，虽属鸡毛蒜皮，却是纠缠不清，一搭
上手就像湿手沾上干面粉，委实令人头疼。

那天，我管段 7号楼一户居民为了房子
的居住权，王家姐弟俩吵到了派出所。姐姐
40来岁，与丈夫张先生都在南京一科研所工
作，其女小燕子留在上海，户口报在了 7号；
弟弟 30多岁，在安徽芜湖一工厂任供销科
长，他的妻子和女儿住在上海，户口也在 7

号。那间房子是父母生前留下的遗产，自然
姐弟俩都有份。平时小燕子与舅妈同住一
室，相安无事，舅妈还挺照顾小燕子的。但这
次燕子的父亲张先生从南京回到上海搞联
营，要长期住在女儿处，这使平静的湖水掀
起了轩然大波。

王家弟媳认为，姐夫与自己同处一室成
何体统？她坚决不同意姐夫长期这样居住下

去，而姐夫却一定要住，他认为现代人思想
都解放了，这算不了什么！况且，这房子我们
也有一半继承权，让你和女儿住到现在已经
便宜你们了，你凭什么赶我走？弟媳无奈，打
长途电话向芜湖的丈夫求援。姐夫也不甘示
弱，紧接着打电话向南京的妻子告急。

姐弟俩接到电话后都不够冷静，一气之

下火速赶回上海。双方风尘仆仆地回到久别
的家，亲人相见没有激动和亲情，却迫不及
待地大吵起来，互不相让，各执己见。

我听了双方的争吵理由，感到双方都有
自己的道理，我便发表见解：“不过，按照我
国传统习惯，不是夫妻住在一起有伤大雅。”
张先生一听我的这番话后立即火了，责问
我：“你们执法机关是依法办事，还是按传统
习惯办事？”
一句话把我问得无言以对。我只得讲大

道理：“你们两个男人都是党员，总得谦让讲
点道理嘛。”张先生寸步不让，追问道：“在单

位里我是党员，但在家里共产党员也要睡觉
的呀！党员就不食人间烟火啦！”

为了不再使矛盾激化。我只得请来了王
家弟媳单位的领导、居委的调解主任，大家
坐下来心平气和地协商解决。大家都一致认
为要从生活的实际出发。

公说公有理。婆说婆有理，确实是难题，
只有请教师傅老童。当了二十多年警察的老
童毕竟老练，他沉思片刻，说：“你不要再纠
缠进去，那样吃力不讨好，还是给南京张先
生所在单位写封信，让他们解决其在上海的
房子问题，语气要恳切。”
受到启发后，我立刻给南京某科研所去

了封言辞恳切的信，希望领导能解决本单位
职工的住宿问题，否则，矛盾多多。不久南京
方面就把张先生抽调了回去，难题迎刃而
解，没想到这事就这么解决了。

这事给我一个启示，解决有些问题不能
陷在里面，否则，永远无解，而应改变思维定

势，换一个角度思考，
也许可能事半功倍。
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    春节前夕来到广州的海珠湿地，我
生活的城市南京正是寒冬，须穿毛衣外
加厚棉袄，而在海珠湿地游玩时，举目之
处，皆是花色。

海珠湿地是全国特大城市中心区最
大的国家湿地公园。广州嘛，北上
广深，全国一线城市。在整个高楼
大厦的繁华城市的中间，可谓寸
土寸金地，却有着这么一块湿地
公园，是何等的珍贵。公园中有湖
有林，湖分内湖与外湖，浑然天成
“金镶玉”之景；林有万千果木，郁
郁葱葱。说海珠湿地为广州“绿
心”，名副其实。

走进“绿心”，最先看到红色
的花，便是正在花季的紫荆花。紫
荆花开在树上，灌木丛中开着被称作“日
日新”的白色长春花。

一路行去，眼见整片的凤仙花，还有
朦朦胧胧的醉蝶花，星星点点的迎春花。

来到园区的登船码头，码头正被绿
草和鲜花萦绕。此码头有个雅名：“花洲
古渡”。海珠旧名“花洲”，此名大有复刻
旧时海珠水乡记忆之意。在此登上观光
船，沿着石榴岗河，途经金色池塘、画外
烟渚、古荫帆影等景点，细细看那
石榴湾湿地“空中花园”的景观。

湿地里的水连着珠江的水，
常年不断。水色清清能见浅底，先
前就听介绍，那水中长着的是食
藻草，浮藻食尽，曲水流觞，绿得清爽。

站在船头，看两边岸景，那结着穗的
芦苇，还有那抽着长叶的香蒲、那展着翅
的鹭鸟从美人蕉上飞过，还有那窜入花
丛中的斑文鸟。那一片金黄金黄的花，是
江苏只有春天才开的油菜花。

而背景上另有树开着黄花，那是黄
花风铃木，风铃无声花有声，薄花颤动，
显得娇艳。

再过去看，湖边有亲水花溪，花溪区
域内开花植物与常绿植物搭配，四季繁
花似锦，眼下有常见的三角梅、杜鹃花，
还有不常见到的美丽异木棉，名中便见
美丽。

那边还有拉索桥，桥体用花卉点缀

了，又名“花桥”。行在海珠湿地，仿佛身
于都市田园。时节虽还未到开春，却处处
感受着春的花气。
是啊，海珠花多，广州花多。时下作

为花城的广州，正开始着热闹的花市，全
市不止有十多个花市，海珠花市
也是有名的。

花市中都是花，丰富多彩，琳
琅满目，看不尽，道不完。听说这
里的男青年，特别是未婚的，都会
挤一挤花市，买上几株桃花，不单
纯是给对象送鲜花，而是买回插
在家中，希冀给自己一个桃花好
运。不光是男青年，我看到我住的
宾馆，放着一棵类似圣诞树般的
桃树，树上挂着一个个红包，包包

形如桃花盛开一般。打开那包包，包中是
花瓣裹着的祝愿与喜庆的话。
除了花包，还有挂着的是金桔，取其

吉利的意味，悬着的金桔亦如花。
当然不只是挂在花树上的花，还有

那水仙花，也是人们所喜爱。开开来的洁
白水仙花，花心清香之气，可洗换那一年
的浊气。

广州的人，海珠的人，他们喜欢花，
他们不只是逛花市买花，他们自
己种花，在他们地方不大的家中，
少不了都会培植几株花。花城的
活动组织者，无论搞什么活动，那
奖品与赠品都会与花有关，会给

获得者送上花种、花盆和花土。使每次活
动都成一个花事。使花城处处花。
夜晚，登上世茂·珠江天鹅湾的最高

层露台，看穿越海珠湿地连着“小蛮腰”
广州塔、海珠广场的广州新中轴，围着湿
地公园多少高楼大厦，有着多少住户与
商家，窗里透着灯光，闪闪烁烁，明明暖
暖。更有高悬跳动的 CBD霓虹，还有以
墙为屏幕的投影，变幻着各种光色，像挂
在天际的影幕，展现着科技之花的光影。
光影如花，光影显花，如天女散花一般无
数的花瓣从上而下飘落下来，灯光之花
显现在整个海珠的夜空，花城的夜空，如
梦似幻。光色落处，世茂大楼下的珠江之
中，灯影斑驳，光影璀璨。花影缤纷。

小
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    童年就有小院梦，退休前，终于有了
周庄古镇一亩地的小院，也有了施展诗
意美的舞台。然而，如今绿意盎然，鸟鸣
鸡啼，犬吠鹅歌的惬意小院实在是我多
年所付出的血与汗，也有着不少反思。

2013年深秋，连续 15个钟头（除吃
饭）用一把 3厘米木凿和一柄榔头，硬是
凿出了一个树桩花槽。当完成近乎自虐
式的工匠体验，感慨学鲁班不易之余，两
条麻木的老腿像煞脱臼一般，半个钟头
没能站起。

第二年初冬，收获自种萝卜，在用镰刀削去泥根
时，左手食指不慎被镰刀削下一块肉来，幸好还连着
皮，于是，合上皮肉，待老妻简单包扎后，驾车去医院
缝了 8针。2015年秋，又不长记性，架梯爬上高约十米
的樟树，欲将遮阳的几根大枝锯掉。不料，刚爬上梯
顶，由于爬梯时的共振，梯子竟晃悠着眼看要离树而
去，我赶紧双手抱紧树干，疾速用双脚勾住梯子，心
想：梯子一旦倒下，我这两条无缚鸡之力的手臂一旦
吊不住，这把老骨头摔下去的结果可想而知！虽避免
了一次毫无诗意的生命威胁，但因过
度紧张，好久没犯的胃病竟发作，住院
一周方愈。

这些以伤痛为代价的诗意追求到
底是否值得？想想真有点后怕⋯⋯人
老了，不服老不行！这也让我反思，对于老年人来说，
不是事事都要亲力亲为，也不能急于求成，还是要量
力而行，细水长流，万万不可鲁莽冒险。
去年春天，想在树干顶端吊个风铃，购来竖琴式金

属管风铃，听着悦耳的叮当声，真是陶醉。趁一帮朋友
来访，大家群策群力，在安全第一的情况下，将风铃稳
稳地挂上了树顶。从此，小院上空时常传来美妙的风铃
声，自认为追求诗意境界有了心仪的落点。

小院的诗意伴随着汗水和心血的浇灌，也让我
意识到，追求诗意生活应当建立在健康、安全的基础
上，而非蛮干。
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    遇到好朋友来求
情， 是网开一面还是
坚持原则？


