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    冬天瑟瑟的清晨, 厨房的蒸笼旁白
烟袅袅，一丝丝水汽从蒸笼的缝隙中透
出来，漾开去。母亲缓缓揭开蒸笼盖，一
团白气倏地腾起，芭蕉叶的涩香和包子
那特有的香味在厨房里静静地弥漫开
来。它们的香是自然朴素的香，能驾轻就
熟、长驱直入地顺着鼻子进入我的心里，
这样的味道在我的记忆里从未断过⋯⋯

我从小在北京长大，生活中自然离
不开面食，记得那时常在小区会所吃早
餐，冬日里一碗热气腾腾的小米粥，再加
上又香又筋道、黄澄澄的窝窝头就能令

我心满意足。当然，令人满嘴流油的小肉包和香气四溢
的韭菜盒子也组成了我童年的味道。
后来到了上海。地道的面食便得来不易了。路边小

摊的馒头毫无嚼劲，味道也千篇一律。为了满足我的口
味，母亲学会了做包子。
母亲的手是颇巧的。小时候我爱坐在桌边看母亲

十指翻飞。母亲将两只鸡蛋在碗边一磕，又大又圆的蛋
黄就滑入碗底。又随着面粉倾泻而下，勺中的盐糖酵母
飘入碗中，碗中便堆出了一座小山。母亲的手在碗中搅
和几下，一番搓揉抓打，“小山”便成了光滑的面团。我
总忍不住把手指伸进去搅搅，母亲笑笑，“饿了？别急，
还不能吃呢！记住，好事多
磨。”便把湿布罩在碗口上。

等待发酵的过程是漫
长的。我时常撩起布看看面
团胀起来没有。千盼万盼，
母亲终于揭下了湿布。我拖
出小凳站在上面，伸长脖子
望着。母亲取下砧板，从碗
中扯出又大又圆的面团撂
在板上。又如天女散花般撒
下面粉，稍加揉捏，面团便
服服帖帖了。我伸出小指头
戳了戳面团，面团现出一个
坑，又渐渐复原了。这时母
亲总分出一小团面，供我摆
弄。对着黏乎乎的面团，我
是怵得不行。搓几下便粘得
满手都是，只得洗手完事。
而母亲总用刀利落地划下一块块面，再擀成圆饼。一旁
锅里炒好的肉香得让我垂涎三尺，母亲便赏我一块。那
一块小小的面皮母亲却总能包下一大块肥瘦相宜的肉
块，拢捏旋捻间，一个个小包子便成了，落在了蒸笼中，
一圈六个，光滑的白面团散出淡淡清香。
一层又一层茶色蒸笼叠在一块儿，奶白色的蒸汽

袅袅升起，诱人的香味氤氲开来。母亲拧关了火，我急
不可待要去掀开盖子，却被母亲拉住：“不要急，闷一会
儿才好吃。”只好坐回餐桌旁等着。一会儿，母亲便将蒸
笼端了出来，包子停在墨绿的芭蕉叶上显得格外洁白，
我抓过一个就咬，皮松软而筋道，肉多汁而富有弹性。
我两眼直瞅瞅，盯着包子里的肉，一丝丝肉汁还从上面
冒出来。我狼吞虎咽完，抬头望了望母亲，她始终没有
动筷，只是看着我吃，眼神带着满足⋯⋯
包子的味道伴我从北京到上海，又在上海伴我长

大，百吃不厌。母亲手艺精湛了，花样增多了，包子里又
塞进了韭菜粉条，填入了香菇腐竹。母亲老了，原来乌
黑的鬓角掺进了白发。母亲开始教我包包子，她说做包
子的每一步都是时间的把控与积淀，一定要等得
来———那是对美味的等待、美丽的等待。搓揉造就了包
子皮的筋道；翻炒决定了肉馅的鲜美；每一次捶打，每
一分火候，都是对包子的磨练，对美味的提升。有点像
人生，经历层层考验，我们等来的，将是幸福的味道。
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上海人的卫生大考
王 蔚

    一场正在打响的抗击疫情人民
战争，也让一向追求品质生活的上
海人变得更加坚定，更具向心力了。
“经历过 1988年甲肝大暴发和

2003年的非典疫情，我觉得我们上
海人更从容了，对于这次战胜新型
冠状病毒疫情也更有信心了。”
说这话的是家住光复西路的姜
扣弟阿姨。“1988年，我那时在
航天局的一个企业上班，一下
子暴发的甲肝，听到那么多人
一个个倒在了病床上，没有见过啊，
真的很怕。那时我还住在老房子里，
当时上海的市政建设比现在要差远
了，公交车拥挤不堪，很多人家里还
没有独用的煤卫，公共场所的卫生
状况简直就是脏乱差。”姜扣弟说，
“2003年非典暴发时，第一次体会
到‘宅’的滋味，跟这几天一样，马路
上的人也很少了。印象里，从非典开
始，全家人养成了一天里要时常洗
手的习惯。一次又一次的疫情发生，

可以明显看到我们政府的组织能力
和应对能力在显著增强。现在每天
的疫情防控情况都很透明，小区里
的卫生工作也做得更好了。”没想到
姜阿姨说得最多的是“素质”两字，
“城市教育水平提升了，人的文明素

质也提高了。就拿垃圾分类来说，这
是新时尚，更是一个卫生城市必须
要做好的一件大事。防控疫情、战胜
疫情，市民的素质至关重要。”
家住闵行区的鲍永生，是七宝

镇有名的乡村作家，今年已经 75岁
了。“1988年甲肝大暴发时，我是一
家电器商店的负责人。我的工作必
须经常在各地跑，也常在外应酬吃
饭。家里人给我准备了一双筷子和
一只调羹，我到饭店吃饭就从包里

拿出来自己用。印象里，中国是从上
海甲肝暴发后开始逐渐有了一次
性筷子。2003年非典时，社会舆论
对公共卫生教育盯得很紧，报纸、电
视、广播都反复在普及相关的健康
防控知识，对民众有一定的促动。”
对比前两次重大疾病流行，鲍
永生体会最深的是这次病毒暴
发后，社会动员更迅速了，也更
高效、更到位了。他说，城市的
精细化管理水准到底如何，突

如其来的灾难就是最好的检验。
82 岁的赵忠钟是向明中学原

副校长。他说：“个人的卫生习惯必
须改变，这是上海甲肝大暴发给全
市人民沉痛的教训。今年是我经历
的又一次重大疫情。网上有人调侃，
说上海人怕死。其实，经历三次重大
卫生事件的大考，最值得欣慰的是，
广大市民的健康卫生意识和自我保
护意识更强了。这也是国际大都市
应有的公约。”

送礼的变迁
戴 平

    过年送礼，表示对亲
友的敬意关怀，无可厚非。
我近日收到一个学生的礼
物，特别实在，我很感动。
这位学生是在上海戏

剧学院学灯光的，出道已
多年。他家住在浙江诸暨，
离越剧《祥林嫂》中“贺老
六”的住地贺家坳不
到 90 里。按辈分计
算，他可以算是“贺老
六”们的第四代曾孙。
现在，这位山里的后
生（不肯留名字）在浙江的
戏曲剧团工作，事业有成，
通过带教过他的老师，要
到了我家的地址，通过快
递，给我送来一纸箱礼物。
箱子打开，有这位学

生的字条：“戴老师，我是
舞美系的学员，在校期间
听过您的课，您不一定认

识我。快过年了，送上一点
山里土产，是我家自己种、
自己加工的。虽然不值几
个钱，代表了我的一点心
意。”看了这字条，我心里
暖暖的，默然良久。一件理
想的礼物，对赠送者和接
受者来说, 都能表达出某

种特殊的感情，传递出心
灵交流的特殊信息。

纸箱里塞得满满当
当，一个塑料袋里有二十
几只冬笋，看得出，那是刚
从山上挖出来的，冬笋上
的山泥还没有干透。久违
了，鹦鹉笋，个头小，遍体
金黄，壳薄肉厚。还有几
样好东西：笋衣和笋干。
哈哈，成了“笋家门”大聚
会了。另有一包自制的山
芋粉条和一包梅干菜。只
有一盒“农家祖传长寿
面”是特地买的，每根面
条至少有两三米长。学生
关照说：“面条本身是放
了盐的”。

我立即剥了两个冬
笋，切片放入肉汤里，果然
质地嫩脆，鲜美无比。已
经多年没吃到这种纯天然
的野生冬笋了。笋之美
味，在我国历来是
登大雅之堂的。《诗
经》曰：“其蔌维何，
维笋及蒲。”“蔌”
是蔬菜的总称，古
人将鲜笋和嫩蒲列为时
鲜美馔。晋人戴凯著《竹
谱》一书，曾介绍过 70多
个竹子品种及不同竹笋
的风味。陆游描写竹笋的
诗句同样精彩：“色如玉
版猫头笋，味抵驼峰牛尾
狸。”苏东坡说得更妙：
“宁可食无肉，不可居无
竹。无肉使人瘦，无竹使
人俗。若要不瘦又不俗，
还是天天肉烧竹。”

李渔认为，笋之所以
“能居肉食之上”，在于一
个“鲜”字。有经验的厨师，
连煲笋的汤都舍不得倒
掉，做别的菜，兑一点进
去，相当于味精：“食者但
知他物之鲜，而不知有所
以鲜之者在也。”秘密在
于煲笋之汤。至于这种奇
妙的笋汤(又叫笋油)的提

炼办法，袁枚在《随园食
单》里有详细记载：“笋十
斤，蒸一日一夜，穿通其
节，铺板上，如做豆腐法，
上加一板压而榨之，使汁
水流出，加炒盐一两，便
是笋油。其笋晒干，仍可
作脯。”我将这 20多只冬
笋，分送诸亲友，大家
都说是真正的山珍，
好吃。

笋衣洁白，轻如
薄纸。它以春笋为原

料，剥壳洗净，放入锅中煮
熟，笋衣是最外面的一层
笋皮。用小刀在笋尖处划
一刀，剥出笋衣，平整取出
晒干。笋干则是用当地的
石笋精制而成，纹路浅细，
肉厚形宽，色呈淡棕黄，经
杀青水煮压榨，日晒或烘
烤做成。这种石笋壳薄、肉
肥、色白、质嫩，青翠带香。
它不是老大粗的笋片，而
是基部去茎，一根根细如
竹筷，放到水里，一泡就
软。它以“清鲜盖世”著称。
笋衣用来炒素，笋干用来
烧肉，都是难得的佳肴。
由此联想到民间送礼

的变迁。过年的送礼习俗
犹在，但几十年来内容不
断改变。上世纪 50年代，
一筐馒头回娘家，便是女
儿的好礼。70年代，一张
缝纫机票，多了“四只脚”，

则是送亲友结婚的
贵重礼品。80年代
送食品，烟酒巧克
力糕点包装更显精
致。90年代，随着

人们的逐渐富裕，食物已
不再是稀缺品，礼品开始
变得五花八门，有服装、小
家电等时尚小物件，出现
了礼篮、大礼包。进入新世
纪后，礼品选择更多样化。
各种洋酒、洋保健品、外国
家用电器也进入礼品行
列。洋货作为送礼的上品。
这几年来，礼品渐趋丰富
甚至昂贵，但人们更关注
的是心意、创意和文化内
涵，送土特产不显得寒碜，
反而别具一格。礼品从洋
到土，让人感到实在。那种
赤裸裸地表现出“我很贵”
的礼品，因超出了送礼的
本意，反而不被人们看好。
特殊时期，我看着这

箱汗水浇灌的土特产，感
受其难得，也感受到做老
师的幸福，特为之一记。

假如当时处罚他
陆伟斌

    去书店买书，认出了一个
人。他恐慌起来，似乎想回避。我
瞥了一眼挽着他胳膊的漂亮姑
娘，立即明白了他此刻的心情。
那是好几年前的事了。我当

时在派出所当户籍警，那天晚上
我值班，八点左右，几个妇女揪
着一个少年拥进值班室。我仔细
看，那不是我管段居民李师傅的
儿子吗？只听几个妇女在骂他
“小流氓”“不要脸”，要求派出所
“把他关起来”。他脸色苍白，神
情恍惚，当我注视着他那对茫然
的眼睛时，他惊恐地躲避着。

这事儿用现在的话来说很
“狗血”：当日晚饭后，他去父亲
单位洗澡，洗完出来路过女浴室
门口，里面传出的女工嬉笑声和
“哗哗”的流水声把他吸引住了，
心一动，便神使鬼差般地走了进
去。外间是换衣间。挂着女人的
各种衣服。他注视着这些东西，
一种莫名的冲动驱使他取了一
件捏在手里，然后又来到第二道
门，探头向里面窥视，顿时神魂
颠倒，忘乎所以。直到一个女工
洗完出来惊叫一声，他才如梦初

醒，成了瓮中之鳖。捏在手里的
东西也成了“罪证”。

我做好几个女工的陈述笔
录，说：“你们先回去吧，我们一
定严肃处理。”

他对上述情况供认不讳，
但问到他当时萌发这种邪念的
动因时，他却反复说：“我也不
知道⋯⋯我也不知道⋯⋯”我足
足跟他谈了两个小时，然后通知
他家长把他
领回去“听
候处理”。他
父 母 都 来
了，把孩子
领走不久，父亲又折回来找我，
突然“咚”一声跪在我面前哀求
说：“孩子不懂事，我们一定好好
教育，千万给他一条生路⋯⋯”

为慎重起见，我第二天去
了他的学校，了解到他当时就
读的这个班级，是全市唯一的
中学可以直接升入大学的试点
班。学生都是一些学校的“尖
子”。班主任好半天不相信自己
的学生会做这种事。“他各方面
都很不错的啊⋯⋯唉，一念之差，

一念之差啊⋯⋯”老师万分痛心。
“根据有关法规，如果给他

一个相应的处罚⋯⋯”我说。
“警告?拘留?”老师紧张地

问，“或者送工读学校？”
“啊，不，不，这对他的一生影

响太大了! ”老师告诉我，这个试
点班的办班要求极严，给他任何
一种处分，都将按规定予以除名。

从心里讲，我也很为这位学
生的过失可
惜。经多方
了解和自己
接触，似乎
并没有发现

他的什么流氓意识，倒颇像一些
书上看到过的所谓青春期少年
朦胧的性意识萌动而导致的一
念之差，一步之错。若真是这样，
为什么一定要给他个处分，置他
于“死”地呢？但这又毕竟是一种
过失，不这样做，万一今后他“劣
性”不改，越走越远，那岂不是变
成我放纵他了吗⋯⋯我苦苦地
反复地思考，终于作出了抉择。

所长审阅我的报告时，作思
索状，不断抬头打量我，如此反

复几次，才意味深长地叹口气，提
笔在报告上批道：“同意承办意
见，教育后，交家长、学校严加管
教。民警跟进，确保没有后患。”

弹指一挥。昔日的少年，如
今已是一个风度翩翩的青年
了⋯⋯我突然十分强烈地想
知道他的现状，立即验证当时
我的抉择产生的后果。

于是，我打电话向他现任的
管段民警了解。
“他呀，很好啊，中学教师，

多次评优秀，报纸上介绍过他的
事迹，他对民警很友好⋯⋯他结
婚啦，爱人是个技术员⋯⋯”

听着这位同行滔滔不绝的
赞美，我心头一块石头终于落了
地。放下电话，喜悦之情油然而
生，但细细品味，却产生一种惊
悸：假如当时处罚他，假如“试点
班”因此而开除他⋯⋯那么，他
的现状，又会如何呢？

空
山
无
人
（中
国
画
）
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发
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    一场看似
无解的住房纠
纷， 是如何调
解成功的？ 明
请关注。

扫一扫，关注“夜光杯”

为了春暖花开的风景

    结束了 14天的封闭值班，我兴冲冲
地往家里赶。走出地铁，到了熟悉的淮海
路，路上行人稀少，街对面的品牌店也少
人问津。偶遇几个行人，都用口罩把自己
裹得严严实实的。面对面经过，不自觉地
想要往边上迈两步，好拉开彼此交叉时
的距离。经过熟
悉的三联书店，
门口牌子上赫然
写着：进店前先
量体温。我往里
面扫了一眼，除了两个戴口罩的工作人
员站在玻璃门里，没看到顾客，这是我平
日里最喜欢逛的店啊！再往前走，平时大
排长龙的光明邨门口顾客并不多，想必
那几位一定是铁杆食客了。
昔日熙熙攘攘的淮海路，也仿佛换

了天地。没有车水马龙，没有欢声笑
语，没有闲庭信步，只有口罩背后那紧
张的眼神和匆匆而过的身影。想到家
人因疫情不能出门，女儿因疫情推迟
开学，自己也因封闭值班而不能回家
的种种，若有所思：这不是世界应然的

面目，也不是我想看到的风景。我想看
到的是挽着手的恋人漫步在梧桐树下
的城市马路，看到喜欢的店便能欣然
前往；我想看到的是孩子们在复兴公
园的草坪上尽情玩耍，追赶在太阳下
绽放的缤纷泡泡；我想看到爷叔阿姨

排成长队，噶讪
胡中飘出的烟火
气息；我想看到
书店里因挑到一
本向往很久的书

而喜上眉梢的读者；我更想看到办公
室、工厂里大家热火朝天、干劲十足忙
碌的身影⋯⋯总之，我想看到的是这
美妙世界的春暖花开，还有这春暖花
开中怡然自得的笑意盈盈。

当然，我也清醒地知道：春暖花开
并不是人间唯一的风景，生活中也会遇
到霜飞雪溅般的寒冷，但我还是执着地
向往着春暖花开，并把它当做这个世界
永恒的基调。
诗人巴尔蒙特说：“我来到这个世界

为的是看太阳，和连绵的群山。我来到这
个世界为的是看大海，和
百花盛开的峡谷。”新冠
病毒肆虐一时，但总抵不
过万众一心的健康保卫
战。相信春暖花开就在眼
前，为了这美好的世界，
我愿意用最大的耐心和
善意去坚守此刻的秩序。

贾进明


