

新民晚报 星期天夜光杯 / 夜光杯

千万孤独夜铲雪

原 志

你，塞北的雪”时，对那飘飘洒洒漫天飞舞的白雪总是怀有一种浪漫的憧憬。及至定居在这算不上加拿大“塞北”的多伦多，才知道那银装素裹仿若仙境的纯白世界，美是美醉了，但烦也是不胜其烦——因为在欣赏着“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”美景之际，也是必须花时间和精力去铲雪之时。否则，那厚厚的积雪堆在门口，不仅寸步难行车轮难转，要是清扫迟了，有路人在人行道上滑倒摔伤，还得吃官司破财——朋友的邻居最近就遇上了麻烦。有人头天晚上在那家邻居车道前的人行道摔伤了，还叫了救护车，第二天其家属带了照相机拍照留证据，摆明了准备到法庭去讨说法。

好在我虽然惧怕寒冷，却从不惧怕出力气。不光是给别人和自己走路方便，也为了看着家门口干净整洁，让自己心情愉悦。每次下雪，只要在家，整条街上几乎总是我第一个先出去铲雪。不仅铲自己车道和人行道的雪，相邻两家邻居的人行道，斜对面公共邮箱那块地儿也都被我义务包下。我喜欢站在门口的台阶上看着家门口、车道，包括车道延伸向马路那一两米地都铲得干干净净，舒畅爽快。

甚至，有时下了整天整晚的雪，到半夜十二点突然停了，只要还没上床，我都会出去把雪铲干净，要不然一整晚都睡不好。有一天半夜时分，大雪初停，周围万籁俱寂，整条街上空无一人，只有我单独置身于这白茫茫的天地间，身边唯一作伴的是雪铲铁锹，还有那一声声无比单调的“刮刮”铲雪声。脑海中忽然冒出南宋诗人卢梅坡的两句诗“有梅无雪不精神，有雪无诗俗人”。街上没有傲雪凌霜的梅花，岂能再无诗词俗了自个？有道是熟读唐诗三百首，不会作诗也会改，于是信手拈来柳宗元的《江雪》，一念手挥雪铲，一边口中念诗，须臾改《江雪》成《街雪》，逗自己一乐，苦也甜：

千家人俱眠，万户灯皆灭。孤铲羽绒服，独铲寒街雪。长街漫漫，白雪皑皑，形单影只。大诗人的境界

这是很得我钟爱的一只花瓶，眼下它噙一根腊梅，在书架上幽幽吐着清芬。——它的前身其实是一只酒瓶，来自一个做有机农产品的庄园。先生将瓶中灌装的粮食纯酿喝完，三四年来，我用它插过飞蓬、红梅、贴梗海棠、狗尾草、南天竹等等。——米黄色，布袋草形状，磨砂的手感，瓶身粗犷不受束缚而带有非写实的浪漫……无论插的是花还是草，都能衬出一派清供的雅致。如是性格多面的男子，麻布长衫自然洒脱，喝了酒猖狂不羁，无酒，谦谦君子一枚。

这根香了整间屋子的腊梅，也并非是我折来、买来，而是我从一家花店“顺来”的。这家花店的女老板我原本也不相熟，有次我去买雏菊，刚巧店里断货。我见花店门廊的塑料桶里尚有一束养着，只是花开得有些颓势。便问女老板可否便宜些卖我。她却说桶里的花是每日店里淘汰的，谁见了喜欢可免费带走。啊，竟有这等美事。那我捧回了雏菊，回家理掉枯叶又剪短了

青的罐子里，就像是蓬头垢面的丫头忽然梳妆打扮起来，一改花容失色的委屈样，顿时蓬勃出生机。此后，每每想到那些被“扫地出门”的花，在廊下又冷又硬的寒风里眼巴巴等人收留，我心急得要跳起来，恨不得马上跑去带回家。

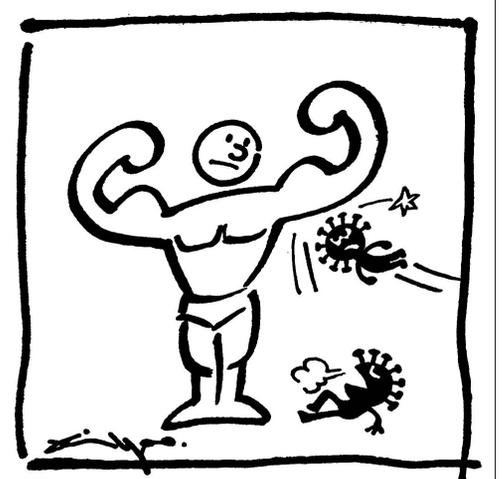
先生看我经常去“顺花”，认为这么省要遭人家讥笑吝啬。我嘿嘿一笑不以为然，回他道，你难道不认为我是顶善心的“护花使者”？

想起我挚爱的作曲家肖斯塔科维奇说的一句话，请在我们脏的时候爱我们，干净的时候，谁都会爱我们。

对弱小的善举，也是人性范畴的核心之美。家里还有几个大小不一的瓶子，曾经就是果汁瓶。除了一只宽口长颈肚大的玻璃瓶被我用来自存放斑斓的树叶，还有几只，我在瓶身一圈圈缠满了密密的麻线。黑的，本色

的，焦色的，穿了“麻衣”后的瓶子变得质朴憨拙，就算扑翻在地也不用担心摔破。映山红、山樱花开的时候可以大把地插上。没有花插的时候，它们高高低低摆在柜子上，是另一种艺术范。

很多时候，意外所得并不是众里寻他千百度的蓦然发现，而是注意到平常不怎么在意的东西。少点漠然和无视，就能多一点收获。



智慧餐 智力、财力、权力，最终是拼免疫力。

毅出入在光鲜亮丽的CBD，有的潇洒周游世界的各个角落。一直都很钦佩那些把生活过成想要的样子，把失去活成一种获得的女人。年龄的增长，对她们来说都只是一个符号、一个数字。就像我一姐姐，比我大几岁，一路来磕磕碰碰，爱人亲人相继离世，生活的打击一个都没忘

未来总可期

张 胤

记过她，但她却拥有极高的耐受力，总能时刻保持头脑清醒，知道自己想要的是什么。她说：“每个人都有每个人的活法，即便生活给了她一把烂牌，她要通过努力把它打好。”我还无法做到这样举重若轻，但希望尽量抛开困扰，变得豁达起来。专注做每件自己热爱的事，比如写作，将那些内心的痛苦转化为外在的力量。在兀自感慨年华易逝时，想起曾经最艰难的日子，想起亲人

强迫症呢？话说回来，怪只怪这异国的冬天太寒冷太漫长着了，大半年都被冰雪包围着，如果再不把家门口清理干净整洁，即使不出什么路人摔伤的事故，每天踩着残雪碎冰进出家门，心情恐怕会变得郁闷吧！

于是，既能预防忧郁，也是一项简单方便且无本体的健身活动，同时还能顺便温习一下古人意境优美的咏雪名句，烦不胜烦，便化为了不厌其烦。

七夕会

的，焦色的，穿了“麻衣”后的瓶子变得质朴憨拙，就算扑翻在地也不用担心摔破。映山红、山樱花开的时候可以大把地插上。没有花插的时候，它们高高低低摆在柜子上，是另一种艺术范。

近看自己喜欢上了植物染的棉麻服饰。颜色自然暗哑，但穿起来舒适，而且越穿越软越亲肤，就跟亲密无间的老朋友一般。不过也有缺点，就是很容易掉色。有一条茶染的裤子，裤腿不小心沾上了一块油渍。虽然手很小心地局部清洗，油渍是洗掉了，也洗出了一块白斑，看上去很显眼。不舍得让这条好穿的裤子压箱底，灵机一动，从枣红旧T恤上裁了一块，用刺子绣往上面打了补丁，裤子突然有了参差多态的落拓风，好像重获了一条新裤子，惊喜不已。穿上它，能感受到自己与生活滋生了一种深远绵长的情谊。

很多时候，意外所得并不是众里寻他千百度的蓦然发现，而是注意到平常不怎么在意的东西。少点漠然和无视，就能多一点收获。

的，焦色的，穿了“麻衣”后的瓶子变得质朴憨拙，就算扑翻在地也不用担心摔破。映山红、山樱花开的时候可以大把地插上。没有花插的时候，它们高高低低摆在柜子上，是另一种艺术范。

的，焦色的，穿了“麻衣”后的瓶子变得质朴憨拙，就算扑翻在地也不用担心摔破。映山红、山樱花开的时候可以大把地插上。没有花插的时候，它们高高低低摆在柜子上，是另一种艺术范。

儿时过年，家家户户餐桌上少不了水笋烧肉。隔壁宝叔是个四乡八里有名的切水笋高手。腊八节一过听到“嚯嚯嚯”的磨刀声，就知道他抛上活了。他把祖传的切刀蒲扇般大小，半月形，磨上个把钟头，铡一下粗粗的草绳“咔嚓”了断，不见拖泥带水才算是到了火候。凭着这门手艺，一家子过年过得滋润。不过，眼红的人在背地里送他个“小尖钻”的绰号，说他太会“铜钹眼儿里翻跟头”。

那天太阳出得早，宝叔把我从暖被窝里叫起来，说是跟他一块去切水笋。我一下子乐了，可

逝去的痛彻心扉，想起自己躺在手术台上的彻悟和释然，想起对生活的不解和无力，想起发誓一辈子厮守却最终离我而去的人……生活可能就是这样的，每个人所经历的挫折和磨难，只能冷暖自渡。既然如此，何不试着隔绝外界的声音和打扰，以此为契机，清醒认识自己，专心做自己。有了稳定的价值体系，才能实现真正的自由。然后，经营自己，健身、学习，让手上的牌越来越多；充实自己，读书、旅行，明白事理也能看懂人心；挑战自己，复盘、尝试，做从前不敢做甚至不敢想的事。至于爱情，依然执着地在寻找。若他杳无音讯，就用爱他的心去爱世间万物。

往昔已逝，静如止水。既然岁月洪流不可抗拒，唯有对自己好一点。假使生活仍旧一地鸡毛，那就试着将鸡毛扎成掸子，然后拂去心头的尘埃。不停奔跑，不回顾来路，值得期待的，唯前方而已。

切水笋

史美龙

儿时过年，家家户户餐桌上少不了水笋烧肉。隔壁宝叔是个四乡八里有名的切水笋高手。腊八节一过听到“嚯嚯嚯”的磨刀声，就知道他抛上活了。他把祖传的切刀蒲扇般大小，半月形，磨上个把钟头，铡一下粗粗的草绳“咔嚓”了断，不见拖泥带水才算是到了火候。凭着这门手艺，一家子过年过得滋润。不过，眼红的人在背地里送他个“小尖钻”的绰号，说他太会“铜钹眼儿里翻跟头”。

识“灾”抗灾

徐梦嘉 文/图

灾(災)的甲金篆文不少，正体有三十余种异写法，涉及火灾、水灾、兵灾这三方面的多种灾害。火灾，甲文(灾，图一)下为火，上为才。才，甲文中横“一”是房梁形，下是树干与杈，即远古简易建筑中的房柱，有的甲文金文文字把房柱树杈填实。当“才”代替。火烧梁柱表现的灾害是火烧屋。有一款没有梁柱，火上加盖盖头表示火烧到屋顶(甲文，图二)，比烧房梁更有效

地表达了火烧屋，此形后演绎成正体的“灾”，在唐代敦煌写本的俗字中就有此款灾字了。汉字简化时在都是七笔灾灾两字中选择了火烧屋顶的“灾”，火烧到屋顶点明火灾直接摧毁人们的家园，较单一表示水(川)火无受害方的“灾”深刻。正体异形中还有七笔的上山下火构成的“灾”，表示山火。此字的甲文十分形象，上火下山，大火在山头燃烧蔓延。另外，灾还有三个异体字，分别是人在火或(火)上，子在火上(源自甲文)，这些烧人的“灾”过于恐怖，尤其是火烧孩子，甲文是子在火上挣扎状，惨不忍睹，虽然都比火烧屋顶“灾”笔画少，当属不宜使用的冷门字。

水灾，此甲文“灾”是将川的中曲线略去，换上了梁柱“才”(图三)，表示洪水冲垮房屋。金文川(川)的中段加横，正体(图四)沿承有此字构成元素的异写形。山洪暴发，暴雨滂沱，河川泛滥“横流”，酿成水灾。有款金文灾(灾)，火上的川(川)也有河水泛滥的横画，此灾较表示水火双灾的灾，更具体地描写滔滔的水患。虽是灾的异体字，金文田上是(川)，和“田”的(田)中加横画的灾，并且有如此写法的正体“蓄”，字义很清楚，耕田被河水所淹没。还有添火旁的“火苗”，也

也是灾的或体，故中口乃被杀者的哀号。这些兵灾“灾”的异写法泛指侵略者与战争给人民带来生灵涂炭的深重苦难。

显然“灾”字各款构形呈现的灾害还是不全面的，佛学辞典中谈及人类主要灾害有六方面：火灾、水灾、风灾及刀兵(兵灾)、瘟疫、饥馑。毕竟囿于构形局限，“灾”不可能都覆盖到，且还有具体反映这六方面灾害的相关汉字，故古人造“灾”字只取有代表性的构形便可，并在实际运用中删汰，留下最具说服力的一个。

自有人类的历史以来，人类总是以坚韧不拔的精神在面临与认识灾害、抗击与战胜灾害的过程中顽强地前行！今天我们中华民族齐心协力众志成城，抗击新型冠状病毒肺炎，也一定会最终战胜这来势凶猛席卷大地的瘟疫灾害！



不，寒假作文正愁无米之炊，这下可有米下锅了。于是，匆匆洗刷了碗，喝了碗热腾腾的米粥，跟着他朝河西的村庄走去。

这是一户三开间的瓦房，面容瘦削的女主人见到我们，热情地用洋泾浜的本地话招呼着先歇会。宝叔哪里肯依，迅速扣上刀片，把切刀底座牢牢地捆扎在长板凳上，取过浸泡得湿漉漉的水笋，用小刀剖开厚实的根部。他说，这样才能保证水笋切得薄如纸片。吩咐我做的事非常简单，用小竹条挑下侧口下堆起的笋片。

太阳暖洋洋地照在屋檐下，宝叔骑马式坐在长板凳上，左手握住水笋，右手紧攥刀把，刀刃不偏不倚从侧口落下，笋片犹如卷笔刀下木片堆积在侧口下方。我连忙挑下，不一会凳子下的脸盆里堆得白花一片。忙完家务的女主人牵着两个穿同样红点花布棉袄的小女孩出来，看得出，这是对双胞胎。她夹起笋片连声夸赞：“灵格，灵格，把陈年八代的笋干切得醒过来了。”

宝叔听到夸奖更来劲了，切水笋的速度不断加码，脸不红，气不喘，功夫发挥得淋漓尽致。然而意外往往发生在收场时刻。当他拿起最后一条水笋切得欢畅时，突然，扣住刀头的插销意外脱落，刀片在他左手食指一闪而过，划开了小嘴般的口子。说时迟，那时快，宝叔用右手掌紧紧按住伤口，不让鲜血

滴到笋片上。我顿时目瞪口呆，不知如何是好。女主人却并不慌张，赶紧从屋里拿来红药水和纱布，一边利索地包扎宝叔的伤口，一边嘱咐剩下的水笋不要再切。宝叔哪里肯依，说话还挺逗：“轻伤不能下火线。”女主人听了“噗嗤”一笑，连忙把一张红红的1元钞票塞到宝叔的口袋里。但宝叔死活不收，连说“免了免了”。我感到诧异，今天怎么如此大方？

回去的路上，我问宝叔为啥一分不要。我想，宝叔对1元钱的用途应该是瞎子吃馄饨——心里有数，过几天，小镇上的迎新年物资交流会开了，这1元钞票买1斤猪肉绰绰有余，剩下的还可买半斤什锦糖。他叹了口气：“唉，何必计较，这女人命苦啊。”

原来，女主人从苏北远嫁上海当年，单身婆婆就摔成残疾起不了床。祸不单行，生下双胞胎后丈夫英年早逝。这个家就靠着她摇着舢板慢慢前行。那年代，《好好先生》的故事在校园传阅，我突然觉得宝叔就是个身边活生生的“好好先生”。可不是么？面对着一个困难人家，他毫不犹豫地洒上了一滴雨露，送上了一缕阳光，映照了他心地善良的本质。多少年过去了，随宝叔切水笋的情景仿佛就在昨天发生。

是灾的异体字，字义不言而喻。甲文川横过来就指水灾，此“横川”还能与别的字根搭配出新字：昔(图五)，甲文日上(或日下)置横写的川。昔字寓示：1.时间像水一样流去。2.久远往昔曾经发生过暴雨肆虐浊浪滔天的特大水灾。

兵灾，甲文有“戡”字去火的构形，这也是灾(图六)，异形正体循袭甲文构成元素。此款左上是“才”，这里“才”并非历来认为仅是声符，同样体现意义，梁柱“才”引申出老百姓“家”的义。右为戈(横画向左拉长)戈是商周常用的横刃兵器，铜、铁制出，套上或绑上长柄。戈也是一般兵器或战争的代名词；小篆戡(图七)：左下加火、左上还是才，才下短横，正体异形有保留的，有省去作“十”形的。正体戡保留了小篆戈、火、才三字根，字义亦无二致，即战火蔓延到家门口；戡的火由手代替则是灾的另一正体异款，持戈杀手冲进家门，平民遭被砍手的杀戮；以口取代火、手的“戡”也是灾的或体，故中口乃被杀者的哀号。这些兵灾“灾”的异写法泛指侵略者与战争给人民带来生灵涂炭的深重苦难。

显然“灾”字各款构形呈现的灾害还是不全面的，佛学辞典中谈及人类主要灾害有六方面：火灾、水灾、风灾及刀兵(兵灾)、瘟疫、饥馑。毕竟囿于构形局限，“灾”不可能都覆盖到，且还有具体反映这六方面灾害的相关汉字，故古人造“灾”字只取有代表性的构形便可，并在实际运用中删汰，留下最具说服力的一个。

自有人类的历史以来，人类总是以坚韧不拔的精神在面临与认识灾害、抗击与战胜灾害的过程中顽强地前行！今天我们中华民族齐心协力众志成城，抗击新型冠状病毒肺炎，也一定会最终战胜这来势凶猛席卷大地的瘟疫灾害！

显然“灾”字各款构形呈现的灾害还是不全面的，佛学辞典中谈及人类主要灾害有六方面：火灾、水灾、风灾及刀兵(兵灾)、瘟疫、饥馑。毕竟囿于构形局限，“灾”不可能都覆盖到，且还有具体反映这六方面灾害的相关汉字，故古人造“灾”字只取有代表性的构形便可，并在实际运用中删汰，留下最具说服力的一个。

自有人类的历史以来，人类总是以坚韧不拔的精神在面临与认识灾害、抗击与战胜灾害的过程中顽强地前行！今天我们中华民族齐心协力众志成城，抗击新型冠状病毒肺炎，也一定会最终战胜这来势凶猛席卷大地的瘟疫灾害！

显然“灾”字各款构形呈现的灾害还是不全面的，佛学辞典中谈及人类主要灾害有六方面：火灾、水灾、风灾及刀兵(兵灾)、瘟疫、饥馑。毕竟囿于构形局限，“灾”不可能都覆盖到，且还有具体反映这六方面灾害的相关汉字，故古人造“灾”字只取有代表性的构形便可，并在实际运用中删汰，留下最具说服力的一个。



雅玩