

喜欢中国古典文化的人都知道《梁祝》的故事，她和《白蛇》《牛郎织女》《孟姜女》等一起，被誉为中国四大民间传说，千百年来传颂不息。其中又以《梁祝》传说影响最大，各地的戏曲剧种，都有《梁祝》上演。

《梁祝》的传说美丽动人，《梁祝》的故事曲折离奇，由于她的反封建性和追求美好爱情的积极意义，在新中国成立之后的评弹界，成为很多艺人争相改编和演唱的热门题材。据资料表明，上个世纪五十年代，弹唱《梁祝》的名家响档就有很多，比如像以弹唱《珍珠塔》著称的前辈艺人朱霞飞、薛小飞师徒；同样擅长《珍珠塔》的弹词名家朱雪琴、郭彬卿；说唱《三笑》见长的弟兄双档华士亭、华佩亭；擅说

听评弹《梁山伯与祝英台》

来来

《西厢》的钱雁秋……还有不少中青年艺人，就以一部长篇《梁祝》立足书坛。这些艺人留下了很多脍炙人口的唱段和流派唱腔的代表作品，为评弹事业的繁荣增添新的奇葩。

素有“评弹皇帝”之称的严雪亭先生，他演唱的开篇《梁祝》，以其特有的亲切朴直、明快晓畅的“严调”唱腔，在表现梁山伯和祝英台台“草桥结拜”的欢悦伴随到“英台抗婚”的激情悲壮，到“楼台相会”的哀怨泣别到“哭坟化蝶”的忠贞相随，因不同场景、不同情感，唱来跌宕多变，荡气回肠。

另一位弹词名家杨振言先生，擅用“蒋调”演唱，可以说他是上海评弹团老一辈艺术家中“蒋调”唱得最为传神、也带有明显自己特点的两位之一（另一位是张鉴国先生）。蒋月泉和杨振言曾经合作弹唱过“蒋调”开篇《宝玉夜探》，有些听众还以为蒋月泉先生一个人的弹唱，可见杨振言先生在演唱“蒋调”上的功力。杨振言先生在演唱《梁祝》开篇的时候，把“蒋调”唱腔的那种浑厚深沉，抒情性强的特点都把握得精确到位，“梁祝哀史”在“蒋调”旋律的演绎下，被杨振言先生唱得更动人耐听。

前辈弹词名家、流派唱腔“翔调”的创始人徐天翔先生，他和周勤华先生合作录制的弹词开篇“十八相送”，以轻松、明快、诙谐的风格向我们展示了一对同窗共学三年之久、亲密无间的“弟”兄情谊。祝英台面对爱慕已久的梁山伯，要把自己的终身托付于他，却又羞于启齿，由此引发的种种誓非所问的故事情节，由徐天翔、周勤华两位先生，因景移情，运用酣畅流利的演唱，尽显两人不一样的性情，唱来诙谐传神，幽默发噱。

弹词流派唱腔“侯调”的创始人侯莉君先生，是演唱长篇弹词《梁祝》的名家之一，留下了很多《梁祝》选曲和唱段。侯莉君先生和同团的前辈著名艺人高雪芳先生合作演唱的《梁祝》选曲“十八相送”，主要都是运用“侯调”来演绎人物，“侯调”的俏丽在表现祝惜别，特别是祝英台的心理刻画上很有独到之处，给人一种以情取胜的感觉。

与“十八相送”不一样，在演唱“英台哭灵”时，侯莉君先生充分发挥了“侯调”缠绵哀怨漫长的特点，听起来更是委婉悱恻，令人唏嘘。

同样是《梁祝》选曲“英台哭灵”，另一位名家王月香先生弹唱时与侯先生截然不同，情绪以悲愤激越为主，唱腔以一气呵成为长，给人的感觉是激愤强于哀怨，刚烈甚于缠绵，为故事情节的最后“化蝶”提供了性格上的依据。

同样的一段“英台哭灵”，由于侯、王两位艺术家的不同艺术处理，尽管结果都是悲剧，而给人们的艺术震撼却截然不同。

素以快弹快唱、刚劲豪放见长的“琴调”唱腔创始人朱雪琴先生，和郭彬卿先生合作演唱的《梁祝》选段“楼台会”时，即使表达的情绪是哀怨和悲愤，渲染的氛围是凄凉与沉闷，听朱雪琴先生用低沉、嘶哑的嗓音演唱的“楼台相会”，那次愉快地哀怨，相逢瞬间泣别的情景，听来同样感人肺腑、游刃有余。郭彬卿先生所唱的“薛调”，自有一股阴柔美，正好契合“楼台会”中祝英台面对梁山伯的责备和悲愤所体现的内疚和无奈，真是恰到好处。

“我是有兴而来败兴回，来时欢喜我去时哀……”尤惠秋先生的一曲“送兄”，先以他创立的“尤调”慢板起腔，低婉、深沉，把梁山伯的哀怨和愤懑之情表现得非常到位；“楼台会”后，祝英

台送梁山伯下楼，梁山伯面对满目的景致，睹物思情，后面那段“送兄”，尤惠秋先生用流畅的快“尤调”来演绎梁山伯此时此刻的那种“景相似而人已非”的心境，唱得感人肺腑，扣人心弦，同样使人感受到书中主人公的悲哀和怨恨的心情。

同样是送行，周云瑞和朱慧珍两位大家演唱的长篇弹词《梁祝》分回“送行”，分别运用了“沈调”（周云瑞），“蒋调”“俞调”（朱慧珍）多种流派唱腔，来演绎书情的变化：回顾数月之前祝英台离开书院的时候，梁山伯也曾八里相送，那个时候喜的是欢愉、惜的是分别。祝英台对梁山伯托言“为家中胞妹做媒”，实则暗将自己的终身托付给了同窗三载的梁山伯，尽管祝英台百般暗示，然梁山伯浑然无知，依然一头“呆头鹅”。周云瑞先生演唱的“沈调”，自有那种舒展、流畅和飘逸的特色；而擅长“俞调”“蒋调”的朱慧珍先生，其中也有一段“沈调”唱腔，尽管唱词不长，然而朱慧珍先生那行云流水般的唱腔和周云瑞先生所唱相得益彰，十分吻合。

那时候的评弹园地，光一档《梁祝》，就是响档林立、争奇斗艳；再加上其他如《玉蜻蜓》《珍珠塔》《三笑》《杨乃武》等无一不是，形成了名家对垒、各显其能，听客择优而从、蜂拥相随的喜人局面。

人生三昧中，茶的名声似乎是最好的。

《茶录》记载：“其旨归于色香味，其道归于精操洁。”饮茶时要心守闲适时，阅读疲倦时，意绪纷乱时，鼓琴看画时，酒阑人散时，访友初归时，夜深无语时等等韵时韵处不一而足。

喝茶是极讲究的，《红楼梦》中有“栊翠庵茶梅花雪”一回，妙玉请宝钗黛玉茗，煮茶的水是五年前在玄墓蟠香寺“收的梅花上的雪，共得了那一鬼脸青的花瓮一瓮，中舍不得吃，埋在地下，今年夏天才开了……隔年蠲的雨水哪有这样轻浮，如

意大利导演皮耶特罗·马切罗把美国作家杰克·伦敦的小说《马丁·伊登》改编成电影，会是什么样子呢？《马丁·伊登》是一部半自传小说，里面有杰克·伦敦早期在美国奋斗的影子，描述的是19世纪的生活，而皮耶特罗·马切罗把故事背景设定在意大利，也许，他试图讲述意大利版的马丁·伊登奋斗史。这足以引起我们的兴趣。

马丁确实是在为自己的命运奋斗着。他是一个在海上漂泊的水手，文化程度不高，连小学也没有毕业，同时，身无分文，寄居在姐姐家，算是社会底层人士。但是遇到富家小姐伊琳娜，她借给他书看，其中有法国诗人波德莱尔的诗集，他还到旧书铺一口气买了十本书，在大海上航行的时候，如饥似渴地阅读。他在给伊琳娜的信中写道：“我就像一个贪婪的渔夫，把陌生的词汇记在本子上，然后把它们变成我的朋友，我的玩伴，一有机会，就用这些词描述我眼前的景象。”他开始写诗。由于船的发动机严重受损，被解除劳动合同后，他到处找工作，在铸造厂当过苦力，最后还是失业。当看到报上有一个征稿启事，他萌发了一个作家的念头。于是，不断写作，投稿，退稿，和姐夫关系弄僵，不得不在乡下租房创作。在几乎绝望之时，有一天，他终于收到了小说被录用的通知。从此，一发不可收，渐渐地成为知名作家。

不可否认，马丁的奋斗跟爱情有关，他和伊琳娜算是一见钟情。伊琳娜美丽、有教养，会弹琴，会画画。马丁读书、写作，全都是为了伊琳娜，他想成为她那样的人，像她一样说话，像她一样思考。但他们因出身、地位、身份不同，一开始就出现不同的看法，后来他们之间的鸿沟越来越深。伊琳娜认为，马丁必须受教育，学完课程。在马丁因入学面试基础知识太差被拒，立志写作后，伊琳娜称，马丁应该掌握谋生的技能，并为他介绍坐办公室的工作，马丁并不愿意。由于他的经历，所写的小

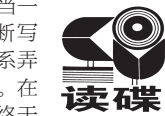
马丁·伊登

刘伟蓉

影片前一个半小时，可以说他是马丁的奋斗历程，后半个小时，展现的是他成名后的沉沦、颓废、空虚和幻灭。在一个新书发布会上，马丁有点恼怒：“我写的东西，以前没人喜欢，现在满大街都是；那些以前不喜欢我作品的人，现在却热衷于追捧我。”当伊琳娜跑来乞求原谅，希望赎回背叛的爱时，马丁无情地说：“我厌恶生活，曾活得如此炙热，现在却心如死灰。如果我还有渴望，我会拥有你，但很确定，现在我丝毫没有渴望。”他不要生活，不要爱情，不要写作，在电影末尾的夕照里，投入绚烂的大海，殉了自身，这是一个悲剧性的人物。

马丁的扮演者卢卡·马里内利前后判若两人的表演，很是精彩，他因此获得威尼斯电影节最佳男演员奖，应该是实至名归。

这部电影，用16毫米胶片拍摄，画面精美，具有颗粒般的质感，但手持摄影，晃动中又带来一种飘忽感。导演据说是拍摄纪录片出身，电影中大量穿插老旧的档案、资料片段，增加了怀旧感，比如马丁小时候和姐姐的跳舞画面；有时，这些片段，又是人物的心理意识投射，比如马丁看到了小时候的自己，比如自杀前的马丁看到过去马丁的背影；这些片段，可以是马丁读哲学书时，对内容的形象诠释，也可以是马丁写小说时，对内容的形象呈现。这些片段，具有不同色彩，有时是蓝色，有时是褐色。丰富的导演手法，让一部名著改编电影，拥有了自己独特的风格，令人赞叹。



鼠肖形印

曾明



何积石



蔡毅强



顾红生



沈爱良



茶

南海

何吃得？”可知茶与水的相配实是一门艺术，使用器具和烹煮火候也有很大学问。相传宋苏东坡被贬黄州，其师王安石嘱他归时取三峡之中峡水一桶来烹茶，而东坡过三峡只顾流连山光水色，舟顺流漂到下峡，才想起师嘱，匆忙中提了一桶下峡水应差，王安石煮茶一品道：“这是下峡水，你能瞒过老夫？岂不知上峡水轻，用之烹茶味道太嫩，下峡水重，用之烹茶味必过

老，只这中峡水才轻重恰当，茶味才是正品。”所以，啜茗者极重视水质，以山泉为上，河水次之，井水更次之，湖水尤次。至于妙玉收梅花上的雪，我想不过言其洁，聊供一叹罢了。

唐以前的人喝茶，要漱口、洗脸、净手、整衣，将茶叶放入罐中和冷水一起烧，煮出的汤汁稠如米粥的，大概饮起来也同喝药差不多，恐怕现代人难以享受。据说当今像唐人那样煮茶的是日本，严肃且极讲规矩，故而真正古老的茶道只在日本流传下来，作为茶之故土的华夏大地倒不多见了，



叹叹！

现代中国人生活得紧迫，自然将饮茶的手续缩到极简，将沸水冲入茶盅，闷上片刻即饮。烹茶改称泡茶，并且一撮茶叶常冲四五回开水，却不知“一杯为品，二杯即是解渴的蠢物，三杯是饮牛饮骡了。”又有言道：“茶在第一泡时为最好，第一泡譬如十二三岁幼女，第二泡的年龄恰当十六女郎，而第三泡则是少妇了。”因第一泡香味不能尽出，第二泡茶色香味最浓最醇，第三泡茶色香味已过，开始走下坡路了。

茶出南方，所以南方茶肆林立。南方也讲究泡茶馆，啜早茶、午茶、晚茶。西湖的龙井、福建的铁观音、洞庭老君眉、庐山云雾茶等都是上品，只是价格昂贵，三两友人买一壶，泡上几杯，坐下慢慢品啜，间以谈天说地，听听评弹，一小杯茶能喝上大半天；至于夏日炎炎，道旁林边，为干渴行人备的大碗茶，盛于大木桶中，倒在大海碗里，五毛钱买上几碗，就立于路旁，咚咚有声，顷刻饮尽，只觉得身心舒畅，毛孔尽开，抹一把汗，接着赶你的路去。则又是一种饮茶的气派，思之一笑。

十日谈

战“疫”中的生活 责编：郭影

1月21日，上海确认2例输入性新型冠状病毒感染的病例。22日本来要到同学家去还是不去？探望那位患脑出血从死亡线上抢救存活的女同学是半月多前就好的，踌躇再三，几位同学还是决定不让患者失望。

大家聊着战胜病魔的故事，在阵阵掌声中很快到了午餐时间。男主人邀大家去附近饭店就餐。为了抗风险，大伙儿强烈要求在家里有啥吃啥。结果每人分得两个肉馒头、一小碗蛋花汤、一杯咖啡，午餐简单但心安定。返程途中，戴口罩的乘客一下增多，我们告诫未戴口罩的一位女同学马上去买。

我要给父母备好口罩，急匆匆去几家药店，徒劳。微信求救，弟媳回信，她有医用口罩20个，送我10个。感动之

余赞她“最有爱心”。23日清晨，戴上口罩乘地铁去看望父母，车厢里人人都戴上了口罩，怪不得网上戏称上海人“最拎得清”。接上母亲，去医院探望父亲，说好年三十上午带父亲出院，晚上全家吃年夜饭；说好阿姨带薪放假三天；说好年三十我陪父母睡一个房间，一起看春晚节目。

年三十一早去病房，见两人的行李都放门口了。结果主管医生说疫情升级了，老爷子还是住在病房保险。回房，父亲和专护阿姨听到消息，变了脸色。半月来，父亲天天掰着手指算日子，瞬间子虚乌有了，便大发脾气，高声叫嚷：“医生早就批准了，不能失信，我要出去！”母亲吓坏了。冷静片刻，我说：“医生听上级

领导的决定，不让您出去是为了保障您的生命安全，必须服从党组织的决定！”想不到这话比药还灵，像曾兽似的老父亲立马静音了。我立刻叫上出租车往返把好吃的年货、大红包给父亲送上，再表扬他听从

我们送暖意，我们被温暖

翁杨

组织安排，是个好党员。见父亲笑了，我们母女安心了。阿姨听说年初一早上我们来医院陪父亲，她可以休假一天，她也满意了。

年三十的年夜饭也是纠结事儿，两天前要求饭店能否将大厅换成包房，但饭店老总说她管辖的三家饭店，一百多个包间没有退房的。想想心有余悸在大堂吃年夜饭，真不是滋

味。下午两点饭店告知房间号，全家老小天没黑就走进包房，舒适整洁的环境加上丰盛的菜肴、周到的服务，老母亲满意得不得了。

席间才知这间包房原是给老总父母订的。老总说今晚上岗的员工都是经过健康检查，测量过体温并持证上岗，消毒工作也比平时要求高，请大家放心就餐，话语温暖着大家。晚上陪母亲看春晚，母亲还咀嚼着年夜饭的快乐。她说过意不去啊，老总的父母把那么好的房间让给我们。

初三始，父亲住的医院病房，母亲住的福利院都实行了封闭式管理。宅在家靠微信、电话每天不间断关心父母的状况。父亲说：“医生、护士叫我们不要外出，可他们天天走