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我们送暖意，我们被温暖
翁 杨

    1 月 21 日，上海确认 2

例输入性新型冠状病毒感染的
病例。22 日本来要到同学家
去还是不去？探望那位患脑出
血从死亡线上抢救存活的女同
学是半月多前就好的，踌躇再
三，几位同学还是决定不让患
者失望。

大家聊着战胜病魔的故
事，在阵阵笑声中很快到了午
餐时间。男主人邀大家去附近
饭店就餐。为了抗风险，大伙
儿强烈要求在家里有啥吃啥。
结果每人分得两个肉馒头、一
小碗蛋花汤、一杯咖啡，午餐
简单但心安心定。返程途中，
戴口罩的乘客一下增多，我们
告诫未戴口罩的一位女同学马
上去买。

我要给父母备好口罩，急
匆匆去几家药店，徒劳。微信
求救，弟媳回信，她有医用口
罩 20个，送我 10个。感动之

余赞她“最有爱心”。23日清
晨，戴上口罩乘地铁去看望父
母，车厢里人人都戴上了口
罩，怪不得网上戏称上海人
“最拎得清”。接上母亲，去医
院探望父亲，说好年三十上午
带父亲出院，晚上全家吃年夜
饭；说好阿姨带薪放
假三天；说好年三十
我陪父母睡一个房
间，一起看春晚节
目。
年三十一早去病房，见两

人的行李都放门口了。结果主
管医生说疫情升级了，老爷子
还是住在病房保险。回房，父
亲和专护阿姨听到消息，变了
脸色。半月来，父亲天天掰着
手指算日子，瞬间子虚乌有
了，便大发脾气，高声叫嚷：
“医生早就批准了，不能失信，
我要出去！”母亲吓坏了。冷
静片刻，我说：“医生听上级

领导的决定，不让您出去是为
了保障您的生命安全，必须服
从党组织的决定！”想不到这
话比药还灵，像困兽似的老父
亲立马静音了。我立刻叫上出
租车往返把好吃的年货、大红
包给父亲送上，再表扬他听从

组织安排，是个好党员。见父
亲笑了，我们母女安心了。阿
姨听说年初一早上我们来医院
陪父亲，她可以休假一天，她
也满意了。
年三十的年夜饭也是纠结

事儿，两天前要求饭店能否将
大厅换成包房，但饭店老总说
她管辖的三家饭店，一百多个
包间没有退房的。想想心有余
悸在大堂吃年夜饭，真不是滋

味。下午两点饭店告知房间
号，全家老小天没黑就走进包
房，舒适整洁的环境加上丰盛
的菜肴、周到的服务，老母亲
满意得不得了。

席间才知这间包房原是给
老总父母订的。老总说今晚上

岗的员工都是经过健
康检查，测量过体温
并持证上岗，消毒工
作也比平时要求高，
请大家放心就餐，话

语温暖着大家。晚上陪母亲看
春晚，母亲还咀嚼着年夜饭的
快乐。她说过意不去啊，老总
的父母把那么好的房间让给
我们。

初三始，父亲住的医院病
房，母亲住的福利院都实行了
封闭式管理。宅在家靠微信、
电话每天不间断关心父母的状
况。父亲说：“医生、护士叫
我们不要外出，可他们天天走

出家门来为我们服务，他们是了
不起的人。”母亲说，“你放心
吧，福利院里 500多个老人现在
不去餐厅吃饭了，都由护理人员
一日三餐送进房间。洗衣叠被、
打扫房间、每日送报，服务可周
到啦。”院方邀我加入了“逸仙
颐养院家属群”⋯⋯

1 月 30 日，微信群里一名
家属说出了大家的心声：“谢谢
奋斗在福利院第一线的护理员，
谢谢几位春节不休假的组长，你
们也是抗病毒的勇士，是有情怀
的天使，向你们致敬！”是啊，
在这个联手抗病毒的日子里，广
大医务人员、为老年人服务的所
有工作人员都在忘我无私地奉
献，为他们点赞，向他们鞠躬

感恩。
不能出门

了， 还好有网
络培训班。 请
看明日本栏。

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

13
2020 年 2月 7日 星期五 本版编辑∶祝鸣华 编辑邮箱：zmh@xmwb.com.cn

马丁·伊登
刘伟馨

    意大利导演皮耶特罗·马切罗把美
国作家杰克·伦敦的小说《马丁·伊登》
改编成电影，会是什么样子呢？《马丁·

伊登》 是一部半自传小说，里面有杰
克·伦敦早期在美国奋斗的影子，描述
的是 19世纪的生活，而皮耶特罗·马切
罗把故事背景设定在意大利，也许，他
试图讲述意大利版的马丁·伊登奋斗史。
这足以引起我们的兴趣。

马丁确实在为改变自
己的命运奋斗着。他是一
个在海上漂泊的水手，文
化程度不高，连小学也没
有毕业，同时，身无分文，寄居在姐姐
家，算是社会底层人士。但是遇到富家
小姐伊琳娜，她借给他书看，其中有法
国诗人波德莱尔的诗集，他还到旧书铺
一口气买了十本书，在大海上航行的时
候，如饥似渴地阅读。他在给伊琳娜的
信中写道：“我就像一个贪婪的渔夫，
把陌生的词汇记在本子上，然后把它们
变成我的朋友，我的玩伴，一有机会，
就用这些词描述我眼前的景象。”他开
始写诗。由于船的发动机严重受损，被
解除劳动合同后，他到处找工作，在铸
造厂当过苦力，最后还是失业。当看到
报上一个征稿启事，他萌发当一
个作家的念头。于是，不断写
作，投稿，退稿，和姐夫关系弄
僵，不得不在乡下租房创作。在
几乎绝望之时，有一天，他终于
收到了小说被录用的通知。从此，一发
不可收，渐渐地成为知名作家。

不可否认，马丁的奋斗跟爱情有
关，他和伊琳娜算是一见钟情。伊琳娜
美丽、有教养，会弹琴，会画画。马丁
读书、写作，全是为了伊琳娜，他想成
为她那样的人，像她一样说话，像她一
样思考。但他们因出生、地位、身份不
同，一开始就出现不同的看法，后来他
们之间的鸿沟越来越深。伊琳娜认为，
马丁必须受教育，学完课程。在马丁因
入学面试基础知识太差被拒、立志写作
后，伊琳娜坚称，马丁应该掌握谋生的
技能，并为他介绍坐办公室的工作，马
丁并不愿意。由于他的经历，所写的小

说，都是反映穷苦人受苦的生活，伊琳
娜觉得，他写得太粗糙，作品里太多死
亡，太多痛苦。马丁在写作的同时，还
阅读哲学书，比如斯宾塞的著作，接受
了社会进化论的理论，崇尚个人主义，
而伊琳娜一家信奉的是自由主义。伊琳
娜的母亲看不起刚刚学会阅读就想写小
说的马丁，阻挠女儿和他的交往。在一

次聚会上，马丁和他们争
论，愤而出走，伊琳娜也
和他断了关系。

影片前一个半小时，
可以说是马丁的奋斗历

程，后半个小时，展现的是他成名后的
沉沦、颓废、空虚和幻灭。在一个新书发
布会上，马丁有点恼怒：“我写的东西，
以前没人喜欢，现在满大街都是；那些
以前不喜欢我作品的人，现在却热衷于
追捧我。”当伊琳娜跑来乞求原谅，希
望赎回背叛的爱时，马丁无情地说：“我
厌恶生活，曾活得如此炙热，现在却心
如死灰。如果我还有渴望，我会拥有
你，但很确定，现在我丝毫没有渴望。”
他不要生活，不要爱情，不要写作，在
电影末尾的夕照里，投入绚烂的大海，
消殒了自身，这是一个悲剧性的人物。

马丁的扮演者卢卡·马里内利前
后判若两人的表演，很是精彩，
他因此获得威尼斯电影节最佳男
演员奖，应该是实至名归。

这部电影，用 16毫米胶片
拍摄，画面精美，具有颗粒般的质感，
但手持摄影，晃动中又带来一种飘忽
感。导演据说是拍摄纪录片出身，电影
中大量穿插老旧的档案、资料片段，增
加了怀旧感，比如马丁小时候和姐姐的
跳舞画面；有时，这些片段，又是人物
的心理意识投射，比如马丁看到了小时
候的自己，比如自杀前的马丁看到过去
马丁的背影；这些片段，可以是马丁读
哲学书时，对内容的形象诠释，也可以
是马丁写小说时，对内容的形象呈现。
这些片段，具有不同色彩，有时是蓝
色，有时是褐色。丰富的导演手法，让
一部名著改编电影，拥有了自己独特的
风格，令人赞叹。

听评弹《梁山伯与祝英台》
来 来

    喜欢中国古典文化的
人都知道 《梁祝》 的故
事，她和 《白蛇》《牛郎
织女》《孟姜女》等一起，
被誉为中国四大民间传
说，千百年来传颂不息。
其中又以《梁祝》传说影
响最大，各地的戏曲剧种，
都有《梁祝》上演。
《梁祝》 的传说美丽

动人，《梁祝》的故事曲
折离奇，由于她的反封建
性和追求美好爱情的积极
意义，在新中国成立之后
的评弹界，成为很多艺人
争相改编和演唱的热门题
材。据资料表明，上个世
纪五十年代，弹唱 《梁
祝》 的名家响档就有很
多，比如像以弹唱《珍珠
塔》著称的前辈艺人朱霞
飞、薛小飞师徒；同样擅
长《珍珠塔》的弹词名家
朱雪琴、郭彬卿；说唱
《三笑》见长的弟兄双档
华士亭、华佩亭；擅说

《西厢》 的钱雁秋⋯⋯还
有不少中青年艺人，就以
一部长篇《梁祝》立足书
坛。这些艺人留下了很多
脍炙人口的唱段和流派唱
腔的代表作品，为评弹事
业的繁荣增添新的奇葩。
素有“评弹皇帝”称

誉的严雪亭先生，他演唱
的开篇 《梁祝》，以其特
有的亲切朴直、明快晓畅
的“严调”唱腔，在表现
梁山伯和祝英台从“草桥
结拜”的欢悦伴随到“英
台抗婚”的激情悲壮，从
“楼台相会”的哀怨泣别
到“哭坟化蝶”的忠贞相
随，因不同场景、不同情
感，唱来跌宕多
变，荡气回肠。
另一位弹词名

家杨振言先生，擅
用“蒋调”演唱，
可以说他是上海评弹团老
一辈艺术家中“蒋调”唱
得最为传神、也带有明显
自己特点的两位之一（另
一位是张鉴国先生）。蒋
月泉和杨振言曾经合作弹
唱过“蒋调”开篇《宝玉
夜探》，有些听众还以为
是蒋月泉先生一个人的弹
唱，可见杨振言先生在演
唱“蒋调”上的功力。杨
振言先生在演唱 《梁祝》
开篇的时候，把“蒋调”
唱腔的那种浑厚深沉，抒
情性强的特点都把握得精
确到位，“梁祝哀史”在
“蒋调”旋律的演绎下，
被杨振言先生唱得更是动
人耐听。
前辈弹词名家、流派

唱腔“翔调”的创始人徐
天翔先生，他和周勤华先
生合作录制的弹词开篇
“十八相送”，以轻松、明
快、诙谐的风格向我们展
示了一对同窗共学三年之
久、亲密无间的“弟”兄
情谊。祝英台面对爱慕已
久的梁山伯，要把自己的
终身托付于他，却又羞于
启齿，由此引发的种种答
非所问的故事情节，由徐
天翔、周勤华两位先生，
因景移情，运用酣畅流利
的演唱，尽显两人不一样
的性情，唱来诙谐传神，
幽默发噱。

弹词流派唱腔“侯
调”的创始人侯莉君先

生，是演唱长篇弹词《梁
祝》的名家之一，留下了
很多 《梁祝》 选曲和唱
段。侯莉君先生和同团的
前辈著名艺人高雪芳先生
合作演唱的《梁祝》选曲
“十八相送”，主要都是运
用“侯调”来演绎人物，
“侯调”的俏丽在表现梁
祝惜别，特别是祝英台的
心理刻画上很有独到之
处，给人一种以情取胜的
感觉。
与“十八相送”不一

样，在演唱“英台哭灵”
时，侯莉君先生充分发挥
了“侯调”缠绵哀怨见长
的特点，听起来更是委婉

悱恻，令人唏嘘。
同样是 《梁

祝》选曲“英台哭
灵”，另一位名家
王月香先生弹唱时

与侯先生截然不同，情绪
以悲愤激越为主，唱腔以
一气呵成为长，给人的感
觉是激愤强于哀怨，刚烈
甚于缠绵，为故事情节的
最后“化蝶”提供了性格
上的依据。
同样的一段“英台哭

灵”，由于侯、王两位艺术
家的不同艺术处理，尽管
结果都是悲剧，而给人们
的艺术震撼却截然不同。
素以快弹快唱、刚劲

豪放见长的“琴调”唱腔
创始人朱雪琴先生，和郭
彬卿先生合作演唱的《梁
祝》选段“楼台会”时，
即使表达的情绪是哀怨和
悲愤，渲染的氛围是凄凉
与沉闷，听朱雪琴先生用
低沉、嘶哑的嗓音演唱的
“楼台相会”，那欢愉顷刻
哀怨，相逢瞬间泣别的情
景，听来同样感人肺腑、
游刃有余。郭彬卿先生所
唱的“薛调”，自有一股
阴柔美，正好契合“楼台
会”中祝英台面对梁山伯
的责备和悲愤所体现的
内疚和无奈，真是恰到好
处。
“我是有兴而来败兴

回，来时欢喜我去时哀
⋯⋯”尤惠秋先生的一曲
“送兄”，先以他创立的
“尤调”慢板起腔，低婉、
深沉，把梁山伯的哀怨和
愤懑之情表现得非常到
位；“楼台会”后，祝英

台送梁山伯下楼，梁山伯
面对满目的景致，睹物思
情，后面那段“送兄”，
尤惠秋先生用流畅的快
“尤调”来演绎梁山伯此
时此刻的那种“景相似而
人已非”的心境，唱得感
人肺腑，扣人心弦，同样
使人感受到书中主人公的
悲哀和怨恨的心情。
同样是送行，周云瑞

和朱慧珍两位大家演唱的
长篇弹词 《梁祝》 分回
“送行”，分别运用了“沈
调”（周云瑞），“蒋调”
“俞调”（朱惠珍）多种流
派唱腔，来演绎书情的变
化：回顾数月之前祝英台
离开书院的时候，梁山伯
也曾十八里相送，那个时
候喜的是欢愉、惜的是分
别。祝英台对梁山伯托言
“为家中胞妹做媒”，实则
暗将自己的终身托付给了
同窗三载的梁山伯，尽管
祝英台多般暗示，然梁山
伯浑然无知，依然一头
“呆头鹅”。周云瑞先生演
唱的“沈调”，自有那种
舒展、流畅和飘逸的特
色；而擅长“俞调”“蒋
调”的朱慧珍先生，其中
也有一段“沈调”唱腔，
尽管唱词不长，然而朱慧
珍先生那行云流水般的唱
腔和周云瑞先生所唱相得
益彰，十分吻合。

那时候的评弹园地，
光一档 《梁祝》，就是响
档林立、争奇斗艳；再加
上其他如 《玉蜻蜓》《珍
珠塔》《三笑》《杨乃武》
等无一不是，形成了名家
对垒、各显其能，听客择
优而从、蜂拥相随的喜人
局面。

茶
南 海

    人生三昧中，茶的名
声似乎是最好的。
《茶录》记载：“其旨

归于色香味，其道归于精
操洁。”饮茶时要心守闲
适时，阅读疲倦时，意绪
纷乱时，鼓琴看画时，酒
阑人散时，访友初归时，
夜深无语时等等韵时韵处
不一而足。

喝茶是极讲究的，
《红楼梦》中有“栊翠庵
茶梅花雪”一回，妙玉请
宝钗黛品茗，煮茶的水是
五年前在玄墓蟠香寺“收
的梅花上的雪，共得了那
一鬼脸青的花瓮一瓮，中
舍不得吃，埋在地下，今
年夏天才开了⋯⋯隔年蠲
的雨水哪有这样轻浮，如

何吃得？”可知茶与水的
相配实是一门艺术，使用
器具和烹煮火候也有很大
学问。相传宋苏东坡被贬
黄州，其师王安石嘱他归
时取三峡之中峡水一桶来
烹茶，而东坡过三峡只顾
流连山光水色，舟顺流漂
到下峡，才想起师嘱，匆
忙中提了一桶下峡水应
差，王安石煮茶一品道，
“这是下峡水，你能瞒过
老夫？岂不知上峡水轻，
用之烹茶味道太嫩，下峡
水重，用之烹茶味必过

老，只这中峡水才轻重恰
当，茶味才是正品。”所
以，啜茗者极重视水质，
以山泉为上，河水次之，
井水更次之，湖水尤次。
至于妙玉收梅花上的雪，
我想不过言其洁，聊供一
叹罢了。
唐以前的人喝茶，要

漱口、洗脸、净手、整
衣，将茶叶放入罐中和冷
水一起烧，煮出的汤汁稠
如米粥的，大概饮起来也
同喝药差不多，恐怕现代
人难以享受。据说当今像
唐人那样煮茶的是日本，
严肃且极讲规矩，故而真
正古老的茶道也只在日本
流传下来，作为茶之故乡
的华夏大地倒不多见了，

叹叹！
现代中国人生活得紧

迫，自然将饮茶的手续缩
到极简，将沸水冲入茶
盅，闷上片刻即饮。烹茶
改称泡茶，并且一撮茶叶
常冲四五回开水，却不知
“一杯为品，二杯即是解
渴的蠢物，三杯是饮牛饮
骡了。”又有言道：“茶在
第二泡时为最妙，第一泡
譬如十二三岁幼女，第二
泡的年龄恰当十六女郎，
而第三泡则已是少妇了。”
因第一泡香味不能尽出，
第二泡色香味最浓最酽，
第三泡则色香味已过，开
始走下坡路了。
茶出南方，所以南方

茶肆林立。南方也讲究泡
茶馆，啜早茶、午茶、晚
茶。西湖的龙井、福建的
铁观音、洞庭老君眉、庐山
云雾茶等都是上品，只是
价格昂贵，三两友人买一
壶，泡上几杯，坐下慢慢
品啜，间以谈天说地，听
听评弹，一小杯茶能喝上
大半天；至于夏日炎炎，
道旁林边，为干渴行人备
的大碗茶，盛于大木桶
中，倒在大海碗里，五毛
钱买上几碗，就立于路
旁，咚咚有声，顷刻饮
尽，只觉得身心舒畅，毛孔
尽开，抹一把油汗，接着赶
你的路去。则又是一种饮
茶的气派，思之一笑。
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