
莫名头痛背后的“心魔”
乔 颖

    这一年多来，除了家以外，年逾七旬的李女士，最
常呆的地方就是医院了。一提及医院，她反而觉得很委
屈，抱怨道，明明头痛但是查来查去医生们都说没问
题。那么问题来了，李女士怎么会坚信自己有毛病呢？
原来李女士患上了“躯体形式障碍”。
躯体形式障碍在老年朋友当中并不少见，是一类

心身疾病。简而言之，是因为心理因素而引起的身体的
不适感。这类问题常起病于成年早期，其主要特征就是
人们反复陈述躯体不适症状，不断要求去医院进行各

类医学检查，无视反复检
查的阴性结果，并频繁更
换医师以寻求心理安慰。

在身体的不舒服出
现之前，往往发生过一些
不愉快的生活事件。但人
们通常不愿意探讨心理
因素，认为只是身体的问
题，每次就诊时对“患病”
的坚信程度非常高，而且
大多伴有明显的抑郁或
焦虑。在出现异常状况之
前，李女士乔迁新居，居
住环境发生了巨大的变
化。“辞旧迎新”过后，李
女士的心理状况受到潜
移默化的影响，让她感觉
孤单、无助、紧张和焦虑。
而这些苦楚无法解决，因

此李女士渐渐开始出现身体的不适。
当身边的老人出现了这些症状的时候，大家应该做

些什么呢？首先，理解万岁。与其谴责或对他们置之不
理，不如好好审视他们的生活状况，切实地帮助他们解
决困难。其次，合理引导。请建立平稳、牢固和支持性的
家庭关系。良好的家庭关系可以创造安全感。多和老人
聊天，让他们感觉世界依旧爱着他们。当然，大家都能体
会要说服一位看似“固执”的老人有多难，但是正因为
难，才显得可贵，有时你的一句问候，一个微笑，一杯热
茶对他们来说是莫大的支持和鼓励。再次，直面现状。如
果老人的情况已经达到严重影响生活和人际关系的程
度了，请带他们到专科医院进行专业的治疗。专科医生
会根据老人的情况制定个体化的治疗方案。

老年朋友自己要做好以下几点：1.保持心理健康，
多与家人沟通；2.保持体育锻炼，增强
抵抗力；3.要有固定的兴趣爱好，这样
可以转移注意力，有不愉快和压力时
也比较容易化解。（作者为上海市精神
卫生中心副主任医师）
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一锅诗意
桑飞月

    冬天，喜吃火锅。
在一个落雪的日子

里，约上三五好友，一边腾
云驾雾把酒言欢，一边在
鸳鸯锅中不紧不慢地涮着
韧而弹脆的毛肚、红白相
间的羊肉⋯⋯这一刻，神
仙都不换。

酣畅淋漓后，又常会
想，这种饮食方式是谁发
明的呢？温暖、欢腾、缓慢、
让人欢喜，真想去感谢他。
后来得知，火锅由来

已久，博物馆里展出的铜
鼎及斗，就是东汉和隋朝
人吃火锅的证据。火锅的
做法并不复杂，不过是汤
水里涮菜涮肉然后蘸调味
酱吃，我们的祖先们，肯定
早就想到了。
据说最早用文字记载

火锅吃法的古籍是《山家
清供》。
《山家清供》是南宋词

人林洪的作品。林
洪不但学识渊博，
擅长诗词，而且还
是位美食家。尽管
对他笔下的美食
有着充分的心理准备，但
当看到他的诗句“浪涌晴
江雪，风翻晚照霞”时，我
还是吃了一惊，这是在说
火锅吗？努力发动想象力，
好像⋯⋯还真是。锅子里
的水不断翻腾着，就像晴
天时江雪融化了，波浪翻
涌一样。蒸腾的烟雾被炉
中的火光映照着，岂不正
像被大风吹翻的云霞？

林洪在书中讲到，那
年他去武夷山六曲拜访止
止师，碰上大雪天，路上幸
得一只野兔，但他遗憾没
有厨师烹饪。到了目的地
后，止止师告诉了他山里
人的吃法：把兔肉切成薄
片，用酒、酱、椒料腌制。然
后把风炉安放到桌上，烧

半锅水，水开后，自己夹肉
在里面摆动涮熟即可食用
了，吃时还可蘸些自己喜
欢的调味汁。
过了五六年，林洪去

京城杨泳斋家赴宴，席间
又看到了这种山野风吃
法，这才发现武夷之行，已
如隔世。吃之前，林洪作了
上面那句诗，并给这种吃

法取名为拨霞供。文章最
后又说，猪、羊皆可。所以，
拨霞供就是那时的火锅，
且食材可以不定。
细品林诗，“浪涌晴江

雪”，可见那时的火锅，不
是红汤，而是白汤，谈不上
麻辣鲜香，但林洪还是从
中吃出了万千气象。

拨霞供这个名
字，极有可能不是
南宋时期的大众叫
法，而是林洪自己
取的。林洪在《山家

清供》中，为每个菜都取了
一个诗意翩翩的名字，如：
碧涧羹、酥琼片、山海兜
等。这些名字或来自名人
诗句，或来自历史故事。文
化与饮食相结合，折射出
了林洪的生活态度。

山野人家的饭食，本
是寻常物，但到了林洪这
里，却是浪涌江雪，云蒸霞
蔚。在他眼中，饭菜恍若不
是用以果腹的俗物，而是
蕴藏着天地万物、哲思诗
情的奇妙所在。可谓，心中
存丘壑，眼里有山河。这样
的人生，令人敬佩。
林洪有趣，我想更多

地了解他，可惜没查出多
少确切的史料。据说他自
称是林逋后人，但大家都

不信，认为他在蹭名人热
度。细究两人脾性，你会发
现，在某种看似大相径庭
的处世态度下，其实有着
同样的独特气质，那就是，
不随波逐流，有自己独特
的生活观。林逋喜欢清净，
梅妻鹤子，孤傲高洁。林洪
则爱到处云游，广交朋友，
一会儿武夷山，一会儿在
京城。吃个饭，还吟诗赞
美，看似凡俗，其实纯粹。
林洪的人生观，很通

透。既然活着，那就活出一
番意味来。美、幸福及艺
术，不在高处，不在他处，
而在生活本身。
有人说，拨霞供这个

名字太阳春白雪了，很多
人记不住，所以没有流传
下来。在我看来，是林洪这
个吃货的境界太高了，就
像音乐上一个高音，我们
多抵达不了，也就不好意
思吃拨霞供，而只好吃火
锅了。火锅这个名字，直观
又好记，挺好。但是，有时
候，我们还是很想拎着生
活的脖子往上拔一拔的，
以期拔到一个有趣、有品
位的高度上去。
嗯，今晚，我不吃火锅

了，我要吃拨霞供。有云，
有浪，有霞，你来吗？来了
请带一壶诗。
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    这几天，我很不自觉地被一
种声音吸引了。
那是轮船的汽笛声。我不知

道用一个什么样的拟声词象声
词来形容：“呜———”？“膨———”？
“噗———”？好像都不恰切。一个
音节过后，紧接着是这个音节的
延长音，大概有个三四倍的延

长。声音从发出到延长，全程低低地低
低地下沉，绝不高扬，闷闷地嗡嗡
地却磁性非常。既能报了一个“我
来了”“我在这儿”的“到”，履行了
自己应该履行的职责，又绝不炫
耀。甚至于还有点儿小心翼翼，不
能惊扰到不应该惊扰的，无论是
海面的还是海岸的。
喜欢海南。阳光，沙滩，大海，

海浪，椰树，椰汁———这是共性
的。有品质的轮船的汽笛声———
这是个性的。还有，美貌的凤尾
竹———也是个性的。

很早就特别喜欢听《月光下
的凤尾竹》，固然有音乐的原因，
“凤尾竹”的形象的魅力还是占了
主导地位。虽然那时还不知道凤
尾竹长什么样子，在那个没有手机的年
代是没有条件去百度一下的，但是我非
常笃定“凤尾竹一定很美”，所以就自顾
自没有理由地盲目地狠狠喜欢起来。

当我站在凤尾竹面前的时候，不得
不佩服我的那个仅仅凭感觉没有任何
根据的笃定！

凤尾竹，被称呼为“竹”应该是有道
理的。青葱的主干，一节一节地排列，俨
然竹子的形象。并且只有中心主枝，一
直一直向上，绝不旁逸斜出，更是竹子

的特色。最吸引我的，应该是前边的修
饰语“凤尾”了。凤尾竹的叶片和凤凰的
羽毛很是相像，整体呈椭圆形，只是在
叶的梢部有着略微尖尖的收笔，有意识
地在椭圆上捣乱了一下，却有了传神的
效果，因为完全的椭圆形是要不得的，
那就不是羽毛而是别的什么东西了。叶
片的中间一条尽量长长的主茎，承载着
许多窄窄的小小的低一个层次的许多

叶片，向着大羽毛叶片所需要长
成的形态而努力着，小叶片们两
两对称，握别于中间，各自向两边
伸展，由略宽到略窄到略细再到
略微尖尖，照着规矩，步调一致，
长出了匀称，长出了韵致，共同长
成了一片羽毛的样式，并且是凤
尾式的———人们达成了共识的美
丽漂亮的凤尾式的。

当然还需要一个重要条
件———南国特有的气候。海口的
朋友说，海南的植物的叶片都是
泛着油光的，空气优良，得天独
厚，营养充足。“青翠欲滴”，“滴”
在这里好像最合适。如果说别的
地方的叶片滴出的是水，那么，这

里的叶片滴出的很可能是油。
好一个滋润的海南！
我知道我为什么一听到《月光下的

凤尾竹》就喜欢了。“月光下面的凤尾
竹，轻柔美丽像绿色的雾”，月光下的
东西好像没有不美丽的，何况是
凤尾竹呢？“轻柔美丽像绿色的
雾”，“雾”是朦胧的，模糊的，更
是动感的，浮动的，升腾的。
走进了我喜欢的歌中，唯陶

醉而已。
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    因为和妈同住在一座城市，不用挤
火车乘飞机，回家看妈是一件极平常的
事。但是，每到年终回家吃团圆饭，却总
让我犹豫再三下不了决心。

平时忙着上班工作，年终长假，兄弟
姐妹你带鸡鸭，我带鱼肉，他炒几只拿手
菜肴，一家人聚集到妈家里，中餐西餐一
大堆，团团圆圆吃年饭，这是老妈最高兴
的时刻。她拿出银筷子，褪去筷套，搁在
筷子托上，每人一双。桌子中央一双公
筷。这是她珍藏多年专供庆典用餐的餐具。

老妈特别看重筷子。我们每人有一双银筷子，那是
我们降生时，父母不惜工本到店家定做的。后来我们成
家，父母又为我们的另一位定做筷子。她说，每个人行
走天地间就如一支支独立的筷子，毕生寻找和自己相
匹配的另一支，找到了，相伴终生。筷子上深蕴中国传
统文化。筷子能看出一个人的性格和修养，雅人用筷没
有多余的动作，干净利落，温和恭敬，即使将筷子放在
筷子托上也整整齐齐。所以中国丈母娘找女婿，这筷子
一拿，心里也大概猜得八九不离十。筷子绝对不能接触

桌面，搁在碗上那是祭奠祖宗的，是庆
典聚餐大忌。她看到别人“啪”一声把
筷子拍在桌上，就简直像心肝都要被
砸碎了。近年来，妈保存的银筷有失散
的，有弯曲的，再说全家人口增加不

少。妈为了除夕这一顿传统年饭，为筷子花尽心力不能
如意。如今银子不值钱，没有店家愿意为一双筷子费工
费力做这不值钱的生意。我家银筷子凑不成一桌了。

现在妈老了，常常吃着吃着年饭，就把自己的筷子
插进菜碗里，把公筷放进嘴里，不甚利索。这成为兄弟
姐妹的谈资之余，每个人只是善意地笑笑，仿佛老妈是
长不大的孩子。

我十来年住校读书，上食堂用惯了调羹。我的儿女
辈对筷子更是没有一点感情，吃饭用调羹，高兴时还一
手刀一手叉，吃一顿西餐。近年来，我家筷筒里的筷子
越来越少。我想，这也是生活丰富多样社会进步的一种
现象吧，唉，但是传统和进步究竟怎样才能妥帖结合融
会贯通呢？看妈为摆筷子而为难的样子，我心头总有一
种别样滋味。这年饭，我该怎么回去吃呢？

父亲的雪花
程红照

    那个春节，那个清晨，回乡的路上冷
风冷雨。我不冷，只匆匆赶路。忽然一只
白蝴蝶掠过，落在我的眼睑又瞬间融化。
我拭去水珠但双眼蒙眬，片刻我宛若置
身于白色的世界。那白色的精灵上下翻
飞，落在我的身上脸上又转瞬即逝。
脚下很快铺上了一层

白白的清霜，车站到医院
的路没有尽头。我耳边响
起父亲几天前的电话：“女
儿啊，世界末日到了。”霎
时我泪如雨下，却拼命忍住，并调侃父
亲：“爸，你也信玛雅人的预测呀。不要胡
思乱想了，好好休息，过几天我去看你。”
放下电话，我的泪怎么也擦不干。
一步一滑，终于到了医院。扑入眼帘

的是消瘦苍老的母亲和神情凝重的亲
朋。“爸爸⋯⋯”我的声音颤抖着。“回来

了。”白色的病床上父亲苍白羸弱，骨瘦
如柴，微弱的声音缥缈不定。他无力地环
顾四周：“给孩子倒口热水呀⋯⋯”我蹲
在床边，只轻轻地呼喊：“爸爸，爸爸
⋯⋯”“吃早饭去吧。”我默默地点头，回
应父亲柔弱怜爱的目光。

吃好早饭回来，医院
四周已白茫茫一片，地上
的脚印一串串，或深或浅
直至消失。坐在父亲身边，
我只握着父亲的手，不知

道该干什么该说什么。这无力的双手，是
那抱过我背过我指引我走四方的双手
吗？这眼神也是那么熟悉，柔和慈祥而又
飘忽不定。突然父亲一阵剧烈的咳嗽，我
全身颤栗。窗外漫天飞雪，如翩翩飞舞的
蝴蝶。父亲的眼角溢出一颗晶莹的泪珠，
父亲的雪花化作蝴蝶，飞走了。

石头别记
严国庆

    某日在遂昌一处溪
边玩。水清澈无比，便觉
得不脱去鞋袜、卷了裤
腿、光着脚丫亲近一番，
有些对不住。

是一条无名溪，但它偎依着一个有名的矿区。来之
前当地的人说得一本正经：运气好可以捡块宝。这肯定
是一句玩笑吧。
没有号召，十来个人一齐蹚进水里。也没什么动

员，又一齐弯腰、低头“发现”石头。眼光所至，安卧在溪
水底部大大小小的柱形石、块状石、鹅卵石，或渲染着
一缕缕红，或张扬着一抹黄翡翠绿；或形似灵动之犬，
或呈现水墨之韵⋯⋯
接下来的事，你可能猜到了。一些好看的水中石，

被请到了岸上。一小堆、一大堆，形态自然，摆放出艺术
的样子。它们就要成为观赏石，有新主人了。

阳光和清风眷顾，一会儿的工夫，石头们的“皮肤”
渐干。忽有人高声喊叫：石头变了。石头怎么会变呢？细
看，有的，水一干去，好看的色泽收了回去，也就丢了画面
感；还有的，经风一吹，纹理糙若疤痕。不免有些小失望。
于是开始做减法，一块块看过来，一块块地扔。扑

通扑通，它们环境一变，便复现水中的样子。
从最初只是溪边玩，到后来下水捡了石头的取与

舍，整个过程并不都在预料之中。其间伴随着发现、惊
喜，选择、欣赏，欲留作赏物、复又舍弃⋯⋯“扑通扑通”的
水声里，忽然觉得，很多时候生活中经历的人和事，与眼
前的情形十分相似。每每经历，却又百思难得其解。
此刻想来，谜底也许就隐藏在自己的思维、行为

中———是不是不知不觉地疏于探究甚至无视事物的本
真、习惯于某时某地的表象了呢？还说眼前的石头，它
并没有变，只是还原了最自己的那一面，溪水不过给了
它妆容。石头是这样，一切的人和事物也都有自己的本
色，唯有接受本色，方得其真，才得以发现和欣赏到真
实。有什么比真实还真实、难得、可贵的呢？
溪畔偶得，如获至宝。浅溪有深意，真的捡了宝了。

想当然
张 正

    什么叫想当然？就是
我们凭老经验，认为一件
事是对的，应该这个样子，
可偏偏我们判断错了。
那天，我去市综合体

育馆会议中心参加一个报告会，在某个比赛场馆门口
发现一个戗牌，上面写着“官员、裁判员入口”几个大
字。恰好，负责这个体育馆的是我一位青干班同学，我
随即拍下照片发给他，提醒：“官员”改为“贵宾”是不是
更妥帖些？对方很快回复了我，帮我普及了一个常识：
这个“官员”，并非指政府官员，而是指体育赛事上的技
术官员，和裁判员等同属一场赛事的必需工作人员。
我不知道这个常识，犯了一个想当然的错误。我一

时为自己的无知和敏感脸红耳热起来。
隔行如隔山。这个世界上我们不知道的事情永远

比知道的事情多，尤其在这个知识爆炸、科技日新月异
的时代。我们有必要养成一个良好习惯：凡事不想当
然，除了善于发现问题，更要多向专业人士求教，努力
消灭一两个知识盲点。这样，才能成为一个充实的人。
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