

意大利人福朗发微信,一只石榴,剥开,他太太一半榨汁和红酒、洋葱、油一起炒饭,另一半则用来拌饭,乃成意式石榴饭。石榴籽当然一并吞下。福朗是家人的同事,石榴乃家人送其同事们分享的。

石榴饭

龚静

石榴呢,则来自临潼,是我学生托果农亲戚寄来的。之前再三推辞,学生说很希望我尝尝自家种的土特产,那就恭敬不如从命了。于是,就有了意式石榴饭,在剥而食之的常法之外添

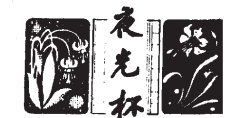
了非常态,只是中国同事的第一反应是,石榴籽要吃下去吗?这么硬,怎么吃得下。有的则言:可以吃啊,营养很高的。福朗更乐了:在我们意大利,石榴就是连籽吃的,软的硬的照单全收。福朗和太太皆70后,心宽体胖,对美食有着意大利人特有的钟爱。水果饭是常做的,石榴饭不过顺手食材的版本而已。

意式石榴饭某种程度上而言倒与石榴的出身匹配,当然说来这出生地离得还是有些远了。于本埠,石榴从根儿上来源番邦,说是张骞出使西域得安石榴种以归,故名安石榴。这安石榴,为如今的巴尔干半岛至伊朗及邻近地区,所以如今看到商家以突尼斯石榴为宣传

卖点,倒也确实原产渊源,不是诳语。不过,汉以后,华夏南北多有石榴栽

种,品种流传,好比番茄南瓜,石榴早已本土化了,且在华夏文化语境中,石榴是多子多孙的隐喻,石榴红则为中国红家族里广受欢迎之一,更引申开去当然那句家喻户晓的“拜倒在石榴裙下”云云了,石榴裙已然美女之意象,只是似乎总不免用在不专或滥情的男子身上,而一旦被冠了“石榴裙”,似乎这女子也沾了点青楼气了,此乃不过社会文化语境之暗喻,石榴色之美色确为基本共识吧。

不过,那款临潼石榴却是渐变的,收到之初淡淡柠檬黄,甚或略泛白,与通常的红石榴全然不同,石榴籽淡粉红,甜度一般。想来倒也合乎此款“净皮甜”之名。放了几天,却发现缕缕绯红染上外皮,自然轻盈,如同植物染,不抢眼。存了心观察它,再过两三天,简直胭脂飞腮,切开,之前淡淡的籽亦醉得红里拖紫,甜度自然升高。净皮成醉颜了。曾经专门



每当晨曦吐露的清晨,那整洁明净的林荫道上,总有一个个身着各色运动服的晨练者,昂首挺胸,向着太阳升起的地方奔跑。透过橘红色的朝霞远远望去,宛如一团团轻盈、敏捷的朝霞,在贴着地面飞翔、飞翔。他们起步的时候,树梢上还挂着几颗闪闪发亮的残星;他们起步的时候,最爱在早晨喳喳吵闹的鸟儿还在梦里。

于是,我的心儿也跟着他们的脚步跳跃了。跟着他们去拼搏、去冲击、去迎接就要升起的朝阳……

在熟人处买过一种软籽石榴,突尼斯种,产自海拔1700-2300米的四川凉山彝族自治州南部,气候湿润,光照充足,蒸发旺盛,故石榴个大饱满,一个一斤甚或有余,饱和度极高的酒红色外观,内部石榴

籽粒粒红得剔透,彼此依偎,汁液丰沛,甜而清新,与籽一并食之。一定要备个浅底盘子,一只石榴,慢慢吃,享受美味之时,亦体悟石榴于天地日月间开花坐果之辛之欣。盛宴其实不单为米其林三星之类,食物和人情的恰当或许更甚。

记得多年前,自乌鲁木齐来复旦读研的小何初秋上课时带给我一个新疆大石榴,比后来的凉山石榴还大一圈,红得发紫,外皮却失了水分似的皱巴巴。回家切开,石榴汁随刀满溢,盘子台面溅得一片红,紫红的石榴籽几乎顿时炸裂,哦,像昙花绽放

的一刻,也好比干涸突然瀑布,从枯瘦瞬间丰满,一个石榴,从迟暮到华年。

石榴之杀虫止痢收敛等作用是有据可查的,且维生素C含量高于苹果和梨,石榴籽颇有抗氧化之美名,名牌护肤品也因此多有以提取石榴成分为卖点的,广告做得仿佛一经涂抹面色

红润唾手可得似的。不过,石榴确实经得起多方揉杀,五六月花开笑露,九十月清甜多汁,样貌也是讨喜的,又喻多子多孙之福,历来于墨客笔下敷染,画了不知多少年了,石榴花色艳,石榴籽晶亮,半开半合,敞亮和隐约之美都全了。

戊戌和己亥年间我画了三幅石榴图。戊戌的于初夏,画两只石榴一上一下半开的样子,上书“正是石榴花开时”,不画石榴花,想以水墨晕染的石榴想象花开之后的果实;己亥年白露前画了两幅,一幅水墨,石榴和芋艿并存,石榴籽红色点染;另一幅石榴和月饼咸鸭蛋,皆写实,石榴是严严实实包裹着的,以色彩和笔触来表达石榴的质感,画上书“酸甜咸”三字。除了咸鸭蛋,芋艿、月饼和石榴自是秋天当令的。“食秋”皆可谓俩画之画名。不过,私心里其实也想有点寄托。酸甜咸之外自然会令人想到“辣和苦”,所谓人生百味。其实不止这些的,好比中国画之留白,之“马一角”“夏半边”(马远,夏珪)以一隅山水表达整山整水,以胸中之山水经营纸上之丘壑,皆于一沙一花一石连接千载。吾等平常之人,虽无大山大河之志和实现之

晨练

曹乾石

每当晨曦吐露的清晨,那整洁明净的林荫道上,总有一个个身着各色运动服的晨练者,昂首挺胸,向着太阳升起的地方奔跑。透过橘红色的朝霞远远望去,宛如一团团轻盈、敏捷的朝霞,在贴着地面飞翔、飞翔。他们起步的时候,树梢上还挂着几颗闪闪发亮的残星;他们起步的时候,最爱在早晨喳喳吵闹的鸟儿还在梦里。

于是,我的心儿也跟着他们的脚步跳跃了。跟着他们去拼搏、去冲击、去迎接就要升起的朝阳……



初识“醉美天下”餐厅的主人韦小宝,便自然会想起金庸小说《鹿鼎记》里的男主角。韦小宝自嘲,那是金氏小宝,我是醉美小宝。

2019年11月16日,“瓷心有节——小宝竹意念展”的艺术展览在上海开幕。所谓“竹意念”便是着眼于瓷器、紫砂、丝绸和文房等,试图用竹文化诠释艺术源于生活的本质。

展览的主人韦小宝是韩天衡的入室弟子,人称“竹痴”。难怪走进“醉美”,便仿佛走进了“竹林”,墙上挂着的那一幅幅墨竹图,还有用餐的瓷盘、碗碟和茶杯上的各类竹图案以及一双双素竹筷子,无不让人用餐客之感受到浓郁的竹趣竹意之魅力,还设计有竹书卷……

腊月雪是来年丰收的序曲。农家盼雪,把雪想象成普天而降的面粉,这不为过,因为麦田在盼雪,雪的覆盖与滋养,是来年麦苗拔节扬花的力量。休闲的土地在盼雪,厚厚的积雪让开春的耕耘湿润而松软,这是种子落地必需的墒情。城市在盼雪,一夜大雪给楼房、街巷、公园披上洁白的盛装,这是冬天最美的景致。

出门的人,踏在雪上,一步一个愉悦的脚窝,倘若遇上初绽的腊梅,更是喜上眉梢。瑞雪兆丰年,这是城市和乡村腊月里最想呼喊的祝福。雪来了,每一朵都带着喜悦,随风飘洒,这是盛大的舞会,抬头望天,雪花甜甜地吻上额头,环顾左右,情不自禁手舞足蹈。腊月雪一尘不染,蕴含着慈祥 and 温暖,带着我们走向新年。

我在腊月里望雪,望见故乡的山野银装素裹,望见家家户户的炊烟被屋顶上厚厚的积雪托举,望见父老乡亲在白雾皑皑的沃野散步……

可能,绘蔬果食物,也是期由平常物而兴观群怨的。

友人敏的家和她妈妈所居小区相隔不远,所谓一碗汤的距离刚刚好。“我妈妈要我经常去看她呀。老妈晓得我欢喜吃石榴,石榴上市时,每次去,她就剥好一碗石榴等着我”,这话听来一晃已经多年过去了。己亥春节前敏推着耄耋之年的妈妈去公园晒太阳,我从微信中看到老人身穿中装,精神头健旺。不料,春节过了没几天老人突然发病,急诊多日,替女儿剥石榴的妈妈还是走了。

编者按:要过年了!阔别多久的家乡,就在眼前。十日谈今起刊登一组“回家的路”,讲讲自己经历过的那春运的那些事儿。

“黄师傅,今年过年咋回家?”
“坐车啊,还能咋回?”
我的老家是在安徽省利辛县,到嘉兴的纺织厂打工已经15年了。每年快放假的时候,怎么回家都成了大伙聊天的主题。但越是接近过年,一票难求的问题就越严重。尤其是老家在云贵川的同事,要是提前买车票吧,厂里不让人;等放假再买吧,又很难买到票,没办法他们只好直接旷工,或辞职,搞得工人和老板之间都极不愉快。为了解决这个问题,我们厂今年就做了改善,提前一个月就把放假的日期公布出来了,这样一来,大家都买到了准时的车票,而且也都能安心上班了。

我们家离嘉兴580公里,以前乘大巴车七个小时就能到家

他从小在四川长大,离他家乡不远的地方便是中国著名的蜀南竹海。他说,他对家乡最深的印象,便是竹。

“几时的伙伴玩耍游戏,都在竹林中穿梭。那时

一个“竹痴”的竹意念

——惊鸿一瞥

刘沙

竹就是我们的一片天地。家里用的器皿也有很多是竹编的。居有竹根本不用刻意去追求,那是一种唾手可得的生活标配。小时候我爷爷手把手教我写毛笔字临帖,记得我最想起的是柳公权,喜欢他的楷书中竹一样的清秀与骨力。这也为我从小画竹打下很好的基础。一枝、一叶、一节在生活中随处可见,一切都是自然而然……”

他是1996年到上海的,七年后创立了日后著

名的品牌。但没想到的是,餐厅开了没多久,因为修地铁,淮海西路和中山路口区域被封了五年之久,醉美一下子“安静”了下来。于是,他每天便在包房里铺上画毡,摆上文房四宝,重

又拿起了毛笔。谁知道这一拿,就再也放不下来了。尤其是2014年,他拜师韩天衡先生。这些年在韩先生悉心指点之下,他的竹画不仅有了形似而且更具备了神韵。

安吉深溪是浙江的著名竹海,他说,在他心中,分量跟他的故乡蜀南竹海一样地沉甸甸,因为这片竹海不仅让他时常想起他的“竹林童年”的岁月,更带给了他创作的灵感和艺术的韵味……有一年夏天,他把安吉山里友人家

的猪圈改成了书房,生肖属猪的他便名副其实地“入住”了。一年四季,白天赏幽深竹林,夜晚品山间美食,豪饮后就在书房即兴挥毫。

在艺术上,他是一个敢于折腾的人。他不仅在宣纸上画竹,还不断尝试在不同材质上进行创作,如丝巾、旗袍等,他还尝试在紫砂壶、瓷器上画竹。

“我一直痴迷于画竹子,每一次勾勒,都仿佛站在竹林中,感受竹叶飘落瞬间的美,这种感觉可以使人安静。我喜欢喝酒,尤其是在微醺时画画,感到有一种心灵的力量在尽情释放。”

为了画竹,他经常去大自然中观察竹子,体会竹子在不同季节和不同天

气中的不同状态,渐渐地便在画作中形成了自己的风格:构图简洁大气,一派诗意盎然。

新年伊始,他开始思考创新的可能性:发现青瓷釉色温润如玉,可以实现人们化泥为玉的朴素愿望,而竹则承载着中国人的气节和傲骨。于是,在刚刚结束的那个艺术展览上,他便尝试了将龙泉青瓷与竹元素的结合。仁立于展品前的观者们,纷纷赞叹这种独特的结合。

在英国旅游,去了哈德良长城。细雨颇急,在泊车处停车,付款取条放车窗,走向长城处。长城为石块所砌,现有半人高墙基,约两三米宽,沿丘陵蜿蜒。长城大致在英格兰和苏格兰交界处,罗马哈德良建,时间相当于我国东汉,是当时罗马在英伦的北部门户。自凯撒入侵英伦后,罗马逐渐在英国一些地区建立了统治,哈德良长城的建造,对防止北方民族的骚扰,起了重要作用。曾经听到过这样一种说法,中国造长城是保守,欧洲面向海洋是进取。罗马自打败迦太基海军后,就是地中海霸主,但面对北方威胁,也不得不造长城。造长城,只是针对当时问题的一种解决方案,并不一定代表保守或者进取。

随着罗马衰落,来自丹麦的撒克逊人进入英伦,他们杀人占地,进而定居,其人循家乡故俗,砍树建木屋,将罗马化的城市、别墅一概破坏废弃。因此,像哈德良长城、巴斯的罗马浴池等,是英伦在罗马时期留下的不多的地上遗存。

朋友看了照片,说哈德良长城就是一道城墙。是的,它不能和我们看到的明长城比。约克和坎特伯雷的老城墙,也是不高而单薄。它也不长,只有一百多公里。不过,它东西接海,横贯英伦中腰,虽不长而当用。

哈德良史称贤帝。曾经到过意大利罗马城郊外的哈德良别墅,虽然已是断壁颓垣,但仍可窥见当年之宏伟壮丽。意大利阳光明媚而英伦天气阴沉,入夜阴冷,罗马戎边将士在此长城,是否苦思家乡艳阳?

哈德良长城内外,颇少人家,但见绿草鲜丽,风雨交集,远处可见牧羊,昔时兵戈,想亦朽烂。到此,有“前不见古人”之感。

随着罗马衰落,来自丹麦的撒克逊人进入英伦,他们杀人占地,进而定居,其人循家乡故俗,砍树建木屋,将罗马化的城市、别墅一概破坏废弃。因此,像哈德良长城、巴斯的罗马浴池等,是英伦在罗马时期留下的不多的地上遗存。

朋友看了照片,说哈德良长城就是一道城墙。是的,它不能和我们看到的明长城比。约克和坎特伯雷的老城墙,也是不高而单薄。它也不长,只有一百多公里。不过,它东西接海,横贯英伦中腰,虽不长而当用。

哈德良史称贤帝。曾经到过意大利罗马城郊外的哈德良别墅,虽然已是断壁颓垣,但仍可窥见当年之宏伟壮丽。意大利阳光明媚而英伦天气阴沉,入夜阴冷,罗马戎边将士在此长城,是否苦思家乡艳阳?

哈德良长城内外,颇少人家,但见绿草鲜丽,风雨交集,远处可见牧羊,昔时兵戈,想亦朽烂。到此,有“前不见古人”之感。

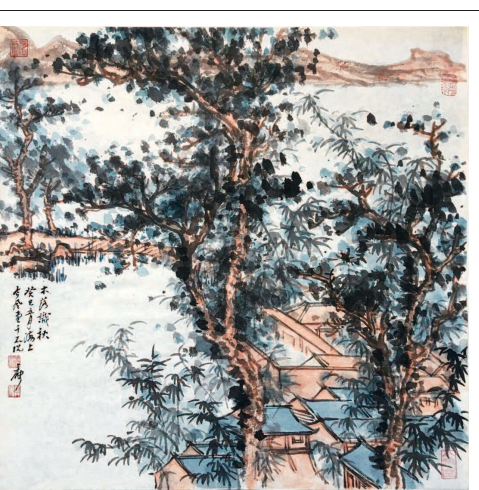
随着罗马衰落,来自丹麦的撒克逊人进入英伦,他们杀人占地,进而定居,其人循家乡故俗,砍树建木屋,将罗马化的城市、别墅一概破坏废弃。因此,像哈德良长城、巴斯的罗马浴池等,是英伦在罗马时期留下的不多的地上遗存。

朋友看了照片,说哈德良长城就是一道城墙。是的,它不能和我们看到的明长城比。约克和坎特伯雷的老城墙,也是不高而单薄。它也不长,只有一百多公里。不过,它东西接海,横贯英伦中腰,虽不长而当用。

哈德良史称贤帝。曾经到过意大利罗马城郊外的哈德良别墅,虽然已是断壁颓垣,但仍可窥见当年之宏伟壮丽。意大利阳光明媚而英伦天气阴沉,入夜阴冷,罗马戎边将士在此长城,是否苦思家乡艳阳?

哈德良长城内外,颇少人家,但见绿草鲜丽,风雨交集,远处可见牧羊,昔时兵戈,想亦朽烂。到此,有“前不见古人”之感。

随着罗马衰落,来自丹麦的撒克逊人进入英伦,他们杀人占地,进而定居,其人循家乡故俗,砍树建木屋,将罗马化的城市、别墅一概破坏废弃。因此,像哈德良长城、巴斯的罗马浴池等,是英伦在罗马时期留下的不多的地上遗存。



木落识秋 (国画) 沈舜安

在英国旅游,去了哈德良长城。细雨颇急,在泊车处停车,付款取条放车窗,走向长城处。长城为石块所砌,现有半人高墙基,约两三米宽,沿丘陵蜿蜒。长城大致在英格兰和苏格兰交界处,罗马哈德良建,时间相当于我国东汉,是当时罗马在英伦的北部门户。自凯撒入侵英伦后,罗马逐渐在英国一些地区建立了统治,哈德良长城的建造,对防止北方民族的骚扰,起了重要作用。曾经听到过这样一种说法,中国造长城是保守,欧洲面向海洋是进取。罗马自打败迦太基海军后,就是地中海霸主,但面对北方威胁,也不得不造长城。造长城,只是针对当时问题的一种解决方案,并不一定代表保守或者进取。

随着罗马衰落,来自丹麦的撒克逊人进入英伦,他们杀人占地,进而定居,其人循家乡故俗,砍树建木屋,将罗马化的城市、别墅一概破坏废弃。因此,像哈德良长城、巴斯的罗马浴池等,是英伦在罗马时期留下的不多的地上遗存。

朋友看了照片,说哈德良长城就是一道城墙。是的,它不能和我们看到的明长城比。约克和坎特伯雷的老城墙,也是不高而单薄。它也不长,只有一百多公里。不过,它东西接海,横贯英伦中腰,虽不长而当用。

哈德良史称贤帝。曾经到过意大利罗马城郊外的哈德良别墅,虽然已是断壁颓垣,但仍可窥见当年之宏伟壮丽。意大利阳光明媚而英伦天气阴沉,入夜阴冷,罗马戎边将士在此长城,是否苦思家乡艳阳?

哈德良长城内外,颇少人家,但见绿草鲜丽,风雨交集,远处可见牧羊,昔时兵戈,想亦朽烂。到此,有“前不见古人”之感。

随着罗马衰落,来自丹麦的撒克逊人进入英伦,他们杀人占地,进而定居,其人循家乡故俗,砍树建木屋,将罗马化的城市、别墅一概破坏废弃。因此,像哈德良长城、巴斯的罗马浴池等,是英伦在罗马时期留下的不多的地上遗存。

朋友看了照片,说哈德良长城就是一道城墙。是的,它不能和我们看到的明长城比。约克和坎特伯雷的老城墙,也是不高而单薄。它也不长,只有一百多公里。不过,它东西接海,横贯英伦中腰,虽不长而当用。

哈德良史称贤帝。曾经到过意大利罗马城郊外的哈德良别墅,虽然已是断壁颓垣,但仍可窥见当年之宏伟壮丽。意大利阳光明媚而英伦天气阴沉,入夜阴冷,罗马戎边将士在此长城,是否苦思家乡艳阳?

哈德良长城内外,颇少人家,但见绿草鲜丽,风雨交集,远处可见牧羊,昔时兵戈,想亦朽烂。到此,有“前不见古人”之感。

随着罗马衰落,来自丹麦的撒克逊人进入英伦,他们杀人占地,进而定居,其人循家乡故俗,砍树建木屋,将罗马化的城市、别墅一概破坏废弃。因此,像哈德良长城、巴斯的罗马浴池等,是英伦在罗马时期留下的不多的地上遗存。

哈德良长城

卞建林

在英国旅游,去了哈德良长城。细雨颇急,在泊车处停车,付款取条放车窗,走向长城处。长城为石块所砌,现有半人高墙基,约两三米宽,沿丘陵蜿蜒。长城大致在英格兰和苏格兰交界处,罗马哈德良建,时间相当于我国东汉,是当时罗马在英伦的北部门户。自凯撒入侵英伦后,罗马逐渐在英国一些地区建立了统治,哈德良长城的建造,对防止北方民族的骚扰,起了重要作用。曾经听到过这样一种说法,中国造长城是保守,欧洲面向海洋是进取。罗马自打败迦太基海军后,就是地中海霸主,但面对北方威胁,也不得不造长城。造长城,只是针对当时问题的一种解决方案,并不一定代表保守或者进取。

随着罗马衰落,来自丹麦的撒克逊人进入英伦,他们杀人占地,进而定居,其人循家乡故俗,砍树建木屋,将罗马化的城市、别墅一概破坏废弃。因此,像哈德良长城、巴斯的罗马浴池等,是英伦在罗马时期留下的不多的地上遗存。

朋友看了照片,说哈德良长城就是一道城墙。是的,它不能和我们看到的明长城比。约克和坎特伯雷的老城墙,也是不高而单薄。它也不长,只有一百多公里。不过,它东西接海,横贯英伦中腰,虽不长而当用。

哈德良史称贤帝。曾经到过意大利罗马城郊外的哈德良别墅,虽然已是断壁颓垣,但仍可窥见当年之宏伟壮丽。意大利阳光明媚而英伦天气阴沉,入夜阴冷,罗马戎边将士在此长城,是否苦思家乡艳阳?

哈德良长城内外,颇少人家,但见绿草鲜丽,风雨交集,远处可见牧羊,昔时兵戈,想亦朽烂。到此,有“前不见古人”之感。

随着罗马衰落,来自丹麦的撒克逊人进入英伦,他们杀人占地,进而定居,其人循家乡故俗,砍树建木屋,将罗马化的城市、别墅一概破坏废弃。因此,像哈德良长城、巴斯的罗马浴池等,是英伦在罗马时期留下的不多的地上遗存。

朋友看了照片,说哈德良长城就是一道城墙。是的,它不能和我们看到的明长城比。约克和坎特伯雷的老城墙,也是不高而单薄。它也不长,只有一百多公里。不过,它东西接海,横贯英伦中腰,虽不长而当用。

哈德良史称贤帝。曾经到过意大利罗马城郊外的哈德良别墅,虽然已是断壁颓垣,但仍可窥见当年之宏伟壮丽。意大利阳光明媚而英伦天气阴沉,入夜阴冷,罗马戎边将士在此长城,是否苦思家乡艳阳?

哈德良长城内外,颇少人家,但见绿草鲜丽,风雨交集,远处可见牧羊,昔时兵戈,想亦朽烂。到此,有“前不见古人”之感。

十日谈

回家的路 责编:史佳林

轻轻松松把家回,已是春运中的一道新风景,明请看本栏。