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一个“竹痴”的竹意念

刘 沙

———惊鸿一瞥

    初 识
“醉美天下”
餐厅的主人
韦小宝，便自
然会想起金

庸小说《鹿鼎记》里的男主
角。韦小宝自嘲，那是金氏
小宝，我是醉美小宝。

2019年 11月 16

日，“瓷心有节———
小宝竹意念展”的艺
术展览在上海开幕。
所谓“竹意念”便是
着眼于瓷器、紫砂、丝绸和
文房等，试图用竹文化诠
释艺术源于生活的本质。

展览的主人韦小宝是
韩天衡的入室弟子，人称
“竹痴”。

难怪走进“醉美”，便
仿佛走进了“竹林”，墙上
挂着的那一幅幅墨竹图，
还有用餐的瓷盘、碗碟和
茶杯上的各类竹图案以及
一双双素竹筷子，无不让
用餐客人感受到浓郁的竹
趣竹意之魅力，还设计有
竹书卷⋯⋯

他从小在四川长大，
离他家乡不远的地方便是
中国著名的蜀南竹海。他
说，他对家乡最深的印象，
便是竹。
“儿时的伙伴玩耍游

戏，都在竹林中穿梭。那时

竹就是我们的一片天地。
家里用的器皿也有很多是
竹编的。居有竹根本不用
刻意去追求，那是一种唾
手可得的生活标配。小时
候我爷爷手把手教我写毛
笔字临帖，记得我最喜欢的
是柳公权，喜欢他的楷书中
有竹一样的清秀与骨力。这
也为我从小画竹打下很好
的基础。一枝、一叶、一节在
生活中随处可见，一切都
是自然而然⋯⋯”

他是 1996 年到上海
的，七年后创立了日后著

名的品牌。但没想到的是，
餐厅开了没多久，因为修
地铁，淮海西路和华山路
口区域被封了五年之久，
醉美一下子“安静”了下来。
于是，他每天便在包房里铺
上画毡，摆上文房四宝，重
又拿起了毛笔。谁知
道这一拿，就再也放不
下去了。尤其是 2014

年，他拜师韩天衡先
生。这些年在韩先生
悉心指点之下，他的竹

画不仅有了形似而且更具
备了神韵。

安吉深溪是浙江的著
名竹海，他说，在他心中，
分量跟他的故乡蜀南竹海
一样地沉甸甸，因为这片
竹海不仅让他时常想起他
的“竹林童年”的岁月，更
带给了他创作的灵感和艺
术的韵味⋯⋯有一年夏
天，他把安吉山里友人家
的猪圈改成了书房，生肖
属猪的他便名副其实地
“入住”了。一年四季，白天
赏幽深竹林，夜晚品山间
美食，豪饮后就在书房即
兴挥毫。

在艺术上，他是一个敢
于折腾的人。他不仅在宣纸
上画竹，还不断尝试在不同
材质上进行创作，如丝巾、
旗袍等，他还尝试在紫砂
壶、瓷器上画竹。
“我一直痴迷于画竹

子，每一次勾勒，都仿佛站
在竹林中，感受竹叶飘落
瞬间的美，这种感觉可以
使人安静。我喜欢喝酒，尤
其是在微醺时画画，感到
有一种心灵的力量在尽情
释放。”

为了画竹，他经常去
大自然中观察竹子，体会
竹子在不同季节和不同天

气中的不同状态，渐渐地
便在画作中形成了自己的
风格：构图简洁大气，一派
诗意盎然。

新年伊始，他开始思
考创新的可能性：发现
青瓷釉色温润如玉，可以
实现人们化泥为玉的朴

素愿望，而竹则承载着中
国人的气节和傲骨。于
是，在刚刚结束的那个艺
术展览上，他便尝试了将
龙泉青瓷与竹元素的结
合。伫立于展品前的观者
们，纷纷赞叹这种独特的
结合。

晨练 曹乾石

    每当晨曦吐露的清
晨，那整洁明净的林荫
道上，总有一个个身着
各色运动服的晨练者，
昂首挺胸，向着太阳升
起的地方奔跑。透过橘红色的朝霞远远望去，宛如一团
团轻盈、敏捷的朝霞，在贴着地面飞翔、飞翔。他们起步
的时候，树梢上还挂着几颗闪闪发亮的残星；他们起步
的时候，最爱在早晨喳喳吵闹的鸟儿还在梦里。

于是，我的心儿也跟着他们的脚步跳跃了。跟着
他们去拼搏、去冲击、去迎接就要升起的朝阳⋯⋯

今年过年咋回家
黄廷付

    编者按：要过年了！ 阔别多
久的家乡，就在眼前。 十日谈今
起刊登一组“回家的路”，讲讲自
己经历过的春运的那些事儿。

“黄师傅，今年过年咋回
家？”
“坐车啊，还能咋回？”
我的老家是在安徽省利辛

县，到嘉兴的纺织厂打工已经 15

年了。每年快放假的时候，怎么
回家都成了大伙聊天的主题。但
越是接近过年，一票难求的问题
就越严重。尤其是老家在云贵川
的同事，要是提前买车票吧，厂
里不放人；等放假再买吧，又很
难买到票，没办法他们只好直接
旷工，或辞职，搞得工人和老板
之间都极不愉快。为了解决这个
问题，我们厂今年就做了改善，
提前一个月就把放假的日期公
布出来了，这样一来，大家都买
到了准时的车票，而且也都能安
心地上班了。

我们家离嘉兴 580公里，以
前乘大巴车七个小时就能到家

了，只是那时候超载太严重，核
载 50人的大巴车，他们经常都
拉到百十人，就连过道里也全是
人，挤得人真是想动一动都难。
我有几次明明买的是有座位的
车票，却要一直站到家，以至于
回家后腿都要痛上好几天。交通
部门三令五
申不准超载，
但是上有政
策下有对策，
大巴车老板
在车站里是不超载，上了高速
后，他们通常会在一个服务区或
者加油站等待，然后有几辆小车
把回家的人送来。反正大家都归
心似箭，也没有人反对，挤一点，
累一点，大家也都会忍着。

后来，村里开始有人买私家
车了，亲戚也有人买车了，朋友
也有买车的，互相打个电话，搭
个顺风车，真是方便多了。尽管
大巴车这两年也不超载了，可还
是没有坐小车自由，最起码半路
上等着上厕所，可以就近选择一

个服务区停下。以前可不行，我
们和大巴车司机说等着上厕所，
那家伙却说不到南京是不停的，
憋着吧！

去年，我也是搭亲戚家的顺
风车回去的。我当时坐在副驾驶
座上，看着手机导航，不停地指

挥 着 ，“ 不
好，前面堵
车严重，宁
洛高速苏州
到无锡那段

车流量特别大，拥堵严重。”亲戚
说那咱改变路线吧，从太湖南边
走，绕过无锡。过了南京，我又发
现手机导航上显示明光路段拥
堵严重，只好重新规划路线，发
现新修的滁淮高速上一路绿灯，
于是我们又果断改道而行。

还记得前年回家时，尽管也
是坐亲戚家的车，但在路上因为
太拥堵，整整用了 20个小时才
到家呢。后备箱里原本给孩子买
的零食，都因为饥饿，全给吃光
了。还好现在手机导航方便，可

以尽量避开拥堵，让回家的路
变得不再那么漫长。

今年回家就更方便了，因为
在 2019年的 12月 1日那天，安
徽省阜阳市正式通高铁了。放假
通知出来后，我赶紧查了一下地
图，嘉兴到阜阳的高铁也开通
了，车费是 300 多元，虽然有点
贵，但仅需四个半小时就可以到
家了，我果断地买了两张高铁
票。当我把车票拿给妻子看的时
候，她显得特别高兴，“太好了，
以前坐车真是怕了，今年再也不
用担心堵车喽。”

离放假还有几天，每天依
然有人问我过年怎么回家，我
总是笑着回答:“坐高铁。”
“那好啊，不用再担心堵车了

呢。”
“是的，哈哈。”

轻轻松松
把家回， 已是
春运中的一道
新风景，明请看
本栏。

十日谈
回家的路

责编：史佳林

腊
月
雪

邵
光
智

    腊月雪是来年丰收的序曲。农家盼
雪，把雪想象成普天而降的面粉，这不为
过，因为麦田在盼雪，雪的覆盖与滋养，
是来年麦苗拔节扬花的力量。休闲的土
地在盼雪，厚厚的积雪让开春的耕耘湿
润而松软，这是种子落地必需的墒情。城
市在盼雪，一夜大雪给楼房、街巷、公园
披上洁白的盛装，这是冬天最美的景致。
出门的人，踏在雪上，一步一个愉悦的脚

窝，倘若遇上初绽的腊梅，更是喜上眉梢。
瑞雪兆丰年，这是城市和乡村腊月里最想呼喊的

祝福。雪来了，每一朵都带着喜悦，随风飘洒，这是盛大
的舞会，抬头望天，雪花甜甜地吻上额头，环顾左右，情
不自禁手舞足蹈。腊月雪一尘不染，蕴含着慈祥和温
暖，带着我们走向新年。

我在腊月里望雪，望见故乡的山野银装素裹，望见
家家户户的炊烟被屋顶上厚厚的积雪托举，望见父老
乡亲在白雪皑皑的沃野散步⋯⋯
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石
榴
饭

龚

静

    意大利人福朗发微
信，一只石榴，剥开，他太
太一半榨汁和红酒、洋葱、
油一起炒饭，另一半则用
来拌饭，乃成意式石榴饭。
石榴籽当然一并吞下。福
朗是家人的同事，石榴乃
家人送其同事们分享的。
石榴呢，则来自临
潼，是我学生托果
农亲戚寄来的。之
前再三推辞，学生
说很希望我尝尝自
家种的土特产，那
就恭敬不如从命
了。于是，就有了意
式石榴饭，在剥而
食之的常法之外添
了非常态，只是中国同事
的第一反应是，石榴籽要
吃下去吗？这么硬，怎么吃
得下。有的则言：可以吃
啊，营养很高的。福朗更乐
了：在我们意大利，石榴就
是连籽吃的，软的硬的照
单全收。福朗和太太皆 70

后，心宽体胖，对美食有着
意大利人特有的钟爱。水
果饭是常做的，石榴饭不
过顺手食材的版本而已。
意式石榴饭某种程度

而言倒与石榴的出身匹
配，当然说来这出生地离
得还是有些远了。于本埠，
石榴从根儿上来源番邦，
说是张骞出使西域得安石
国榴种以归，故名安石榴。
这安石国，为如今的巴尔
干半岛至伊朗及邻近地
区，所以如今看到商家以
突尼斯石榴为宣传
卖点，倒也确实原
产渊源，不是诳语。
不过，汉以后，华夏
南北多有石榴栽
种，品种流传，好比番茄番
瓜，石榴早已本土化了，且
在华夏文化语境中，石榴
是多子多孙的隐喻，石榴
红则为中国红家族里广受
欢迎之一种，更引申开去
当然那句家喻户晓的“拜
倒在石榴裙下”云云了，石
榴裙已然美女之意象，只
是似乎总不免用在不专或
滥情的男子身上，而一旦
被冠了“石榴裙”，似乎这
女子也沾了点青楼气了，
此乃不过社会文化语境之
暗喻，石榴色之美色确为
基本共识吧。
不过，那款临潼石榴

却是渐变的，收到之初淡
淡柠檬黄，甚或略略泛白，
与通常的红石榴全然不
同，石榴籽淡粉红，甜度一
般。想来倒也合乎此款“净
皮甜”之名。放了几天，却
发现缕缕绯红染上外皮，
自然轻盈，如同植物染，不
抢眼。存了心观察它，再过
两三天，简直胭脂飞腮，切
开，之前淡淡的籽亦醉得
红里拖紫，甜度自然升高。
净皮成醉颜了。曾经专门

在熟人处买过一种软籽石
榴，突尼斯种，产自海拔
1700-2300米的四川凉山
彝族自治州南部，气候湿
润，光照充足，蒸发旺盛，
故石榴个大饱满，一个一
斤甚或有余，饱和度极高
的酒红色外观，内部石榴

籽粒粒红得剔透，
彼此依偎，汁液丰
沛，甜而清新，与籽
一并食之。一定要
备个浅底盘子，一
只石榴，慢慢吃，享
受美味之时，亦体
悟石榴于天地日月
间开花坐果之辛之
欣。盛宴其实不单

为米其林三星之类，食物
和人情的恰当或许更甚。
记得多年前，自乌鲁

木齐来复旦读研的小何初
秋上课时带给我一个新疆
大石榴，比后来的凉山石
榴还大一圈，红得发紫，外
皮却失了水分似的皱巴
巴。回家切开，石榴汁随刀
满溢，盘子台面溅得一片
红，紫红的石榴籽几乎顿
时炸裂，哦，像昙花绽放的
一刻，也好比干涸突然瀑
布，从枯瘦瞬间丰润，一个
石榴，从迟暮到华年。

石榴之杀虫止痢收敛
等作用是有据可查的，且
维生素 C含量高于苹果和
梨，石榴籽颇有抗氧化之美
名，名牌护肤品也因此多有
以提取石榴成分为卖点的，
广告做得仿佛一经涂抹面色

红润唾手可得似
的。不过，石榴确实
经得起多方捧杀，五
六月花开笑靥，九十
月清甜多汁，样貌

也是讨喜的，又喻多子多孙
之福，历来于墨客笔下敷
染，画了不知多少年了，石
榴花色艳，石榴籽晶亮，半
开半合，敞亮和隐约之美都
全了。
戊戌和己亥年间我画

了三幅石榴图。戊戌的于
初夏，画两只石榴一上一
下半开的样子，上书“正是
石榴花开时”，不画石榴
花，想以水墨敷染的石榴
想象花开之后的果实；己
亥年白露前画了两幅，一
幅水墨，石榴和芋艿并存，
石榴籽红色点染；另一幅
石榴和月饼咸鸭蛋，皆写
实，石榴是严严实实包裹
着的，以色彩和笔触来表
达石榴的质感，画上书“酸
甜咸”三字。除了咸鸭蛋，
芋艿、月饼和石榴自是秋
天当令的。“食秋”皆可谓
俩画之画名。不过，私心里
其实也想有点寄托。酸甜
咸之外自然会令人想到
“辣和苦”，所谓人生百味。
其实不止这些的，好比中
国画之留白，之“马一角”
“夏半边”（马远，夏珪）以一
隅山水表达整山整水，以
胸中之山水经营纸上之丘
壑，皆于一沙一花一石思
接千载。吾等平常之人，虽
无大山大河之志和实现之

可能，绘蔬果食物，也是期
由平常物而兴观群怨的。
友人敏的家和她妈妈

所居小区相隔不远，所谓
一碗汤的距离刚刚好。“我
妈妈要我经常去看她呀。
老妈晓得我欢喜吃石榴，
石榴上市时，每次去，她就剥
好一碗石榴等着我”，这话听
来一晃已经多年过去了。己
亥春节前敏推着耄耋之年的
妈妈去公园晒太阳，我从
微信中看到老人身穿中
装，精神头健旺。不料，春
节过了没几天老人突然发
病，急诊多日，替女儿剥石
榴的妈妈还是走了。

哈德良长城
卞建林

    在英国旅游，去
了哈德良长城。
细雨颇急，在泊

车处停车，付款取条
放车窗，走向长城处。

长城为石块所砌，现有半人高墙基，约两三米
宽，沿丘陵蜿蜒。
长城大致在英格兰和苏格兰交界处，罗马哈德良建，

时间相当于我国东汉，是当时罗马在英伦的北部边境。
自凯撒入侵英伦后，罗马逐渐在英国一些地区建

立了统治，哈德良长城的建造，对防止北方民族的袭
扰，起了重要作用。曾经听到过这样一种说法，中国造
长城是保守，欧洲面向海洋是进取。罗马自打败迦太基
海军后，就是地中海霸主，但面对北方威胁，也不得不
造长城。造长城，只是针对当时问题的一种解决方案，
并不一定代表保守或者进取。
随着罗马衰落，来自丹麦的撒克逊人进入英伦，他
们杀人占地，进而定居，其人循家乡故俗，砍树
建木屋，将罗马化的城市、别墅一概破坏废弃。
因此，像哈德良长城、巴斯的罗马浴池等，是英
伦在罗马时期留下的不多的地上遗存。
朋友看了照片，说哈德良长城就是一道长

墙。是的，它不能和我们看到的明长城比，约克和
坎特伯雷的老城墙，也是不高而单薄。它也不长，
只有一百多公里。不过，它东西接海，横贯英伦中
腰，虽不长而当用。
哈德良史称贤帝。曾经到过意大利罗马城

郊外的哈德良别墅，虽然已是断壁颓垣，但仍可
窥见当年之宏伟壮丽。意大利阳光明亮而英伦
天气阴沉，入夜阴冷，罗马戍边将士在此长城，
是否苦思家乡艳阳？

哈德良长城内外，颇少人家，
但见绿草鲜丽，风雨交集，远处可
见牧羊，昔时兵戈，想亦朽烂。到
此，有“前不见古人”之感。

睡莲的朝露 (油画) 徐 音


