
他是我们的榜样
晓 南

    每当我翻阅父亲的相册时，总
会引起我深深的思念，父亲那严厉
而又慈祥的面容又会浮现在我的
面前。

我的父亲夏征农在上世纪 80

年代曾任过上海市的领导。父亲生
于 1904年 1月，2008年 10月 4日
因病去世，活了 105岁。父亲经历的
年代正是中国社会发生重大变化的
年代。1927年南昌起义失败后，父
亲来到了上海，组织上找他谈话，一
是到苏联去，二是留在国内干革
命，父亲选择了留在国内。父亲进
入复旦大学，成为陈望道的学生，
这为他的文学功底打下了基础。他
先是参加党的秘密活动，后又参加
了左联，成为上世纪 30年代左联
最活跃的成员之一。他写过小说，
得到过鲁迅、茅盾的好评，编过杂
志《春光》《太白》《新认识》《读书生
活》等。但当被人称呼为文学家时，
他总是说我不是文学家，我是文化
界打杂的，是打旗的，跑龙套的。

他当上海市文联主席时，亲自
带着文艺工作者下工厂、下农村。
为了让艺术家有一个活动的场地，
建立了文艺会堂，他把自己当成文
艺工作者朋友。我看到赵丹给他的
信中称他为夏兄，周谷城在家中和
他畅谈。他只干实事，不慕虚名。他
从文联主席退下来，不去挂虚名，
不当名誉主席。

父亲总是把自己摆在普通百

姓的位置，从几张照片中可以看
出：一张是 1958年在农村劳动，休
息时坐在地头了解情况，那时他是
山东省委书记处书记，已经 50多
岁，像一个普通农民一样，毫无高
干的样子。另一张是 1981年和 10

余人坐面包车中途休息时合影，根
本看不出他是上海市委书记。还有
一张是乘中国自己制造的气垫船

和船员的合影，根本看不出谁是领
导。最后一张是他从领导岗位退下
后，担任市文联主席时亲自带领艺
术家参观新建成的上海火车站，那
年他已 84岁。

父亲又是个信仰坚定的人，他
曾被国民党反动派逮捕入狱，在狱
中组织同志进行斗争。在长期革命
斗争中几次受到错误批判，但不管
顺境还是逆境他都一如既往，积极
为党工作。“文革”后，重新担任领
导职务，在上海老干部中第一个站
出来支持《实践是检验真理的唯一
标准》的讨论。发表《没有民主就没
有社会主义》强调社会主义民主和
法制重要性，并支持和创办了《民主
和法制》杂志，吐露百姓的呼声，成
为当时上海销量最大的杂志⋯⋯

为繁荣社会主义文化艺术，他

和文化界艺术界的同志成为挚友。
晚年在粟裕的建议下父亲又组织
退休的老同志成立了上海新四军
历史研究会，并把它推广到全国，
创办了《大江南北》杂志。研究宣传
革命历史，进行革命传统教育，发
挥老同志的余热。他是《辞海》的主
编，为此他呕心沥血，也是《中国大
百科全书》编辑委员会的副主任，
为中国的文化建设贡献了自己的
力量。父亲是一个有着独立思想的
人，决不盲从，不媚上，一切都从事
实出发，从国家、党和人民的利益
出发。父亲对自己的信仰负责，自
从 1926年加入了中国共产党后，
就义无反顾，为共产主义，为中华
民族和国家的复兴而奋斗。他只认
真理，不计个人的得失。他曾给中
央写信，对国有企业的改革提出自
己的想法，在重病期间，还在病榻
上思考在十七大提出对农村问题
的看法。在最后的时刻他还对国家
的命运和前途进行思考，他忽然自
言自语地说，中国是一个封建思想
十分严重的社会，反封建的任务还
远未完成。

他就是这样一个把自己一生
献给这个国家和民族的人。他是我

们子女的榜样。
人生是属于

每一个人的珍宝，

唯一、独特，明请
看本栏。

十日谈
父母的馈赠
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感叹时光
严志明

    苍生不惑岁月流，曾
记少年豪歌留。 阅尽华章
天下事，诗词吟咏笔难休。

征程足下万里长， 霜染银
发博志稠。 余年意气惜薄
名，岂知孤静偏爱楼。
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    淮北平原是中国重要
的小麦主产区之一。当人
们每年陶醉在小麦大丰收
喜悦之中的时候，很少有
人知道当年收割后那成千

上万吨的金色小麦是用什么样的方法脱
粒出来的。我当年插队的时候，整个淮北
地区没有脱粒机，所有收割后的小麦都
是农民们用木锨一锨一锨的扬出
来的。可以说，木锨有着原始农家
最骄傲的辉煌。
大诗人白居易有诗说“田家

少闲月，五月人倍忙”。每年芒种
时节，农民们把收割下来带壳的
小麦平摊在场院里，用马或人工
拉磙子，碾压这些粮食，使之脱去
外壳，这就是传统意义上的打场。
我至今还念念不忘午收季节后傍
晚时分的打麦场里，那一锨一锨
被碾压过后混合着碎土、草屑的麦穗儿
被农民们扬上空中，然后落下一片金黄
颗粒的景色。这是整个淮北平原一年一
度最美丽的丰收之景。也只有在这一刻，
农民们才会拄着手里的木锨，点一袋旱
烟说，“今年的粮食到手了！”在这里，给
小麦脱粒最重要的劳动工具就是木锨。
木锨结构很简单，由锨板和锨把两

部分组成，锨板为一块长约 40厘米宽约
30厘米的三合板，加压加热使其中间部
位略微凹陷，然后锯掉上端的两个角。锨
把是一根光滑的白杨木棍，固定锨板的
一端略微弯曲后变成方形，再用两根铆
钉将二者铆在一起即可。
一般扬场，基本都是在夕阳西下的

时候。这时候，天和地都显得极其安静，
只有微微的夏季自然风。用木锨扬场是
个技术活，村里只有上了年纪的老人才
有这手艺，一般人根本扬不了。老农们把

碾打后堆在一起有尘土、壳皮、碎秸秆等
杂物的麦粒，用木锨上扬空中，由稍大的
自然风吹去杂物，颗粒较重的小麦就直
垂下落，另由一人用扫帚扫去颗粒堆面
的空穗与碎秸秆等。有本事的老农还会
分别以左右手为主握着掀把上扬，上扬
出去混有杂物的颗粒顺掀板溜出成条形
片状，均匀撒开，随即在自然风的吹拂里

落下一地的金黄。
木锨在今天，已经是老古董

了。但它却是小农经济传统农作
物收获季节脱粒打场时必备的工
具之一。农民们完全是靠着木锨
这最原始的工具一锨一锨的把小
麦扬净，然后将干净的粮食晒干
装袋。上世纪六七十年代前，从割
麦伊始，到小麦颗粒归仓，整个淮
北农村的老少爷们、媳妇闺女，天
天是起五更，睡半夜，为的是抢个

晴好天，以便早早地收割，早早地轧场，早
早地扬净晒干，早早地送完公粮。最重要的
是，已经吃了一个冬春杂粮的百姓是多么
盼望着能早早地吃上一口白面馍啊。
后来就有了手动的鼓风机。老百姓

叫它铁皮扇车。它的作用就是把碾过的
麦粒和杂质分开，使粮食变得纯净起来。
在现代意义上的农业机械普及以前，这
种鼓风机替代了扬场的木锨，是那时农
村里“机械化”程度最高的农具了。

如今，随着现代农业的崛起，木锨渐渐
的淡出丰收的视线了。承包后的农田现在
是基本上连成了片，过了谷雨季节，淮北平
原麦浪翻滚。整个收获季节的操作基本上
被联合收割机、脱谷机、扬场机等现代化
的机具代替了，而木锨这个在中国农耕史
上流传了几千年的农具终于完成了它的历
史使命，它扬起一天金色的辉煌也只能
静静地留给后人们去回忆去感慨了。
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    第一次是从部队的基
层医院调到军区政治部文
工团当创作员，当时我在
基层医院虽然算不得什么
人物，但也是个小小的笔

杆子，有一次在《解放军文艺》上发了篇
小说，收到三十元稿费毕竟是小概率事
件吧，外加上一点小资情调，在军装里面
穿个花衬衣什么的。总之还算有点薄名。

结果到了文工团，满眼都是俊男靓
女，自己秒变土豆，再难张致。

然而混在佳人儿里，是容易审美疲
劳的。就像七仙女做了董勇的老婆开始织布浇菜园子，
至少就不能用惊艳来形容了。
在那些朝夕相处的日子里，大家要一起干活一起

工作，也就一起成为普通人。举例说明，比如装台，就是
在正式演出前把一切布景、道具、侧幕条、音响线路等
等事宜全部安置妥当。这可是个力气活，无论你是大美
女还是小帅哥，无论你是一号男主女主还是路人甲匪
兵乙，全部要去装台。
然后去装台的景象就跟村里出工、农民工去建筑

工地一模一样，每个人都是短打，衣衫不整，灰头土脸，
脖子上一条看不出颜色的擦汗毛巾。也就是说没有了
化妆、灯光和各种摆拍修图之类，基本没有明星可言。
就像巩俐演农妇下生活，谁也没有把她认出来。
我从此就对俊男美女免疫，觉得他们分手离婚都

好正常，和大众没区别。
第二次是去读北京大学作家班。
当时已经发表过许多作品，得过新人新作奖什么

的，感觉自己还算有才华。
还是举例子，由于一开始住在本科生的宿舍楼，晚

上有灯火管制。我们就聚众去教务部门交涉处理意见。
其中一个同学来校前已经是当地作协的主席，她说了
一句“我们都是非常有成就的人”。我记得那个管事的
开始一直不说话，但态度平和，一听这个就不干了，从
毛泽东、鲁迅一个一个往下数，历数这些人跟北京大学
的渊源，全是如雷贯耳的名字。顿时令我们张口结舌。
后来我们换到研究生楼，问题算是得以解决。然后

发现这里人才济济，就这一楼一楼的硕士生博士生，令
我又一次秒变土豆。
知识是可以更新的，但是在校老师的渊博和风范

令人深深折服，也成为终身学习的榜样。以至于有了二
次免疫，永远记住天外有天，不要自以为是，那种沾沾
自喜的毛病是需要终身去克服的。
大学为什么那么吸引人，为什么在美国也有人重

金为子女造假铺路去名校？也是从侧面告诉我们，它
或许会令人远离一些世俗的毛病，建立较为高远的价
值观。
当然多读书也可以，无论如何要遇到高人，从而修

正自己的言行。
人在精神上建立了免疫系统，就不容易被大众意

识裹挟着随波逐流，无论外界多么喧嚣，也知道自己要
什么，并且脚踏实地地做事做人。

海上 郭晓懿

    平静的海面上，乌云
低垂，似乎看不到太多的
阳光。昨日还是一番天晴，
碧海蓝天，今天老天就像
变了脸。

小小的船行驶在海上。船是那么的
小，船身斑驳，夹杂着岁月的刻痕。船侧
掉了大片的油漆，只能依
稀看到一个前字，但很快
被浪花淹没。望着低飞盘
旋的海燕，年轻的水手感
叹道：“真是挺倒霉的，才出海两三天，就
遇到了暴风雨。孤立无援地在海上，还真
是麻烦哩。”他拉船桅绳索的力度，似乎
都因此减弱了不少。年长一些的大副把
持着船舵，听到了他的话，一面平稳地把
着舵，一面笑着说：“你还年轻，毕竟才第
一次出海，海上的事情就是这样，变幻莫
测，谁也不能保证一帆风顺，习惯了就

好。”只有年老的船长有所不同，他径自
一人走到船首，望着一望无际，波澜渐起
的海面，手舞足蹈，兴奋地说：“暴风雨要
来了，暴风雨要来了。又是一个暴风雨。”
大副看了船长一眼，对年轻的水手说：
“船长还是老样子，多少年了，都是这样。
好像自己年轻时候首次出海一样。”船长

回过头来对他们说：“都来
看看，一个即将到来的暴
风雨，一个不那么平静的
一天。”这艘船是他亲自托

人打造的，亲自带着它下海的，亲自和它
一起经历每一道刻痕，度过每一个风霜
雪雨。他和它能亲身感受到，每一次暴风
雨的温度和力度，每一次船的倾斜和颤
抖，以及经历每一次暴风雨之后的雨过
天晴。人与船，生命的自豪和升华。
如果不经历暴风雨，人的一生不值

得度过，船的一生也不值得度过。

肖
邦
与
居
里
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徐
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    我们真有幸，在华沙
下榻的宾馆，居然叫肖邦
宾馆。
我很好奇，专门去问

服务台的小姐，你们这个
肖邦宾馆，与肖邦啥关系？
———眼下生意场上，糊弄
人的事太多了，说不定老
板为了吸引不知情
的客人，打个肖邦
照牌，借着肖邦在
全世界的名气，以
招徕八方宾客，特
别是不知情的外国
旅客。服务台小姐
笑眯眯地回答我
说，因为肖邦的故
居在这个地方，我
们的宾馆就建在他
故居的遗址上。哦，
原来是这样，望着
宾馆墙上挂着的大幅肖邦
肖像照、肖邦故居照片和
肖邦生前创作钢琴曲的手
稿原件，我欣然了———难
得有与世界著名钢琴家亲
近一回的机会啊！

肖邦是了不起的，39
岁因病去世，留下了大量
名闻遐迩的钢琴曲，以此
名扬全世界。全世界如评
选十大钢琴作曲家，肖邦
绝对名列其间。作为一位
波兰本土出生的作曲家、
钢琴家，肖邦早年毕业于
华沙音乐学院，20岁离开
波兰，定居法国，全力从事
创作、教学与演出。居法期
间，他没忘记自己的祖国，
所创作的作品，最大的特
色是以怀念祖国波兰为主

题———深深怀念故国家
园，殷切期望波兰民族能
从沙俄铁蹄蹂躏下独立，
作品中渗透了浓厚的忧国
忧民情怀。他临终的遗愿，
是托他的姐姐将自己的心
脏带回祖国———我们在华
沙的一座大教堂内，看到了

肖邦纪念壁，据说
肖邦的心脏就安置
在此壁内，这座大
教堂内安置了众多
波兰人民怀念的历
代杰出人士。波兰
人民特别怀念这位
热爱波兰、歌颂波
兰的杰出作曲家、
钢琴家。
华沙不仅有以

肖邦名字命名的宾
馆，市中心还有以

肖邦名字命名的公园，园
内有巨大的肖邦雕像，肖
邦雕像前有肖邦音乐广
场，这里经常举办以肖邦
名字命名的音乐会。更令
人称道的是，波兰人民居然
将华沙国际机场命名为肖
邦机场，这可是了不得的
事，一个国家首都的大型国
际机场，以一个人的名字命
名，这在世界上确有，如，英
国的希思罗机场、法国的
戴高乐机场、美国的肯尼
迪机场，等等，但细想一
下，这些机场的命名，都与
现代政坛人物有关———或
总统或首相，而唯独波兰
的肖邦，与政坛毫无瓜葛，
是一位艺术家，一位纯粹
的钢琴艺术家，如此殊遇，
全世界恐怕绝无仅有！
我想到了波兰的另一

位世界级著名人物———两
次荣获诺贝尔奖的居里夫
人。居里夫人，名闻世界的
物理学家、化学家，她出生
在波兰，后去了法国，1895
年，与法国科学家比埃尔
居里结婚，婚后，夫妻俩共
同研究放射性现象，先后
发现了钋和镭两种
放射性元素，1903
年两人共获诺贝尔
物理学奖。 1906

年，居里先生逝世，
居里夫人依然继续单独研
究放射性，又获杰出成就，
于 1911 年再次获得诺贝
尔化学奖。一个人，一生能
获一次诺贝尔奖，已经非
常了不起了，居里夫人竟
然一生收获了两次殊
荣———这在世界科技史，
乃至世界文化史上，都是
极为罕见的。对这位原籍

波兰的杰出人士，波兰人
民当然感到自豪和骄傲，华
沙城内，保留了居里夫人的
故居，供人们参观瞻仰。但
是，据了解，在波兰，居里夫
人也就保留了这个故居，其
他纪念性设施，就不可见
了———首都华沙市的公园

和街头，没见到她
的塑像，也没听闻
有以居里夫人名字
命名的重要公共场
所或纪念场馆。

这让我自然联想到了
同为波兰杰出人士的肖
邦。应该说，肖邦与居里夫
人，两人对世界文化的贡
献和在世界上的知名度，
难分轩轾———只是各自驰
骋纵横的领域不同而
已———肖邦擅长钢琴艺
术，居里夫人沉浸自然科
学。按理，两位同样杰出的

世界级伟人，波兰人民对
他们的尊崇应该一致，难
分高下。但实际并非如此，
肖邦在今天波兰所受到的
尊崇和影响，显然远高于
居里夫人。我想，其原因在
于，肖邦出走波兰后，虽身
居法国，却心始终在波兰，
他执意要最终回到自己的
祖国，哪怕拖着疲惫的病
体，他心中时刻思念的，是
遭到沙俄侵犯的祖国和波
兰人民，他生前写下的大
量钢琴曲，很大部分乃是
怀念祖国的主题，他的创
作中，高度融入了波兰民
族和民间的音乐元素，这
使他成了名副其实的波兰
民族音乐家。而居里夫人
虽原籍是波兰，但离开波
兰后，加入了法国籍，嫁给
了法国人，成了一位法国
公民、法国科学家，她所赢
得的崇高荣誉，虽然与波
兰有关，但她毕竟是法国
籍公民，法国人推崇她，把
她视作法兰西民族的骄
傲，在巴黎先贤祠内安放
了她与其丈夫的双人塑
像，与法国历史上一流杰
出人士并肩，供法国人民
永远瞻仰。


