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祝你生日快乐
房 希

    灯光暖暖，笑脸相迎，
大家都满怀期待地看着蛋
糕盒子被小心翼翼地打开。
生日快乐，弟弟，这是我陪
你度过的第三个生日了。
谁能忘记你十岁生日

那年，在姥姥家大哭大闹
的样子。那天大家
都忙里忙外，流转
在厨房客厅。十岁
生日是一个重要的
日子，大家都心照
不宣，想给你过一个热闹
快乐的生日。可你的心在
远方，手机锁上又打开在
等待着些什么。听完大家
对你送上的祝福后，你毫
无预警地大哭了起来。你
说为什么爸爸妈妈不能回
来给我过生日，也不祝我
生日快乐。为什么要去这
么远的地方，难道是不想

要我了吗。虽然句句充满
孩子气，但又字字戳人心。
看见姥姥又在抹泪了，大
家都沉默下来，流动的空
气瞬间被冻结。是啊，我也
不明白小姨和姨夫，怎么
舍得放弃了这么优越的工

作环境，离开家乡远去西
藏，怎么舍得把弟弟送到
寄宿学校。
那年春节后，你哭着

不让他们走。临走时小姨
平静地对我和你说，今年
暑假来西藏看看吧。于是
乎，陪你过的第二个生日
是在遥远的西藏，还有高
喊着祝你生日快乐的一群

黑里润红的面孔。我们看
到了布达拉宫虔诚的藏
胞，看到雪山之下饮水的
牦牛，听到清风带来藏胞
的悠悠歌声，手握着转钟
发出的清脆梵音，闻到远
处传来酥油的甜香味道，

以及大小昭寺的神
秘藏香气息。我们
也被这个离天最近
也是离心最近的地
方吸引，沉浸在静

谧的神圣里。
姨夫一直在野外忙碌

着，几天都没有见着一面；
小姨也因小学生暑假开学
早，早已经开始上班了。弟
弟厌倦了，还有两天过生
日也撑不住了。这时，小姨
提出了一起去学校看看。
在学校，我看到下课

时小姨被团团围住，还以
为是好学、问不懂的问题，
没有想到，他们是专门跑
来当面感恩老师的，我的
脸上倏地泛起羞愧的浮
云。也许我当初有点高姿
态了，觉得他们一切都落
后，小姨来这里支援就是
屈才。小姨的桌子上摆着
很多小零食，她说都是孩
子悄悄放的。说到这里小
姨的笑也飞上了眉梢，好
像自己的努力得到了最朴
实的肯定。“祝你生日快
乐。”不知什么时候，姨夫
和十几个同事来到学校。
一个藏族小伙子热情地给
弟弟披上了洁白的哈达，
十几个快乐的身影在酥油
茶的热气中融化。从那一
刻，我明白姨夫和小姨为
什么心甘情愿地付出了，
我明白爸爸为什么离开二
十年了还魂牵梦萦。面对
一群时时刻刻充满感恩之
心，对自然有着敬畏之心
的孩子们，我们肯定谁都
愿意毫无保留。
那次在西藏，我们似

乎一下子就长大了。纯净
的世界正是有了小姨和姨
夫这样的青年才俊的守
护，正是有了一群“缺氧不
缺精神”的奋斗，正是有了
无数人舍小家为大家的牺
牲和藏族同胞的顽强向
前，才有了民族共同富裕，
团结和谐，才使汉藏各民

族像石榴籽一样紧紧地抱
在一起。回来的路上，你
说，看到爸爸妈妈在干这
么伟大的事，我真的感觉
好骄傲，我的十一岁生日
真的好幸福。
想到这里，我眼角一润。
“姐姐，你流泪了。”你

认真地仰起头。
“是眼里有东

西在动。”我抬起
手，轻轻地滑过眼
角，一把拉住弟弟：
“祝你生日快乐！”

这时，电视里礼炮齐
鸣，雄壮的国歌声中“70”
两个大字在每一个中华儿
女心中璀璨。“今天是个好
日子，来许个愿吧。”闪闪
的烛光下，你缓缓地吹灭
十二这个大数字。不用问，
你今年也还是想当个建筑
设计师吧。没想到，你悄悄
地和我说，“等到共和国一

百岁生日的时候，你在西
藏当新闻记者，就住在我
设计的藏式小院中，我们
一起品味酥油茶，一起看
蓝天和白云。好吗？”

你悄悄的话语铺在我
柔软的心房上。很多攻略
都说西藏已经很发达，买
什么都有，其实不然。虽然

很多地方由于旅游
推动而得以改善，
但在不被常人关注
的背后，他们还需
要更大的发展。离

开西藏后，我也萌发过去
西部支教的想法，但也怀
疑，自己到有能力的那天
还会记得这份初心吗？看
着弟弟你坚毅的脸庞和执
着的眼神，我又怎会忘记
这份初心呢。

我的祖国，请您放心，
我们已长大，该轮到我们
来守护你了。

“老干妈”
西 坡

    前一阵子，有个朋友向我抱怨：
“‘老干妈’现在越来越不辣了！他们
会不会故意降低辣度来促进销售？”
我告诉他，“有一分证据说一分话”，
尽管历史上用降低效果的方法来提
升销量的案例并非无迹可循，但在
没有得到实锤证据之前，不应妄加
猜测。另外，你自己也得检讨检讨：
长期嗜辣，变本加厉，从不怕辣，到
辣不怕，乃至怕不辣，把自己的“辣
点”越抬越高，因而“睥睨群辣”，有
没有这种可能呢？中国有句老古话：
“如入芝兰之室，久而不闻其香；如
入鲍鱼之肆，久而不闻其臭。”说的
不就是这档子事嘛。
被我呛了一下，他不响了。
真的，如果有什么“国民女神”

“国民男神”的话，“老干妈”辣椒酱
创始者陶华碧，绝对可称“国民干
妈”了。
世界上用人头像做商标，最著

名的，男版当是“山德士”（肯德基），
女版要数“陶华碧”（老干妈）———中
国人是否应该感到高兴？

看过《肖申克的救赎》这部影片
的人都知道，一件貌不惊人的小玩意
儿在特定场合就是硬通货，比如香
烟。公元前 408年，西哥特人围攻罗
马时定下一个规矩：一个俘虏的赎金
是 3000磅胡椒。显然，胡椒曾经也是
硬通货呢。据说在某些监狱里，“老干
妈”成为了硬通货。世界著名旅游城
市的超市货架上，“老干妈”是快销
品，说明好那一口的人不在少数。

十几年前，我到贵阳，出机场，
一眼望见最大的广告牌就是“老干

妈”；如今，它的名气大到已不用再
打广告了。然而据我观察，贵州人其
实很少吃“老干妈”，原因不外乎：一
是价格贵；二是家家户户自己能做
油辣子。我们现在去“黔香阁”吃贵
州菜，总能看到店堂里摆着自家出
品的辣椒酱。相比“老干妈”，其味道
和品质真是有过之而无不及，包装
也漂亮，只可惜流通范围太小了。
“老干妈”的成功，自然不是毫

无来由的。
近日，上海环球食品展开幕，有

个餐饮方面的高峰论坛在会
展上举行。一位宁绍帮大厨
露出非常苦恼的表情向嘉宾
请教：“现在上海的年轻人都
喜欢吃辣，我们该怎么办
呢？”嘉宾当即表示“无计可施”；最
后给出的一句忠告是：“与时俱进
吧”，惹来场上一片欢笑。
上海人中出现无辣不欢的现象

已有时日，“罪魁祸首”是重庆火锅
的植入，“老干妈”也脱不了干系。
原先上海人很少吃辣，甚至不

吃辣，时过境迁，嗜辣者众，“老干
妈”成了家里调味料里的中坚，传统
的五香粉、胡椒粉、鲜辣粉及鸡精等
差不多被边缘化了，根子就在于只
要“老干妈”一出场，香、辣、麻、鲜等
都能搞定。
我平时偏爱的“老干妈”中一款

牛肉味型，也许“味有同嗜”者甚多，
往往脱销；有时则被超市营业员故
意藏匿在其他味型产品背后几层之
深处，令我费心费力地搬出移进，貌
似在帮超市盘货，于是气就不打一
处来，忍不住腹诽他们“狡猾狡猾滴”。
吃只馄饨嘬筷面，要放点“老干

妈”；炒碗包菜煸个肉，要放点“老干
妈”；拌盆豆腐蒸条鱼，要放点“老干
妈”⋯⋯看到不少同事从食堂买了
一大袋淡馒头，我就推测他们一定
是嵌一勺“老干妈”吃的吧，因为我
是连花卷馒头也要蘸“老干妈”的！
最令人震撼的是，我有个朋友

吃香蕉也得蘸点“老干妈”！
有时想想：这是怎么了？七滋八

味不挺好，干吗要定于一尊？
有消息说，“老干妈”的

市场份额已不如以前了。其
实，这世上没有什么是不可
代替的，“老干妈”干不好，自
有“老干爹”“老干姨”“老

干舅”在窥视。所以啊，“老干妈”还
得干好一点。
传，大字不识几个的陶华碧曾

在公司员工大会上说：“有人问我，
你赚的钱，几辈子花不完，为什么还
那样苦哈哈地拼哦？今天看到你们
这些娃娃，我才想出点儿味来———
企业我带不走，这个牌牌我也带不
走，我这么拼命，原来是在给你们打
工哩。所以，为了你们自己，你们更
要好好干呀！”
说实话，在我们的生活中，“老

干妈”是可有可无的；而陶华碧说的
那个理儿，倒是只可有不可无的。

《玉魂》留情
徐梦梅

    世界各大图书馆和考古学术机构几
乎都藏有一部英文版的研究专著《玉
魂》，它的作者是韩国人金喜镛。

金喜镛原本在韩国经营着一家画
廊。上世纪 90年代初，他在日本收购画
作，偶遇一个老人，曾是东京大学的考古
者，30年代来中国东北地区做地质考察
时，在民间见到过奇异的“黑皮玉雕”，大
为震撼。老人感叹地告诉金，日本绘画不
足挂齿，中国文化博大精
深。从此，金先生关了画
廊，一头扎进“黑皮玉雕”
的探寻中，不久就幸运地
在内蒙古一个古玩地摊上
低价买到一尊 28厘米高女神造型的“黑
皮玉雕”，更激起了他的信心。他数百次
来中国，竭其所能收购了 500多件形态
各异的“黑皮玉雕”，并因此结识了一群
中国民间“黑皮玉雕”的收藏研究者。他
把自己的发现和经历用照片和文字记录
下来，并书呈我国有关部门，建议采取保
护措施。国家文物局作了认真讨论后回
函，大意是：专家一致认为迄今为止在考
古发掘中尚未发现过黑皮玉器。为慎重
起见，如能提供黑皮玉器的准确出土地
点，拟请内蒙古文物考古所前去发掘和

认定。后来也确实根据金先生提供的地
点去做过一次考古发掘，可惜未有所获。

金喜镛探寻“黑皮玉雕”近二十年，收
获颇丰。鉴于他对中国文化的热爱和表
现，2010年他在北京荣获“中国文物保护
金奖”；2011年他收藏的“黑皮玉雕”男女
造像获得中国收藏家协会评选的“民间十
大国宝金奖”。金先生曾多次表示：这些东
西，不是你的，也不是我的，它是属于中国

的，也是属于世界的。如果
中国政府需要，他愿意把
搜集的“黑皮玉雕”全部无
偿捐献给中国国家博物
馆，他要以此证明：中国玉

文化博大精深，有许多未解之谜有待破
解；以此证明“中国是世界古代的文明中
心”，此番拳拳之心让人为之动容！

在漫长的岁月里，金先生奔波游走
于荒山僻野，风餐露宿，不幸患上癌症。
他回到韩国后一边治病，一边殚精竭虑
地编写研究探索“黑皮玉雕”的专著《玉
魂》，2013年初成书之际正是金先生去
世之时。中国收藏界在网上为其送行，讲
述着他的故事，纪念一个平民收藏家,一
个深爱并痴迷着中国文化的韩国友人。

斯人已逝，《玉魂》留情。

挑战自己看“水下”

吴 毓

    白色汽艇由马来西亚的仙那
岛出发，向着大海远方“突突突”地
急驶而去，宝蓝色的简单顶篷上挂
满了一个个救生圈，几排乳白色靠
椅上坐着我们九个游客，包括一位
五岁小男孩。我们出海玩潜水去
了。潜水教练们在船头悠闲地站着
或坐着，黝黑的肌肤，油光发亮，个
个强壮健硕，一位教练躺在汽艇尾
部的吊床上悠悠地哼着小
曲。湖绿绿的海面，无风无
浪，万里晴空，白云飘絮，今
天是个好天气。

船开出大约半小时，教
练们拿出潜水装备整理起来。我们
有五人要深潜，这其中包括我，我
是年龄最大的，花甲之年，安排了
最高大最强健的教练带我，他外形
真的酷似美国硬汉演员施瓦辛格。

教练把潜水服一一分派给我
们，我们早把泳衣穿在里面，一脱
外套就穿上了潜水服。潜水服很贴
身，很英武，还很漂亮，黑底色镶着
橘红色条纹，我再穿上一双特别靓
的浅绿色鸭掌潜水鞋，戴上眼罩，
全副装备完成，我摆出了各种
POSE和教练拍着美照。

但我此时
内心却有些忐

忑不安。之前说起要潜水，我是一
口回绝，但儿子却一定要让我去体
验，并不由我同意就帮我交了 255

元报了名，我可谓是被儿子赶鸭子
上架。既到此时，我也只能是横竖
横豁出去了！

教练开始为我们上潜水课：下
海后怎样用嘴呼吸，耳朵闷痛时怎
样捏住鼻子向耳朵屏气，眼罩进水

后怎样排水⋯⋯我们潜入深度是
十二米，感觉良好摆出 OK手势，
要浮上来跷大拇指等等，因为潜入
水中不能说话，全用手势表达。一
系列指导细细教完，准备下水。

年轻人们穿上带氧气瓶的外
套就从船尾的桅杆处反身跳下水，
轮到最后一个我，教练问几岁，我
说：“六十。”他便让我沿船尾的梯
子下水，再穿上氧气瓶外套。在他
的引领下，我慢慢地潜入了海底。
一开始耳朵很闷很痛，我捏鼻屏气
做了好几次，终于耳朵舒畅了。海
底下的景象一点点在眼前展现，像
一幅铺开的水彩画：有高低不平的

石礁，上面
覆盖着海
草，海藻，还有各种形状的珊瑚，各
色各样的鱼儿漂游着，漂亮极了。
教练不断地伸手向我比划：OK？我
也不断回：OK！

再往下潜，一群小鱼儿在我身
边游弋，好玩得很，我想用手去抓
它们，但它们飞快地游走了。在一

块礁石上，有条奇特外形的
黑色鱼儿，比巴掌大点，看起
来软绵绵的，趴在那儿，一动
不动。下水前教练嘱咐过，海
中的生物珊瑚之类只可观

赏，一概不可触摸，于是，只能管住
自己的手。前方，是先下水的伙伴
们在游弋，一个教练转过身来举起
相机，我赶紧伸出剪刀手，又摆出
大拇指手势，给自己留下一份“海
底倩影”！

海中的景观真是千变万化，千
姿百态。如果我不鼓起勇气，大概
永远也体会不到这种美景，也永远
没有这种酣畅感觉吧！这是一场体
力、耐力和胆力的大考验。战胜恐
惧、战胜自己的体验真是很美妙。
深潜后回到船上，不一会儿，又

下海去体验浮潜，那是浮在海面上
观赏海下，这又是另一番美景⋯⋯

老
伴
同
学

李
雅
芬

    看过一个故事，九十多岁老画家送
别人画，说，年轻时搞的。接受馈赠的人
问，是啥时候的力作，老人说，七十三岁
时画的。我笑，感觉，老，是相对而言的。

今年上半年，我离退休不到半年，在
长沙出差，忙到要加班才能完成任务。感
觉自己浑身的力量使也使不完。如老画
家般，不服气地想，我一点儿也不老，怎
么就要退休了？

老公电话里称呼我“老伴儿”。比我
长六岁的他，把我叫得老气横秋。不满，

写了《亲，别叫我“老伴儿”》发在报纸上，将电子版截图
郑重其事发给他，以示抗议。回宁后，他恢复以大名称
呼我的习惯。按下不说。
退休后，状态与上班时完全不同。闲时多，忙时少。

就想总得找些事做。以 5S管理整顿家里卫生，每天一
个房间，一天一个节目。之后，结伴出行旅行。汽车、火
车、飞机，出去几趟，“上车睡觉，下车拍照”，“从自己呆
腻歪的地方到别人呆腻歪的地方”打
卡消费。可是既费银子也费精力，感觉
还不如网上流行的“卧游”，躺在家里
看“航拍中国”或者“远方的家”。

就相互鼓励，说要有自己的圈子
和老朋友，以聚会扎堆保持旺盛求知欲。他打太极，我
跳舞。可这是早晨一个小时的活动。下午，抱着手机看
新闻听广播追剧。之后，就是大眼瞪小眼，相对两生厌。
某天，女儿买了乒乓球拍和练瑜伽的垫子，决定启

动运动模式，以调节紧张的学习和科研生活。我们也买
了乒乓球、羽毛球拍、板球拍，买了跳绳和跳棋。我这个
学校开运动会时，写宣传稿当广播员的“体育盲”，也跟
着“见样学样”。
老公带着我，到他工作过学校的健身房，开始训练

我。讲解并且示范，接着是一次次地练习。国庆假期里，
两个人乐此不疲，到了晚饭时间，也不愿意停止。运动
分泌多巴胺，让我们焕发快乐和欢愉，别人看我们有这
雅兴，称赞是热爱生活的老头老太。老公说，瞎练的。都
是初级水平，共同学习呢。
我感慨，退休了。离开工作，电话都没人打了。同事

加朋友也只能偶尔相会，出入也只有老公做伴儿了。
想，从今往后，他是唯一不怕麻烦，忠实可靠的同

学。“老伴同学，同学老伴”，与子携手，相依相伴，一同
学着变老。
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