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    1982年到 1986年，我从北京电影学院毕业分配
到上海电影制片厂，跟随吴贻弓导演，拍摄《城南旧事》
《姐姐》《流亡大学》，完成了从场记、助理导演、副导演
的从业过程，为日后成为一个合格的导演打下了坚实
的基础。师从吴贻弓导演，是我此生的幸运。
他从不好为人师，但却是我此生最好的老师。吴导

话不多，但一旦开口往往值得我铭记一生。他曾经对我
说：真不知为什么，我是那么喜欢电影⋯⋯
吴贻弓导演 1960年毕业于北京电影学院导演系，

在等待 20多年后才执导拍摄了第一部
电影。在离电影渐行渐远的岁月里，他从
未改变那颗为电影而坚守的初心。没有
机会拍电影，他就在纸上“拍电影”！他看
小说，把章章节节分成电影镜头。他知道
电影对他意味着什么，所以他知道自己
应该做什么。这也是吴贻弓老师给我上
的让我受用一生的第一课：热爱电影。

在跟随吴导拍摄三部电影的过程
中，我只见他发过一次火。那是在拍《城
南旧事》现场，小英子和她生命中最重要
的人宋妈离别，一头是毛驴驮着宋妈，一
头是小英子趴在马车后面目送，两人相
背而去，从此天涯。此段是影片的精华情
节。突然，吴导大声叫了起来，高高举起
手中喝茶的玻璃瓶，重重摔在地上，碎片
四溅！原来是为了一根缰绳。事前吴导曾
叮嘱：这是富人家包用的马车，缰绳必须
考究。前几天就是因为道具只准备了一条普通麻绳而
没拍。他的身体因气愤而微微颤抖，我走到他身边，想
安慰他，却听他说道：你们可以怠慢我，但不可以怠慢
电影！他发火不是因为自己身为导演的威严，而是为了
心中神圣的电影！正是这份敬畏与虔诚，使他成为电影
史上第一个喊出“电影万岁”的电影艺术家。

我从未见过吴导得意忘形，却见过他面露茫然。
1984年初冬，南方罕见地下了大雪。为拍《流亡大学》，
吴导带着我去杭州收集素材。一天晚上，他接到时任上
海电影制片厂党委书记丁一的长途电话：明天上午九
时必须到上影她的办公室。吴导说能否缓一天，现在连
车票都买不上了。丁书记答：就是买站票也得回来。当
晚，我们确实是站着回来的。在车厢连接部，吴导抽了

好多烟。我小心翼翼地问他会是什么事？
他喃喃地说：这事终于来了。他被任命为
上海电影局副局长、上海电影制片厂厂
长⋯⋯
虽然吴导暂别导演岗位，但他依然

在为电影事业的发展不懈努力。他曾说：中国不能没有
自己的电影节。因此，他主导创办了上海国际电影节，
这是中国第一个获国际电影制片人协会认可的全球
15个国际 A类电影节之一 ，迄今已举办 22届，提升
了中国电影的国际声望，提升了上海的国际地位。
吴贻弓导演对电影有着极其深厚的功底，这种深

厚是以大气磅礴为底的大而化简，一语道破，一针见
血。他告诉我：导演就是一个用镜头说话的讲述者。一
个优秀的讲述者，可以把平淡无奇的事讲得绘声绘色、
动人心魄；反之，会把本来妙趣横生的事讲得平淡无
奇、苍白无力。
他告诉我：改编一篇小说，必须把原有文字所构建

的优势打破，用电影建立起全新的电影优势。
他告诉我：电影的思维是电影有别于其他艺术的

独立思维，电影不是文学的亚种，不是绘画、摄影、戏剧
的延伸，电影就是电影，必须确立电影的思维。

他告诉我：凡是在银幕上“有意”表达自己内心的表
演，都是虚假的表演。一如生活中，凡是故意想要引起别
人注意的表达，除非特殊需要，一般都是做作的。

正是秉持这份“电影的思维”，他拍出了极富电影
特性的经典之作———《城南旧事》。这是一部把离别的
哀愁与相思表现到极致的影片，用散文诗的形式，以淡
淡的哀愁、沉沉的相思，把生老病死、生死别离表现得
诗意盎然，动人心魄，化大气磅礴为云淡风轻，这样的
大作以前未曾有过，体现着吴贻弓先生的人格与风骨。

师从于他，给他当助手，他却始终与我君子相交，
以诚相待。在拍戏的日子里，即便我因经验不足而犯
错，他也从不责备，他尊重摄制组的每一个成员，从这
一份发自内心的尊重里，我读懂了“教养”的含义。

他不太爱说话，但，什
么话我都敢对他说。
最后一次见面，是他的新
书签赠，他给我签完字，看
着我突然说：“海洋，我们
在一起拍戏的日子真开
心”⋯⋯
恩师西去，乘愿再来，

来世我还给您当助手，一
起拍电影。
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看“同心追梦”，忆峥嵘岁月
潘与庆

    在 10 月 1 日新中国
成立 70周年群众游行中，
有一个由 2019 名少先队
员组成的“同心追梦”方阵
引人注目。队员们吹起号
角，敲响鼓点，翻舞红旗，
在激昂的《我们是共产主
义接班人》乐曲声中，以三
分多钟的精彩表演，给大
家留下难忘的印象。
今年不仅是新中国成

立 70周年，也是地下少先
队和中国少年先锋队成立
70周年，几位老儿童工作
者、少先队工作者孙毅、章
大鸿、张琯治、沈功玲情不
自禁谈起“同心追梦”，谈
起地下少先队和少年先锋
队⋯⋯
当年还只是洋泾中学

学生的章大鸿说，1946年
2月 16日，中共上海地下
组织创办了《新少年报》，
倡导进步思想，抨击反动
统治，引领青少年走向自
由解放。他在地下党员曹
老师的鼓励下，成为《新少
年报》的义务小发行员。在
浦东中小学同学中宣传、
征订《新少年报》，每期销

售达一两百份。后来《新少
年报》遭反动当局查封，编
辑部又编印出版了七期
《青鸟》丛刊秘密发行。

1949 年 2 月，《新少
年报》地下党支部书记胡
德华传达了党中央关于建
立少先队与儿童团的决
议，并决定由吴芸红、祝小
琬和段镇筹建地下少先
队。先以“铁木儿团”为组

织名称，第一批团员 23

人，章大鸿是其中之一。
1949年 4月 4日下午，他
们在一个三层小阁楼举行
了地下少先队“铁木儿团”
成立仪式。大家跟着段镇
宣誓，并推举段镇为团长、
李森富为副团长，决心投
入迎接上海解放的战斗。

孙毅是一位 98 岁的
儿童文学作家。他激动地
说，上海解放前夕，包括报
童近卫军在内的地下少先
队员张贴革命传单，做红
花、剪五角红星，秘密传递
文件、向反动军警发警告
信，为上海解放贡献了自
己力所能及的力量。

他说，上海解放前夕，

地下党组织很希望能收集
到市区特别是苏州河一带
国民党驻军的情报。这个
任务交给了地下少先队。
西康路新闸路有一个国民
党兵营，于是“小不点们”
在营房门口假装玩抽陀
螺，故意把陀螺抽进兵营，
追着奔进了兵营，分头记
下了兵营设施、驻军番号
等。有时他们还会假装以

收报费的名义到苏州河边
大楼，从楼顶上往下看对
岸国民党驻军的营房、碉
堡、沙袋等防御工事情况，
把它们一一画出来，提供
给解放军叔叔做参考。

孙毅老师 1948 年就
发表了《小铁匠》等优秀的
文学作品，当年他
应吴芸红之邀，给
《新少年报》的小记
者和培训班讲过戏
剧文学课，是他们
的指导老师。上海解放后，
又与她在上海团工委少年
部一同工作过，并在上海
建立了第一个少先队组
织。近几年他还创作了三
部有关上海小囡的长篇小
说，第二部就是《战斗在敌
人心脏里的少年队》。他一
辈子以文学对孩子进行爱
国主义教育和社会主义教
育为己任，乐此不疲。

张琯治是 1949 年 2

月就参加中福会儿童剧团

的老团员。他说，1949年 3

月，儿童剧团成立了中共
地下党支部。4月 9日，又
建立了“铁木儿团”，即上
海地下少先队。“铁木儿
团”有组织地到工厂、学校
去，秘密教唱来自解放区
的革命歌曲，如《解放区的
天是明朗的天》《你是灯
塔》《我们的队伍来了》，还
排练秧歌舞等。演出了以

“团结起来打豺狼”
为主题的童话木偶
剧《快活的日子》，
得到宋庆龄的称赞
和鼓励。
张琯治清楚地记得，

有一次他们到宝山路上的
暨南大学礼堂演出秧歌剧
《兄妹开荒》时，突然灯光
熄灭，一片漆黑。原来是国
民党特务拉电闸搞破坏。
在进步同学的保护下，儿
童剧团的团员们从后台跳
窗脱险。1949 年 5 月 27

日清晨，上海解放。儿童剧
团的 34名少男少女在张
石流、任德耀率领下，走上
街头边游行边演扭秧歌等

节目欢庆上海解放。7月 6

日，上海地下少先队的全
体成员在大队长段镇带领
下，挂着少年先锋队的牌
子，乘着解放军提供的大
卡车，冒雨参加了全市庆
祝上海解放的大游行⋯⋯
沈功玲原是虹口区第

三中心小学大队辅导员。
1982年起，她调任团市委
少年部部长，上海市少先
队总辅导员。在 40多年的
少先队工作生涯中，她在
段镇的引领下，根据中央
的要求和孩子们的实际情
况，倡导和实施了“我驾火
箭添星星”等许多活动。
“少年当立凌云志，报

效祖国会有时”，中华民族
伟大复兴的中国梦，将在
继续奋斗中成为现实。国
庆群众游行中的“同心追
梦”方阵让大家看到了少
先队员的风采。新一代的
少先队员将在习近平新时
代中国特色社会主义思想
的指引下，为着理想勇敢
前进，让自己的梦想为人
民闪光，为伟大祖国闪光！

立
冬
情
缘

王
丽
娜

    “天水清相入，秋冬气始交”。这一
天，冬日终至。立冬，一个立字，意味着冬
季开始，万物要涵养阳气，规避寒冷。在
古代，立冬是一个重要的节气。立冬之
日，天子需要亲率三公九卿大夫在北郊
迎接“冬神”，并且有赏赐群臣冬衣、怜恤
孤寡的制度。立冬意味着从秋到冬的转
换，因此很受古人重视。
秋收冬藏，大自然回归到收藏的状

态。松鼠开始储存松果，蚂蚁们也准备冬
粮，森林的动物面对冬的到来，纷
纷开始忙碌起来。
对于平民百姓来说，朔风起，

便带来寒意，冬天的消耗自然是
要建立在秋天的准备中。古代，中
下层人民有着过冬的烦恼。《水浒
传》有一回“林教头风雪山神庙”
中写到（林冲）仰面看那草屋时，
四下里崩坏了，又被朔风吹撼，摇
振得动。林冲道：“这屋如何过得
一冬？待雪晴了，去城中唤个泥水匠来修
理。”立冬即是天气的预兆，也是人生的
转折。林冲发配沧州，也为着生活的严寒
而劳碌。《红楼梦》中也写在这年秋尽冬
初，天气冷将上来，刘姥姥一进了大观
园，投亲靠友也是为了这个冬天能过得

像样点。于刘姥姥而言，这
个立冬还是有所收获的，
王熙凤给了她二十两银
子，让她的冬天有了期盼。
北方立冬，已有初雪

之景，南方的立冬则多了份诗意，苏轼诗
云“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝。
一年好景君须记，正是橙黄橘绿时。”曾
经的碧叶连天，终不免红消翠减，菊花如
散金，斗风傲霜，但最让人留恋的还是那
丰收的水果，这明丽的黄、鲜艳的绿是劳
动所散发的魅力。面对收获，人们非但是
观赏，更有着参与的热情，给这个冬天画
上了别样的色彩。

江南的女子，对于立冬，有着自
己的仪式感，“金缕抽残蝴蝶茧，钗
头立冬凤凰雏。”立冬时，佳人头上
一枚钗头凤，迎接着冬天的到来。冬
日暖阳，钗头凤闪烁着古老的祝福，
让自此之后的日子充满温馨。
对于文人来说，立冬却也是慵

懒的。李太白有着“长风破浪会有
时，直挂云帆济沧海”的豪情，但到
了立冬，也难免“冻笔新诗懒写，寒
炉美酒时温。醉看墨花月白，恍疑雪

满前村。”诗仙固然懒写新诗，但美酒当
前，还是诗兴大发，将月色下的花影银光
看成了茫茫初雪。
酒助诗兴，只是不知太白当时喝的

是哪种美酒。若是在越州，那自然是非黄
酒莫属。据说立冬天冷适合酿酒，绍兴黄
酒会在立冬这一天开酿。汲取鉴湖水，来
闻绍酒香。和冬日时光做伴，醇厚的糯米
将化为缕缕柔情，涓涓细流。酝酿的岂止
是美酒，更是根植于心底的故乡记忆、立
冬情缘。

天青色
杨占厂

    “天青色等烟雨，而我在等你。”这是
周杰伦《青花瓷》里的一句歌词，听来满
满的中国风意味，美好中略带忧伤。
但是我也心存疑惑，因为烟雨前，天

空中的云都是暗色调的，譬如铅色，譬如
乌云，所谓“烟雨暗千家”，说的就是这个意思。只有在
雨后初晴，天空才会有亮色系的蓝———青出于蓝而胜
于蓝。所以，应该是先有烟雨，再有天青色。然而词作者
方文山偏偏跳脱出寻常，让“天青色”来等“烟雨”，那种
不可言说的妙境就被渲染出来了。这一句是下一
句———“而我在等你”的同态模拟。不知道烟雨什么时
候会发生，所以天青色只好等待，等一场不期而遇，等

一场希望或失望，而“我”
呢，也在等不知道会不会
来又什么时候会来的
“你”，这种天象和人情的
绝妙比拟，真是美。

天青色，通常发生在暮春至初秋这一段时间里。其
间，北半球温度高，气象变化快，云来云去，雨走雨停。
特别是夏季，一旦雨歇，天空即刻呈现出大片大片的
蓝，那种蓝，除了用干净、清澈，也许只有最纯洁的水波
可以相比了。古人很有智慧，他们用“青”来形容一些美
好的物像，譬如青眼，与白眼相反，是心仪的意思。还有
林青霞的“青”字，用得也真是合适，好像除了若仙的
她，没有其他女艺人可以驾驭得了这么大气的名字。
描摹烟雨天，李白同样用到了“青”字：云青青兮欲

雨，水澹澹兮生烟。区区十二个字，把蒙蒙雨天以及蒙
蒙心事都写到了后无来者之境。后来被神乎其神的天
青色，或许就来源于此。据记载，五代十国时期的后周
柴世宗，对其皇家柴窑御批颜色为“天青”：雨过天青云
破处，这般颜色做将来。寄望于国家的前途命运，能如
雨后晴空一样，万里无碍，辽阔高远。
北宋最盛极的窑池是汝窑，纯正上等的汝窑制品

只有一种瓷釉颜色：天青色，代表着中国瓷器的巅峰审
美，绵延千年。史上有名的“文艺皇帝”宋徽宗对此赞不
绝口，再次发出“雨过天青云破处”的慨叹。可叹的是，
金军攻占东京汴梁，掳走徽、钦二帝。

历史上的“天青色”糅合了太多的美好与忧伤，
美好令其流传，忧伤赋予
传奇。

时至今日，“天青色”
缓缓回归了李太白在《梦
游天姥吟留别》里想要的
本义：晴雨天象，晴雨人
生，纵有淡淡忧思，不遮
旷达和超逸。

在环境日益被聚焦
和呵护的当下，能够看到
雨后的青天白云，即便是
一种平常，也该被珍视。
若能联想到这样的天空，
曾经被诗仙书于笔下，被
工匠定格于瓷器，进而在
内心里涌出那么一些古
典情趣来，那也是件美妙
的事情吧。

五彩秋色 （摄影） 新 宇

记得绿罗裙
王晓宇

    长裙摇曳，明媚生花。
曾经非常喜欢电影《加勒比

海盗》中姬拉的长裙，野性中透露
出妩媚。后来《花样年华》里，张曼
玉穿着充满时尚气息的旗袍，一
朵一朵的花开在底色明亮的旗袍
上，把长裙的优雅及美丽演绎到
极致。纤纤的腰肢，婀娜的步态，
缓缓流淌的眼波，那时我想，这就
是女人。
喜欢看穿着裙子的女人。
住的房子临街，闲暇时喜欢

隔着玻璃看大街上来来往往的女
子，喜欢看她们长裙飘飘，短裙及

膝，摇曳生
姿的步态，

那是街上最靓丽
的风景。
有一个女孩

每天牵着男友的
手从窗下经过。
她穿着白色纯棉布的裙子，赤脚
穿一双球鞋，走在春光明媚的都
市中，简单、恬淡，青春的气息从
身上汩汩流出。我猜想那是怎样
一个女孩，如此懂得装扮之道，从
轻简中寻找最绚烂的时刻。有一
天偶然相遇，擦肩而过时，看清楚
了那张脸，素面朝天，清爽，年轻，
心中不由感叹，真好！
大概再没有什么衣饰能像裙

子那样更直接、更有效地突出女

性的柔美与轻
盈。很多女人都
喜欢裙子，喜欢
到不可救药，总
会找到各种理由

买了漂亮裙子送给自己，衣橱里
满满的，都是裙子，却常常打开衣
橱感叹，没有裙子穿，有时间去买
条新的吧！
纯棉的长裙，质朴舒适，需要

一份从容的心态与之相配，如雨
中丁香，温婉地诠释出女人心中
淑女的梦想；有着蕾丝花边的吊
带长裙，华丽神秘，流畅的线条衬
托着纤纤的腰肢，配上一双细带
高跟鞋，那便是舞会上的公主，令

人瞩目
的焦点；
英格兰
手绣纱裙，温馨中透出品位与高
贵，配以精美的首饰，会扮靓女孩
如盛开的艳丽花朵。

我喜欢风轻轻地吹过来，抻
开的裙摆随风舞动。灯下读《宋
词》，其中一句“记得绿罗裙，处处
怜芳草”，仿佛嫩绿的柳枝，在心
海轻轻拂过，令人想起经年往事。
“记得绿罗裙，处处怜芳草。”

多年之后，或许别人对我不再有
深刻的记忆，但终会模糊地记得
我穿裙子的样子，淡淡的，亦是从
容的⋯⋯


