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走进夏衍故居
鲍世远

    走进本市乌
鲁木齐南路的夏
衍旧居，这座 3层
砖木结构的英国
式风格花园住宅，
我由衷感到温馨和亲切。

1949 年至 1955 年
间，我国著名文学家、电
影、戏曲作家，中国左翼电
影运动的开拓者、组织者
和领导者之一的夏衍，曾
在这里居住。

这 5年期间，是夏衍
同志任务最重、工作最忙、
睡眠时间最少的时期。每
天从清晨到深夜，他会见
文艺界人士，接管各类文
化单位，了解文化界队伍

情况，并向群众团体作形
势报告。
当时，上海戏剧界从

业人员 7000多人，戏曲剧
种 15个，演出团体 30多
个。夏衍知道，上海戏曲
界具有要求进步、积极革
新的优良传统，欧阳予倩
领导的中华剧团和周信
芳主持的移风剧社，在抗
战期间编演《梁红玉》《明
末遗恨》《徽钦二帝》宣传
爱国主义思想；袁雪芬把

鲁迅小说《祝福》搬上越
剧舞台改编为《祥林嫂》。
当时，周信芳、袁雪芬等
呼吁戏曲界同仁们“坚持
改革，不演坏戏”，全体戏
曲界积极响应，坚持进
步，弃旧图新。夏衍认识
到，依靠戏曲界主要人员
的自觉性，改变戏曲界的
整体面貌，达到改革出新
的目的，比单纯用行政手
段要好得多。

新中国成立后，夏衍
和于伶去拜访文艺界著名
人士梅兰芳、周信芳、巴
金、沈尹默等。不久，军管
会文艺处在青年
会礼堂，举行盛大
文化界科技、文
化、教育、新闻、出
版、文艺、戏曲、电
影、美术、音乐、游艺等代
表 162人座谈会，夏衍主
持，上海市市长陈毅讲
话，对在反动统治下坚持
正义斗争的文化人士致
以亲切慰问，并阐明中国
共产党的文教政策，欢迎
各界人士团结合作，共同
建设新中国。接着，夏衍
同志在文联大礼堂，邀请
丰子恺、严独鹤，应云卫、
陈灵犀等 200多名文艺工
作者，举行创作爱国主义

作品座谈。
夏衍提议，为表彰戏

曲老艺人整理传统剧目，
培养戏曲接班人所作的贡
献，举行庆祝周信芳演剧
50 周年暨上海戏曲界敬
老大会，19个剧种的老艺
人 205名到会，梅兰芳等
各界人士 200多人前来祝
贺，周恩来总理、郭沫若、
茅盾等为周信芳题词。

那时，《新民晚报》总
编赵超构问夏衍同志：
“可不可以给我们写一
点？”经请示陈毅同意后，
赵超构给夏衍辟一个专

栏《灯下闲话》，每
篇四五百字，每隔
一两天写一篇。夏
衍百忙之中不断
地写，甚至利用去

北京开会的火车上也写，
几乎每篇换一个笔名，累
计约 100多篇。在读者中
的口碑极好。
当我走出“夏衍旧居”

的小楼，看到楼前两棵当
年夏衍亲手种植的香樟
树，如今已高耸天空，茁壮
成长，枝叶繁茂。微风吹
来，绿叶沙沙作响，仿佛
在兴高采烈地赞颂夏衍
为新中国的文化建设所
作出的重大贡献。

在新闻系赋能之后⋯⋯
吕怡然

    大约一年多前，复旦大学新闻学院的老
师带着同学前来上海报业集团，要对我做校
友回访。我一再谢绝，说自己只是复旦新闻
系的一个“非典型学生”，你们应该去访问那
些典型的新闻系学生中的杰出典型。

这绝非出于谦虚，确是由衷之言。说来
有点自惭形秽。1975年，适逢全国推广朝阳
农学院所谓“社来社去”的招生改革经验，即
学员来自人民公社，毕业后回到人民公
社去。于是复旦大学在新闻系办起唯一
的一个“社来社去”试点班，我们有幸或
曰不幸成为这个班的学生。为期 16个
月，没有寒暑假，读了新闻系的全部课
程，并经历多次实习，几乎就是压缩型的三
年制普通班，但是“社来社去”并非高等学历
教育。按丁法章老师的话说，我们既不是三
年制的工农兵大学生，也不是高考制度改革
后的本科大学生，而是一个“特殊的群体”。
因而我自认为是新闻系的“非典型学生”。
“非典型学生”理所当然地回到农村，多

数同学被安排到县级或公社的政工部门和
广播站。但无论如何，也算就此和复旦新闻
系结了缘，而更为重要的是，在新闻系接受
了新闻学养的启蒙和新闻专业主义的赋能。

后来，几经周折，我终于如愿跻身于职

业新闻工作者之列。1998年，我从新民晚报
编辑部调任《新闻记者》杂志主编，开启了一
个“非典型学生”一段后“非典型”经历。

2001年末，编辑部在研究新一年的办刊
工作时，大家不约而同地议论到，近年来媒
体上的虚假新闻多了起来，与新闻真实性原
则背道而驰，令人难以容忍。我灵机一动：可
否来一个“十大假新闻”的评选，藉此重申新

闻真实性原则，为“新闻打假”鼓与呼？
就这样，《新闻记者》的“2001年十大假

新闻”评选应运而生，并启动了连续 10年的
“新闻打假”历程。始料未及的是，我们从此
为这个“新闻打假工程”欲罢不能；也不承想
到，竟会遭受如此多的困扰和烦恼！10年
间，遭遇一连串不乏黑色幽默的“小插曲”
“小故事”，时有无力、无助、无可奈何和啼笑
皆非之感。

2010年夏天，我们受到“侵害名誉”的指
控，被索赔 50万元，走上被告席。起因是经
反复核查认定，某报一张石家庄大雪的新闻

照片，其实是从国外网站上扒来的意大利大
雪的照片，所以我们将其列为“十大假新闻”
之一。但某报死不认账，交涉无果后，正式对
《新闻记者》杂志提起名誉权诉讼。我生平第
一次作为被告走进法庭，目睹原告及其律师
为造假行径辩护，荒诞不经，令人喷饭，却又
深感悲哀！历经一年多，法院判决某报败诉，
对方不服，提起上诉。后经有关方面沟通和

斡旋，双方达成和解，某报撤回上诉，一
次性向《新闻记者》支付经济补偿 10万
元。此时，终于“胜出”的我，却无论如何
开心不起来！

其实，对于“十大假新闻”的评选，
一开始我就没想过什么荣辱得失。一个复旦
新闻系的“非典型学生”出于良知，鉴于责
任，做一点力所能及助推中国新闻业进步的
实事，哪怕微不足道、事倍功半，甚至自讨苦
吃、徒劳无功。因而，即便在压力最大的艰难
时刻，我也没动摇过自己的信念。或许，这也
可视作是向当年为我们赋能的复旦新闻系

呈交的一份作业、一张
试卷吧。
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    这里说对仗。对仗是什么？简单说就是词性相同
的，互相顾盼映照的上下联句子。绝句不管对仗，就是
说不要求对仗。律诗呢？中间两联要求对仗。一直觉得
四句、两联的绝句，就其格局而言，常常比八句、四联的
律诗要大。律诗中间两联对仗，似乎把诗句引向了细
节，要写出大格局，无疑增加了难度。
杜甫的《登岳阳楼》:“昔闻洞庭水，今上岳阳楼。吴

楚东南坼，乾坤日夜浮。亲朋无一字，老
病有孤舟。戎马关山北，凭轩涕泗流。”除
了中间两联，第一联也是对仗。他是大诗
人，即使是三联对仗，也阻挡不住内心的
壮阔大波澜。他的对仗，又是如此自然，
读起来，甚至看上去，没感觉是对仗。他
是真正的大手笔，教人赞叹。还是杜甫。
他的《登高》：“风急天高猿啸哀，渚清沙
白鸟飞回。无边落木萧萧下，不尽长江滚
滚来。万里悲秋常作客，百年多病独登
台。艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。”
四联都对仗了。风霜鬓发，随手写来，毫
无运斤痕迹。史称唐人七律第一，是有道
理的。李白呢？是天才，律诗大抵不合律，中间两联不尽
对仗。他的《夜泊牛渚怀古》：“牛渚西江夜，青天无片
云。登舟望秋月，空忆谢将军。余亦能高咏，斯人不可
闻。明朝挂帆席，枫叶落纷纷。”只对仗了一联半。只是
诗情文采，浑然天成，读者实在无心去挑剔。
说到对仗。更要说的一个话题是，诗的对仗和对子

不一样。所谓对子，也就是楹联一类。两者相似，其实不
是一回事。说明这一点，很重要。明白了这一点，才可能
理解和懂得诗，理解和懂得对仗。
对子是唐以后才出现的。五代十国时期，蜀国国君

孟昶写的“新年纳余庆；嘉节号长春”，历来被认为是有
史以来第一对对子。可见唐代还没人写对子。更奇怪的
是，杜甫写了那么多对仗，那么多极好的对仗，能作为
对子用的，竟然极少。问题出在哪里？问题就在，对子是

完成，对仗是未完成。对子是个作品，对
仗则只是诗的一部分。对仗和对子，两者
之间是有鸿沟的。
可以作为对子的对仗句子，主要出

自绝句，下联对仗，或两联都对仗的绝
句。也就是前文提到过的、截取律诗的第一、二联，或
二、三联的那种绝句。孟浩然的《宿建德江》：“移舟泊烟
渚，日暮客愁新。野旷天低树，江清月近人。”下联对仗。
杜甫的《绝句》：“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗
含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”两联对仗。下一联对
仗的句子，结束全诗，自然类似对子。两联对仗的句子，
是绝句特殊的写法，也无意间类似了对子。其余，诗的
对仗，和对子基本是两回事。再者，以对子作为诗的对
仗的，基本不是诗。
对子是什么？除了上述的对子是一种完成之外，对

子其实是文、是有些巧思、有些韵律的文，如有些诗味，
就是大好的对子了。对子出现在唐之后，但不出自唐
诗。明白这一点，也明白了诗的对仗。
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    当我站在这块土地上
的时候，只觉得高高在上
的苍穹是那么辽阔无垠，
无边无际的大地在不断往
前延伸、延伸。但是，那为
数不多的几根直刺云天的
立柱，分明显示出这里是
一个历史的遗迹。突尼斯
的北端，与地中海紧紧相
连，眼下就是迦太
基古城遗址。简直
不敢想象，在这片
有六七个足球场大
的地方，有当年的
教堂留痕、有出土
的石棺和墓葬品。
东倒西歪的杂乱堆
放，似乎还原成挖
掘后的随意。我最
惊讶的是，这里保
存得几乎完整的是一个规
模宏大的公共浴室。中国
留学生导游兴致勃勃地给
我们介绍，这里有两边对
称的更衣室、温水游泳池、
按摩室、冷水室、健身房、
几个大游泳池。而不远处，
是当年的罗马竞技场———

导游卖了关子，说你们猜，
竞技场可以容纳多少观
众？我们从三千五千到一
万两万胡乱说，导游做出
一个神秘的表情，嗨，你们
大概难以想象，可以容纳
四万人哪!

很快，我们来到著名
的蓝白小镇。刚一走近，只

觉得蓝白两种颜
色扑面而来：蓝色
的屋顶、门和窗，
白色的墙。整个的
蓝白两种颜色，是
那么协调、那么宁
静、又那么抓人眼
球，只觉得天地间
就是蓝色和白色
在主宰。导游告诉
我们，几乎整个的

地中海周围，居住的房屋
都可以称为蓝白小镇，因
为基本上都是蓝和白两种
颜色，而呈现出一种诗意
盎然的美丽。同时，这里的
居民特别喜欢养花，几乎
每家每户的屋前屋后、窗
台都种植着色彩缤纷、姹

紫嫣红的鲜花，点缀在蓝
白之间，真是妖娆妩媚。
走着走着，我被大大

小小的摊位和地摊吸引住
了。突然，一个并不显眼的
地摊边上一块小纸板抓住
了我的视线，那是写着歪
歪扭扭的四个汉字：沙漠
之花。我曾经在塔克拉玛
干沙漠、腾格里沙漠和柴
达木盆地沙漠听说过有沙
漠之花，那是怪柳、罗布
麻、肉苁蓉和沙拐枣开出
的花。但只是听说，还从未

见过。我一直期待着，什么
时候能见到真正的沙漠之
花，因为难以想象，在赤日
炎炎、干旱炽热的沙漠中，
竟然有花开出。谁料，现在
我见到了沙漠之花！
也许我掉队了，导游

和同行者都已离去，我太
醉心于沙漠之花，而成了
孤独一人。那犹如扑克牌
大小的一块底板，上面是
一朵比乒乓球还小
的花朵，颜色暗淡、
有些深蓝有些紫，
明显是已经枯萎的
模样———但即使这
样，我还是十分喜欢。我用
蹩脚的英语和摊主比画，
只是想知道到底是真的还
是假的。摊主大概理解了
我的意思，只是露出不屑
的神色，意思免谈。我问
价，摊主从身穿黑色长袍
中掏出一块小纸板，上面
又是歪歪扭扭的汉字：10
欧，后面还跟着令人发笑
的三个字：不还价。我犹豫
了，沙漠之花真是我一直
想见的东西，现在邂逅，而
且可以买下，那真是幸事，
但到底是真的还是假的
呢？我犹疑着，摊主还是不

屑的神情。突然，我觉得现
在枯萎的模样，反而证明
它是真的。摊主拿出一只
小纸盒，把花放了进去，然
后递给我。

当我小心翼翼地把沙
漠之花带回房间，迫不及
待地查了百度。百度上说，
有一种依米花生长在非洲
荒漠地带，默默无闻，很少
有人注意它，甚至以为它

只是一种草。但
是，它会在某个清
晨绽放出美丽的
花朵，那是无比绚
丽的花朵。百度

说，一株依米花往往需要
七年的时间在干燥的沙
漠里寻找水源，然后一点
一点集聚养分，在完成蓓
蕾所需要的全部养分后，
它开花了。简直难以想
象，在茫茫沙漠中，在几
乎没有任何水分的地方，
就有这样的花，凭着顽强
而执着地奋发努力，终于
跃然一现。短短几行字，
读得我怦然心跳、久久不
能平静。

从突尼斯带回来的沙
漠之花，我恭敬地放进了
家里的玻璃柜。

肺
里
的
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玻
璃
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    近来在一些民众中遇
到一个陌生的医学名
词———“磨玻璃样结节”，
常被简称为“磨玻璃”。“磨
玻璃”是个什么病？无法望

文生义，由于多见于以筛查肺癌为目的
的 CT检查报告中，所以便有人以为这
“磨玻璃”便是肺癌的代名词了。

“磨玻璃样结节”是 CT专用
术语。CT之工作原理是：当 X线
透过人体时，遇到不同的组织，其
透过率不同，肺组织里含大量空
气，X 线透过甚多，骨骼含钙甚
丰，X线不易透过，将 X线透过的
多少以数字细分，再将这些数字
经计算机转换成从黑到白的不同
深度构成的画面，医师便可从应
该白的地方发现黑或深些、应该
黑的地方见到白或是淡些来发现
异常，再从异常部位的大小、外
形、深浅度、血液供应情况等来判
定其可能的性质。“磨玻璃样结
节”是描述肺部 CT检查时在肺部
发现的既不黑、也不白的影子，就
好似一块半透明的磨玻璃，因为这
种影子边缘大多清晰成一小块状，
所以便称之为“磨玻璃样结节”。
“磨玻璃样结节”是医学诊断

领域里的新鲜事，以往的胸部 X

线拍片，较难发现直径在 10毫米以下的
病灶，直径在 10毫米以上的病灶，多数
已经可以按其密度、边缘及血管征象给
出定性诊断的意见，毋需强调其“磨玻
璃”的特点或只泛称其为“低密度病灶”
即可。在低剂量螺旋 CT用于一般人群
检查之后，才越来越多地发现这种直径

只几毫米、内部均匀、外周光滑，半透 X

线、一时无从定性的小结节。于是便称这
些小结节为“磨玻璃样结节”。可以理解
这只是一种权宜之计的说法。

当然医学界对此也并非一无所知。
基本的看法是：若是这“磨玻璃样结节”
直径小于 4毫米的，称之为“粟粒状结

节”，或可不必介意，来年复查即
可。若直径在 5至 9毫米的称为
“微结节”，10毫米及以上的称为
“小结节”，应依其大小及有无患
肺癌的风险：如吸烟、特殊的环境
污染、肺部疾病史、家族肺癌史等
情况决定 3或 6个月复查一次。
如在复查中发现其逐步增大、结
节内部变得不均匀、结节出现新
生血管、周围血管受挤压或推移
等情况则或表示有癌变之可能。
不过也需要说明的是：在“磨

玻璃样结节”中最后发展为肺癌
的比例并不高。国外有人追踪调
查一批直径在 10毫米以下的“磨
玻璃样结节”三年，结果 45％的
人结节消失或缩小，自然可以排
除癌的可能性了；40％的人无变
化，看来癌的可能性也不大了；只
有 15％被确诊为癌，而且其中多
为“原位”腺癌。原位，即仍局限于
发生癌变的上皮部位之意，此种

仍在原位的癌，手术切除应即可根治，其
实，这也就是用低剂量螺旋 CT筛查肺
癌的目的所在。
“磨玻璃样结节”绝大多数并不是

癌，越小、不是癌的可能性越高。但确实
也不能掉以轻心，定期复查以观其变，是
应有的态度。
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    三部报告文集，记
录了复旦新闻人的足
迹、感悟和情谊。


