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    书案前，摆放着几部名人日记。这些
日记的作者，分别为原商务印书馆董事
长张元济先生、中华职业教育社创办人
黄炎培先生、浙江大学原校长竺可桢先
生和《文汇报》原社长兼总编辑徐铸成先
生。庆祝新中国成立 70周年，我忽发奇
想，查阅他们写于 1949年 10月 1日的
日记，试图挖掘当年更多的历史细节。

1949年，张元济 82岁、黄炎
培 71 岁、竺可桢 59 岁、徐铸成
42岁。作为著名的爱国民主人
士，他们都受邀参加了开国大
典，并在日记里写下了真实记
录。不过，因各人年龄、经历和职
业不同，所记日记也各有侧重。
例如，开国大典那天的北京天
气，《黄炎培日记》里写：“阴，68?
（约 20摄氏度）”。《竺可桢日记》
则写为“晨阴 66°，下午阴 72°（分
别约 19摄氏度与 22摄氏度）”，
这体现了竺可桢这位气象学、地
理学大师的严谨和仔细。而在
《张元济日记》里，又写得非常感
性：“晨微雨，午饭后渐晴霁。”张
元济本人喜欢早睡早起，也许，那
天清晨北京确实飘过零星小雨。

10月 1日，是新任中央人民
政府委员的黄炎培最忙碌的一天。据《黄
炎培日记》记载，上午十时，他在欧美同
学会参加报告会；十一时，到北京车站欢
迎著名作家法捷耶夫率领的苏联代表
团；下午二时，出席中央人民政府第一次
会议；三时，在天安门城楼观礼、阅兵，直
到“入夜，灯炬，五色火焰升霄”；晚上八
时，“欢宴苏联代表团⋯⋯”与黄炎培相
比，其他几位先生似没有这么劳
顿。徐铸成是下午二时“与代表们
乘车鱼贯赴会场”的；竺可桢“午
后二点半乘车经午门至天安门门
楼上”；张元济准时抵达，“在天安
门楼上行政府成立礼”，因为年事已高，
他并没有参加晚上的庆祝活动，“与胡子
昂同车归寓，时方六时”，“八时半即睡。
闻外间游行欢呼声至夜半方止。”

对于天安门广场盛况，张元济记得
很简洁：“拾阶而上，见游行队列坐广场，
蜂屯蚁聚。”竺可桢描述了广场全景：“天

安门前之广场新辟成，可容十七万人。如
排得紧可卅万人。今日余等到，学生、公
务员、军队已立待数小时，会场之庄严为
余所未曾见。”黄炎培的记录则带有浓厚
的感情色彩：“红旗、红额、红灯，一片红
色。燕都自辽金元明清以来，殆未有之盛
典。”难怪到次日清晨，他还兴奋不已，在
枕上吟咏《天安门歌》九首，其中第一首

为：“归队五星旗下，齐声义勇军
歌。新的国名定了，‘中华人民共
和’。”新闻记者出身的徐铸成，
日记最为生动：“天安门广场挤
满人群，红旗似海，殆为我国历
史上空前之盛况也⋯⋯三时，大
会开始，毛主席等就位，鸣礼炮
一百二十响，毛主席亲自升旗，
用电动。闻此装置，由技术人员
连夜装好者。旋毛主席宣布中华
人民共和国正式成立，并大声高
呼‘中国人民从此站起来了！’全
场一片欢腾，余亦感极泪下。”

那一天，竺可桢和徐铸成还
在日记里分别写了会友感悟。竺
可桢写道，原北京大学校长、72
岁的何燏时先生也应邀前来观
礼，“现住北京饭店，今日乃徒步
而来，可称健步矣⋯⋯何自来即

醉心于共产主义，在浙江为先进，渠自辞
北京大学校长后即未任事。”徐铸成则记
下了与郭春涛先生“并倚城楼”的对话。
郭春涛原为冯玉祥先生部下，也是一位
民主人士。谈及蒋介石的倒行逆施，两人
感慨万千，“拼命抓权，排除异己，最后两
手空空，成为孤家寡人，殆即所谓历史的
辩证法欤？”在城楼上，徐铸成还幸遇辛

亥老人李书城先生，李书城曾帮
助中共建党，“一大”就是在他家
中召开的，“他神采奕奕，不似六
十八岁老人。”当天日记中，张元
济、黄炎培均未留下与人晤谈的

记录，但张元济在日记的最后一段写道：
“与毛泽东信，赠与《林文忠政书》一部。”
令人有老友如晤的感觉。
日记，是当事者记录某一日生活、工

作的最原始的史料。品读上述日记中开
国大典那一页，可以真切触摸到当年中
国知识分子向往光明、憧憬未来的心跳。

中国梦圆处
胡晓军

    十三岁那一年，我家
正对面的石库门墙上，忽
然多了一块石牌，上面刻
着“《新青年》编辑部旧址”。
我上学放学，出门进门，只
要一抬头，就看得见。
我的少年时代，就是

在这条弄堂里度过的。记
得主弄很宽很大，我和邻
居的孩子们常在这里玩刮
片、拍烟纸；右拐第一条支
弄同样很宽很大，我和邻
居的孩子们常在这
里打弹子、捉蚂蚁。
我家正对面，是一
幢很宽很大的石库
门，冷灰色的石条
框架，剥蚀了的木门黑漆，
锃光亮的黄铜圆环。记得
当时, 里面住了好几户人
家，男女老少，甚是热闹。
那时我最爱看到的，是一
个长我几岁、名叫阿萍的
白净姑娘。石库门是上海
最普通、也是最普遍的民
居，在这座城市里，不晓得
有几千几万幢。
后来读了书，知了史，

才知道《新青年》杂志就是
1915 年 9 月在这里创刊
的。《新青年》宣扬民主科
学，倡导新的文学，号召
青年反对封建专制，追求
独立自由。这幢石库门，
便是《新青年》创始人陈
独秀的编辑部兼寓所。当
年，胡适、鲁迅、刘半农、
钱玄同等大学者、大作家
不但是此处的常客，更是
杂志的主要编撰者，大量
振聋发聩的论文、杂文，
众多发人深省的小说、诗
歌，都是从这里传播出去
的，受此影响的人，不晓
得有几千几万个。
后来宣了誓，入了党，

才知道中国第一个共产
主义小组就是 1920 年 8

月在这里成立的。这与
《新青年》的思想启蒙和
政治引领，有必然的关
系———《新青年》正是从
此开始，成了共产主义小
组的机关刊物。内刊《共

产党》的创办，初版《中国
共产党宣言》《中国共产党
纲领》的草拟，都是在这里
完成的；而中国共产党成
立的其他准备工作，包括
中俄通讯社的设置、中国
社会主义青年团的成立，
也是在我家后弄堂通向淮
海路的那一幢石库门里进
行的。当年进出这条弄堂、
这些石库门的共产党人，
来自五湖四海———李汉

俊、陈望道、维经斯基、俞
秀松、李达、杨明斋、毛泽
东⋯⋯几十年后，成为党
员的人，不晓得有几十万、
几百万、几千万个。
这条弄堂，当年叫做

渔阳里。
从渔阳里向东步行十

分钟，就是树德里，我和同
窗的玩伴们常在那里跳绳
子、踢皮球。记得那里的石
库门也是冷灰石条、剥蚀
门漆、锃亮圆环，与我家对
面的几乎一模一样，只是
前者在弄堂内，后者在街
角边。我已知道，中国共产
党第一次全国代表
大会就是 1921年 7

月在那里召开的。
党的十九大召

开不久，我再一次
来到树德里，重温党史、再
宣誓言。出了一大会址，记
忆驱使我的脚步，来到渔
阳里。我已是五十一岁了，
当初宽大的弄堂，竟变得
如此狭小和简陋；而我家
正对门墙上的石牌，依然
如此。不仅如此，更变得这
般鲜明和深刻。

最鲜明和更深刻的，
是我明白，若不是读了书、
知了史，若不是宣了誓、入
了党，渔阳里和树德里即
使离我再近，也是很远。若
问何故，便是在我不懂得
何为国家前途、何为民族

命运、何为历史和人民的
选择之前，它们至多不过
是我童年的回忆；而当我
真诚地信服了“没有共产
党就没有新中国”的真理
之后，它们才真正成了我
信仰的圣地。在石库门前，
遥想大中华的困厄苦难，
追念思想者的开创启蒙，
景仰共产党的伟大前贤，
我固然为与他们在时间上
的相隔而略感遗憾，却更

为与他们在空间上
的接近而倍觉慰
藉———从工人罢工
武装暴动，到农民
运动土地改革，再

到抗日战争解放战争；从
上海到广州、南昌、汉口，
到井冈山、古田、遵义、瓦
窑堡，再到延安、西柏坡和
北京⋯⋯从开天辟地，到
战天斗地，再到改天换地，
党从这里起步奋进、壮大
发展，用了二十八年，终于
从石库门走到了天安门。
在石库门前，我忽想起“山
不在高，有仙则名”这句话
来，再忖觉得不妥，因为上
海滩没有山，哪怕是不高
的山丘；共产党也不是仙，
更从来不信有什么神仙。
我又想起“朝发轫于苍梧

兮，夕余至乎县圃”
这句诗来，略思更
感不对，因为石库
门只是百姓的栖身
地，这里绝没有高

耸的庙堂和高贵的来历；
而共产党作为人民的带头
人，绝不会率领大众去追
求那飘渺的天国，寄望那
来生才有的虚幻的幸福。
由此可见，中国共产党的
诞生及其所从事的伟业，
确是前无古人的壮举。

有人统计，中国共产
党在上海的革命遗迹多
达四百多处，几乎都是在
寻常街巷之间，都是在普
通民众之中。这就有力地
昭示了中国共产党就是
这样生于人民、出于人民、
带领人民的，就是这样始
终与人民风雨同舟、同甘
共苦、生死与共的，就是这
样赢得了民族自由、国家

富强、人民幸福的。于是，
我才真正领会了《中国共
产党章程》“一切为了群
众、一切依靠群众”“党除
了工人阶级和最广大人民
群众的利益，没有自己特
殊的利益”的真义，才真正
领会了毛泽东所说“是彻
底地为人民的利益工作
的”；邓小平所说“一切以
人民的利益作为每一个
党员的最高准绳”；习近
平所说“人民是历史进步
的真正动力”“坚持以人
民为中心的发展思想，坚
持以人民为中心的工作导
向”⋯⋯的真谛。

我在我家正对面的
石库门前搜索记忆，追寻
往昔。这里依然是民居，
有许多户人家，男女老
少，甚是热闹。此刻最让
我欢喜的，是一群鸽子飞
过石库门的上空，向东飞
去。在这里，鸽子再也寻
常不过，却代表着和平与
幸福，理想与信念。
我找回了我的童年。
我更坚定了我的初

心、牢记了我的使命。
红墙青瓦梧桐树，更

经了、风复雨。开启百年修
远路。灯火初上，雄图方
展，举国风云舞。 重回
原点思如缕，石库门前挥
难去。破雪冲霜再几度。有
初心在，领人民向，中国梦
圆处。（调寄《青玉案》）

一本毕业纪念刊
龙 钢

    父亲前年去世
时，没有留给我们小
辈什么贵重的东西，
却留下了一件被他
视为最珍贵的宝贝，
即便是“文革”期间家里受
到冲击时，他都千方百计
将它藏起来，没有被“抄”
走，那就是当年他大学毕
业时的纪念刊。

这本册子的特殊意
义在于，它是一名大学生
记载了跨越 1949 年新中
国成立重要经历的毕业
纪念刊。纪念刊里，有新
中国第一任大法官、时任
复旦大学校务委员会主任
委员张志让从北京写给毕
业同学的贺信及陈望道先
生写给全体毕业学生的一

封信《欢送毕业同学》和
周谷城先生写给诸位毕
业同学的赠言。所以，父
亲生前特别看重这本纪念
刊，不管到哪个岗位，甚至
是受到冲击的特殊时期，
他依然小心翼翼地保护着
这本纪念刊，直到病重已
经很难说话时，仍念念不
忘要我好好珍藏。

父亲 1951 年毕业于
复旦大学文学院工商管理
系。当时，新中国刚成立，
国家百废待兴，急需一大
批高校毕业生，投入到新
民主主义和社会主义建设
事业中去。父亲就是在这
一时刻走出校园，
踏上了工作岗位。

那时复旦大学
工商管理系毕业的
学生非常“吃香”。
因为那时企业管理层里真
正学过企业管理的人简直
是“凤毛麟角”，经过双向
选择，父亲到中国粮油进
出口总公司上海分公司工
作，成为该企业成立后第
一位复旦工商管理系科班
出身的管理人员。
由于各种原因，父亲

离开校园后，六十多年一
直没回过复旦大学。晚年
他的最大愿望，就是再回
一次复旦校园，看看学校
的变化，寻找当年他就读
时教学楼、运动场。然而，
由于父亲晚年身体健康
时，要照顾患病的母亲，

他的愿望被一拖
再拖。母亲去世
后，父亲自己却也
行动不便了，我虽
然几次尝试着推

轮椅送父亲出门，都没有
成功，直到父亲去世，他
都未能如愿，这成了他一
生的遗憾，也成了我们小
辈最大的遗憾。

今年夏天，学生放暑
假，复旦校园人不多，我便
带着父亲的纪念刊去代他
完成未竟的遗愿。父亲毕
业时邯郸路上的复旦大学
校门已不复存在了，但走
进校园，以老校长李登辉
命名的登辉堂（现名相辉
堂）依然还在，父亲生前告
诉我，当毛泽东主席在天
安门城楼上宣布中央人民
政府成立时，他和同学们

还在登辉堂里聚会
庆祝，有的同学还
激情上台演讲，随
后，大家走出校园，
举着红旗向上海市

中心方向游行，庆祝新中
国的成立。当年的校钟和
复旦校园里的小桥流水及
当时的体育馆、寒冰馆、
工人俱乐部原址也没有
找到踪影。是啊，70年了，
复旦校园也有了新面貌。

一本毕业纪念刊，承
载了父亲当年求学时的许
多回忆，也见证了新中国
教育事业在党的领导下翻
天覆地的变化。

祖国万岁

人民富强

篆刻 张屏山

中国晨吟 褚水敖

七十韶光总动襟，风华满国望当今。

山河明目新霞闪，人物生辉瑞气临。

铭记初心回味久，远谋长路静思深。

欣观晓日增鲜丽，正照彤彤赤子心。

中国心 姚国仪

回眸七十载，曙色正初临。 道路党先引，江山谁敢侵。

红旗耀红日，强者发强音。 我本炎黄裔，原装中国心。
潮起大江 （版画） 金祥龙

我爱你，中国
蔡国庆

    今天是中华人民共和国成立 70 周年。
我的名字就是“国庆”，总有人让我讲讲名字
背后的故事。它是父辈那一代人，怀着对国家
和民族的最赤诚的情感而给我起的。我是 60

后，我的父辈们经历了旧中国，迎来中华人民
共和国的成立，他们深知这一路不是一帆风
顺的，有过喜悦，也吃过苦头，但他们始终对
祖国怀着很深的情感，对国家和民族充满了
希望，希望自己的儿孙永远爱这个国家。我一
直觉得叫国庆的人，都是对这个国家怀着最
美好情感的人，而且运气最好，并因为有了这
个名字更知道努力拼搏，奋发向上。

小时候我总跟着父母去天安门，每当看
到“欢度国庆”四个大字就特兴奋，不断地问
爸妈：“天安门怎么知道我过生日呀？怎么到
处都写着欢度国庆？”那时不懂事，就觉得好
像全中国都在给我过生日，一种非常单纯的
自豪感。等到后来上了中央戏剧学院，进入
中国儿童艺术剧院，再到上世纪 90年代初
加入解放军总政歌舞团，回望走过的几十年
演艺岁月，我深感幸运：到今天依旧能活跃
在一线，就是这个名字给自己带来的福气，

因为这个名字是跟国家紧紧相连的。改革开
放四十年让我们这一代人赶上了，我的内心
始终对国家的发展和强大心怀感恩。

少年时代，对我影响深的有两首歌。一
是《我爱北京天安门》，再大一点最喜欢唱的
就是《北京颂歌》，觉得作为北京人特别骄傲。

就个人而言，对我人生改变最大的歌曲是最
早成名的那首《北京的桥》，它让我在中国流
行乐坛有了自己的位置，也让国内流行歌坛
终于找到了自己的声音，否则永远都是在模
仿。这么多年来，中国敞开国门后把文化艺
术推向海外，同时也把国际舞台的文化艺术
迎进来，这个变化非常了不得。这些年国际文
化的碰撞、交融势不可挡，中国流行乐坛已经
变得无所不有了。从唱法、曲风到配乐、宣传
媒介，拓宽改变实在太多，唱片卖不动，成了
收藏品，只用一部手机就可以听音乐了。

这些天，我在上海东方卫视参加《达人
秀》，看到很多优秀的中华儿女。其中有 19岁
的海外华人少女带着父辈的希望，回到祖国
的舞台上唱响《山歌好比春江水》，中国的优
秀文化让世界上所有的华人都感到自豪；也
有 80多岁的退休教师利用业余时间，坚持了
61年的歌唱，61年经过风风雨雨，就像所有
中国人一样，为了心中的梦想执著到底⋯⋯

在一些年轻网友眼里我可能已经过气
了，可是我这口气可长了，一时半会儿真过
不了气，你看，这么多有意思的节目等着我
去做。因为最当红时，我知道怎么与人相处，
到了事业平淡期时，就会有很多人反过来帮
你，让你的艺术生命能够延续。尽管在娱乐
圈里说真话和实话可能容易得罪人，但我认
为一定要真诚待人。我之所以敢讲实话、敢讲
真话，因为我有底气，那就是我爱中国，无论

今后她将面对怎样的风
雨，她一定会走向更强
盛的未来。我爱她。
    明请读 《生命中的
幸运儿》。
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