
!叶良骏和父亲叶元章在一起
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清晨  时   分，学者、作家叶良骏
已端坐书桌前，笔尖落纸，沙沙声响如同
细雨轻叩宁波故园的河面。 月，叶良骏
纪实散文新作《家族记忆：我的阿娘》面
世，将于 月上海书展举行首发式。这部
沉淀了十余年心血的作品，是她“母亲三
部曲”的第二部。该书以阿娘（祖母）金宝
珍的一生为叙事主轴，串联起宁波镇海
老鹰湾叶氏家族跨越百年的起落。书中，
阿娘、窠娘、母亲三位叶家女性，身世境
遇各不相同，却都在时代的洪流中，以隐
忍与良善撑起家门。从《我的窠娘》到《我
的阿娘》，这不仅是记录家族史的过程，
更是一场关于孝道、亏欠与自我救赎的
灵魂叩问。在故乡与亲情的双重回望中，
叶良骏终于完成了这部沉甸甸的生命书
写。（本版图片由受访者提供）

◆记者杨鹏侠
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抢救记忆，为亲立传

叶良骏出身宁波商帮世
家，外祖父陈兰荪系宁波总商
会会长、同义医院创始人之一，
乐善好施；祖父叶尚熊乃南社
早期成员，为儒商；父亲叶元章
承袭家学，诗词功底深厚。

叶良骏     年  月   日
出生于浙江省宁波市纪家弄，
少时被送往镇海庄市老鹰湾叶
家村，由其阿娘抚养。在阿娘身
边度过的自由童年，成为她一
生中最温暖的底色。

    年，因宁波植物园建
设，老鹰湾叶家村面临整体拆
迁。为给后人留下一点念想，村
中决定抢救性编纂一部村史。他
们想到了叶良骏———彼时她已
著述颇丰，是沪上知名的陶行
知教育思想研究学者、中国作
家协会会员。于是，村里郑重邀
请她与同族永利太公共同执
笔。叶良骏赴上海图书馆查阅
叶姓宗谱，仅见一句“茂春、茂
芳二公率族自慈溪迁至庄市”；
又辗转天一阁、档案馆、文保所、
镇志办，竟一无所获。叶家祠堂
早于     年前被台风刮倒，木
料征用造船后留下一张从未索
赔的欠条，牌位散弃，遗址无存。

面对断裂与空白，二人成
立族务小组，一家一户走访村

中老人，终渐次捋清脉络。    
年  月，《南阳遗闻》出版，父亲
叶元章题写书名并撰代序，述
小村自河南迁至庄市之来由。

此次经历使叶良骏深感家
族记忆之脆弱与珍贵。自此，她
往返沪甬数十次，走访年迈族
人，积数十本笔记，兼采父亲自
传及口述录音，储备大量素材。
    年，父亲完成自传，后成
其写作《我的阿娘》一手资料。

同年   月，百岁母亲猝然
离世。丧母之痛令叶良骏悲恸
难抑。早在母亲卧床不起时，她
守榻前喂饭，见老人不肯进食，
便决心将母亲生平完整成书。
她含泪向父亲吐露，决意写三
本书分别记述母亲、祖母、窠
娘。父亲初劝其勿分心，后见她
意决便全力支持，叮嘱纪实务
求真实，并言“人终有一死，文
字能让她们永久留存”。

家族三女，世道百年

父女定下写作次序：先写窠
娘，再写祖母，最后落笔母亲。

窠娘是叶良骏外公弟弟的
女儿，实为亲姨妈，却身世孤苦：
丈夫败尽家产，一双儿女病逝，
她以“出窠娘”（侍候产妇的娘
姨）为生。动荡年代叶家陷入绝
境，她拿出毕生积蓄接济，分文
不求偿还；叶良骏儿时想要吃
食，皆是窠娘默默出钱置办。
“她本是独生女，弟弟家境优渥，
她完全可以回娘家安度余生，却
执意自力更生。”    年，《我的
窠娘》完稿，叶良骏写作时数次
落泪，“想到她一生饱经磨难，却
从未向任何人诉苦，凡事埋头苦
干，我实在难以平静”。

叶良骏的阿娘从小父母双
亡，由婶娘养大。  岁时，经媒
婆说合，嫁给一个裁缝。那人腿
脚不便，且年纪大她许多，脾气
却比手艺更坏。嫁过去后，她身
上常带着熨斗烫出的疤，夜里

不敢睡沉，稍有不慎便遭受一
顿打骂。终于有一晚，她赤着脚
从夫家跑出来，夜路又黑又长，
头也不回。她以死拒婚，在叔婶
家重新拿起针线，缝缝补补又
过了几年，练出一手好绣活。

后来，阿娘进了老鹰湾叶
家的门。叶家是庄市的首富，田
产百亩，在上海南汇开设“叶同
泰”槽坊，做酒的生意。可阿娘
是侧室，是叶家买来延续香火
的“工具”。没有花轿，没有鞭
炮，没有喜帕，没有族人相送。
一顶蓝布小轿停在村口的桥
头，轿夫要了“去霉钱”，又点了
火把在她脚下绕了三圈。十里
路程，航船不肯载她，她只身跟
在“送娘子”（媒婆）身后，一步
一步走进叶家。

那一年，她  岁，丈夫叶尚
熊   岁。她进门便要签契约，
约定生老病死各安天命，不得
再与娘家往来。她没说什么，每
日天不亮便起身挑水洒扫，伺
候丈夫与正室蔡氏夫人，寒冬
腊月里忙得一身热汗，待人接
物温顺谦卑。日子久了，蔡氏夫
人也点了头，说她是个本分人。

阿娘一字不识，却聪明好学。
丈夫经营酒坊，她在一旁默默听
着看着，慢慢也能出些主意。她
参与创制的果酒，为叶家添了不
少进项。可她从不肯铺张，夜里
儿子不用读书，她便将灯芯拨得
小小的；烧饭只用稻草，大火煮
熟后便熄了柴，靠余温焖透；她
带着孩子们去田间拾枯枝野草，
自己下田种稻、纺纱织布。家底
再厚，她也只说一句：“天有不测
风云，有时要想到无时。”

叶良骏至今记得：“我身上
衣物破了，她便绣上花朵缝补。
她原本目不识丁，嫁入叶家后
自学识字，能读懂《三字经》。夏
夜在河边石凳上，她给我讲述
月亮婆婆、太阳公公等民间传
说，为我构建出广阔丰富的精神

世界。”
然而时代不会因为一个人

的善良就绕道而行。土改时，家
里还剩   亩田，她戴上了“地
主分子”的帽子。田产、房屋、家
具，一夜间分得精光。她眼睁睁
看着自己守护一生的家业化为
乌有，不敢哭，也不敢出声。到
了     年，仅剩的一楼一底也
被生产队队长骗走，她被人扫
地出门，借住在教堂和旁人的
小屋里。每个月   元钱，她买
米、买柴、买油盐，一分一厘都
算计着用。

叶良骏回乡养病时，阿娘
扭着小脚走几里路去钓鱼，给
孙女补充营养。阿娘饿着肚子，
却在门口遇见乞丐时，把饭菜
全端了出去。她说：“我家三代
良善，不能在我手里断了。”幼
时的叶良骏问她为什么对别人
那么好，她只是笑笑说：“举头
三尺有神明，作恶自有天谴。”

    至     年   年间，
她独自承受时代冲击。叶家后
辈自顾不暇，不敢回乡探望；阿
娘身患哮喘，孙辈无人买药照
料，直至离世。“当年家中遭变
故，我们后辈自身难保，不敢回
乡探望，这份亏欠终生无法弥
补，”讲到动情处，叶良骏屡次
哽咽，“祖母一生吃苦受难，我
们后辈却未尽孝道，连她离世
的寿衣都未曾置办。”

为善最乐，读书便佳

叶良骏说，苦难不是用来
沉溺的，是用来记住的。记住阿
娘怎么熬过来的，记住窠娘怎
么站起来的，记住母亲怎么撑
住一大家子的———然后便知
道，人这一生，没有什么坎是过
不去的。即便在最困难的年月，
母亲依然雷打不动地每月给阿
娘寄  元，给寡居的姑母寄  
元，给窠娘 元工钱。三代女性
用一生践行着“为善最乐”———

行善不求回报，看见他人脱离
困境，内心便获得安宁喜悦。

“读书便佳”在叶家不止指
书本学问，更要求读懂人情世
事、善恶分寸。叶良骏 岁赴上
海求学，自幼接受父亲系统教授
古典文学，每日背诵诗词、练习
书法，家中藏书无限制供她翻
阅。“父亲逼我背诗千首，让我
懂得什么是‘读书’。正统的传
统教育，塑造了我端正的品行，
这份正直大多承袭自父母。”代
代坚守之下，叶家后辈皆接受高
等教育、家庭和睦个个成长，是
家风教化最直观的印证。

叶良骏从祖辈的事迹中，
提炼出“宁波帮”精神的“诚、
勤、善、创”内核。“诚”乃诚信、
诚实，是为人之本、经商之基。
在她看来，宁波帮的先辈们正
是因为怀有这颗善心，才能在
致富后积极兴办学校、医院，扶
助乡里弱小，回馈桑梓。祖父叶
尚熊看到上海市场黄酒独大、
白酒滞销，便将祖母参与研制
的果酒起名为“泰酒”，这酒老
少皆宜，又有个人人喜欢的好
名字，很快就风靡江南市场；外
祖父陈兰荪以钱庄起家，进而
开拓电厂、纱厂、面粉厂、商铺，
担任钱业工会、商会会长，最终
成就一番事业。

“我把这一切写进书里，不
是为叶家立传，是为所有在时
代洪流中默默扛起家族的女性
立传。”书稿完成之际，叶良骏
长舒了一口气，心中却满是感
恩。她引用阿娘常说的话：地上
一个人，天上一颗星。“她一生
行善，是乡间公认的好人，肯定
上了天堂，变成了银河系最亮
却最不起眼的一颗星。”《我的
阿娘》这本书写尽了阿娘的一
生，却写不尽后辈的歉疚。“但
我相信，她不会怪我们，只会像
以前一样，摇摇头笑着说：‘马
马虎虎’，而我们，情何以堪！”

!闵行区杜行西街祖父母的住宅，!"!#年叶良骏再去时已不存在

!,960年，阿娘'中(与叶良骏的两位妹妹
合影，叶良骏与阿娘却无合照，这成为她心
中永远的痛


