
不喜欢“著名”的称呼

乔羽，并不喜欢被称为“著名”歌

词作家。 他认为，你真著名，不“著名”

却著名，不著名硬“著名”反而是废话。

他最喜欢的是“写作者”，这个拥有巨

大歌词成就，却又如此低调的老人，有

时也自称“写过几句歌词的人”。

乔羽原名乔庆宝， 家乡在山东济

宁， 大运河穿城而过， 泗河水绕城而

流，微山湖涛声不绝。 1927年 11月乔

羽出生，来到世上第 10天，母亲抱着他

喂奶，一枚炸弹突然穿透屋顶直接栽在

床前，娘俩大难不死。 1941年，乔羽 14

岁， 父亲弥留之际抚摸着他的小手，沉

默许久， 只说了一句话：“你太小了！ ”

1946年春天，他在济宁中西中学读书，

一位共产党地下工作者找到他：“你愿

意不愿意到共产党开办的北方大学读

书？ ”乔羽当即答应。 按照规定，秘密出

行，必须给自己换个新名字，他正蹲在

厕所里冥思苦想时，灵感突然被雨水打

湿，就叫“乔雨”吧。觉得有点俗，遂又想

到“羽”字。 这一叫就是 70多年。

与乔羽合作的个个都是高手——

《我的祖国》的作曲刘炽、原唱郭兰英；

《难忘今宵》的作曲王酩、原唱李谷一；

《思念》 的作曲谷建芬、 原唱毛阿敏；

《牡丹之歌》的作曲唐诃、原唱蒋大为

等。 还有一些，比如，《爱我中华》的作

曲徐沛东、 原唱宋祖英；《最美莫过夕

阳红》的作曲张丕基、原唱佟铁鑫等。

乔羽说：“我只引荐过郭兰英首唱《我

的祖国》，别的作曲啊歌唱家啊，都是

导演们安排的。对词作者来说，这叫嫁

鸡随鸡嫁狗随狗。”好像在借此告诉人

们：好作品断不能离开好的合作。

“跟人相来往，本色最重要”

乔羽“能喝善饮”是出了名的。 酒

仿佛是他的“助燃剂”，酒过三巡，他便

灵光四射， 妙语连珠，“一个个鲜活生

动的故事排着队似地从嘴里蹦跶出

来。 ”一位友人曾写下这个片段：乔老

爷子一进菜市场， 小商小贩有喊乔老

爷子的，有喊老乡的，有喊小老头的，

有唱着他的歌给他开玩笑的……小商

小贩对老爷子竟熟悉到这种程度。 一

个卖鱼的中年男子， 见老爷子走来，

“啪”一声，就把一条还甩着尾巴的足有

两斤多的鱼捋直，刮鳞、抠腮、破肚、冲洗

一遍，装进塑料袋内：“得，拿走！ ”老爷子

掏钱，中年男子不干，说你吃我的鱼不收

广告费就便宜了我。老爷子也不干，说白

吃鱼不好消化，得了胃病你负责啊！嘻嘻

哈哈一番，一手交钱，一手掂着鱼，老爷

子在各种各样的送别声中离开……

乔羽曾说：“跟人相来往，最重要的

是要自然本色。 我觉得生活本身就该是

这样的。我也有一些朋友，卖白菜的卖桌

子的卖报纸的，有一些相当不错，一日不

见如隔三秋。 ”乔羽还说：“不管是名人，

还是普通人， 咱们都是两只耳朵一双眼

睛。我从来没感到过自己是什么名人，所

以我写东西的时候，首先把握两条：一是

照顾大多数人的感情； 二是让普通老百

姓一听就明白，一听就喜欢，这两个问题

解决不了，我是不动笔的。 ”

经典歌词寄托真情

“一条大河波浪宽/风吹稻花香两

岸……”每当这熟悉的旋律响起，许多

人都会难掩心中激动。 1956 年夏天，

乔羽正在为创作电影文学剧本《红孩

子》搜集素材。 长春电影制片厂导演沙

蒙拍来一封接一封的电报，催他到长影

为电影《上甘岭》写主题歌。 乔羽问导

演：“这首歌应该写成什么样子？ ”沙蒙

说：“我只希望将来这部片子没人看了，

这首歌还有人唱。”可半个月过去了，没

写出一个字，“憋”在那儿了。 沙蒙几乎

每天都到乔羽屋子里来一趟，闲扯几句

就走。然而，乔羽知道他是故作镇静，这

反而使他更有压力。 当时，乔羽至少有

以下几种选择： 一是大唱英雄赞歌；二

是大唱仇恨歌； 三是贴着赞歌的思路

走，来上几段“地大物博，文化悠久”之

类的。 上述三种都被他一一否决掉了。

写不下去时，乔羽爱在一个篮球场

转来转去。 一天，雷声大作，暴雨滂沱，

“大雨过后， 我发现一群孩子正嬉笑着

在水沟里放草船。 ”正是这个小小的细

节，让乔羽脑海里蹦出一句歌词：“一条

大河波浪宽。”于是他急忙转身回屋，一

口气就把这首好像在心底“储藏”了很

久很久的歌词，宣泄般地写了出来……

之后，作曲家刘炽完成了谱曲，郭兰英

来演唱。 当《上甘岭》电影首映结束，热

烈的掌声经久不息……

“你从哪里来/我的朋友/好像一

只蝴蝶飞进我的窗口……为何你一去

便无消息/只把思念积压在我心头/难

道你又匆匆离去/又把聚会当作一次分

手……”广为人知的《思念》这首歌，是

乔羽以他的二嫂为原型所写的。二嫂名

叫张福贞， 与乔羽的二哥乔庆瑞同岁，

本是包办婚姻的二人，却相见恨晚。 然

而，婚后 3天，“七七事变”，国难当头，

乔庆瑞不得不与家人、爱妻告别回到战

场。这一别就是 51年。张福贞从青春少

妇到白发老太婆，才盼到从台湾回来探

亲的丈夫。

1988年， 当乔庆瑞从火车上颤颤

巍巍地走下来时， 盼望了 51年的乔家

人顿时抱头大哭。 汽车到家，张福贞半

走半跪出屋来。 终于见到人，心里知道

是他，泪眼却认不出来。 乔庆瑞和张福

贞团聚了 29天又匆匆返回了台湾。 乔

庆瑞 1997年辞世，离世前他给乔羽打

电话，询问张福贞的近况，反反复复地

说很想念家，一做梦就回家，就见到了

父母， 出奇地想吃老家的水煎包子。

2003年，张福贞病逝。 这个为了短短 3

天婚姻而坚守了一生的老人的爱情故

事从此终结。

时代更迭， 乔羽的经典之作却如

不息的河水，奔涌在岁月的长河里。回

顾往事， 乔羽老先生常用这样三句话

自勉：“不为时尚所惑，不为积习所蔽，

不为浮名所累。 ” 综合自北京青年报、

《不醉不说·乔羽的大河之恋》、合唱通等
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常常常以以以“““不不不为为为时时时尚尚尚所所所惑惑惑，，，不不不为为为积积积习习习所所所蔽蔽蔽，，，不不不为为为浮浮浮名名名所所所累累累”””自自自勉勉勉

乔!!羽羽羽：!!他他他的的的歌歌歌词词词如如如不不不息息息的的的河河河水水水奔奔奔涌涌涌向向向前前前
乔羽 6 月 20 日凌晨因

病在北京逝世，享年 95 岁。
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