



# 亚运回响

## 捷报频传！中国军团狂飙



19日晚,第二十届亚洲运动会在日本爱知县名古屋市开幕。中国体育代表团入场时,全场热烈欢迎,男篮运动员胡明轩和女子拳击运动员吴愉高擎五星红旗走在前列。



亚运手记

【佳时赛】

特派记者 薛思佳 发自名古屋

### 如果过去的 只让它过去……

“快乐是他们的,我们一无所有。”2023年10月4日,中国男篮在家门口的亚运会半决赛,遭菲律宾队逆转,我在朋友圈晒出了一张对手相拥庆祝的照片,前景是中国男篮低头走向球员通道的身影。

三年时间一晃而过,在爱知国际竞技场的混采区,当看到电视画面中赢下三四名决赛的伊朗队球员激动到任由泪水滑落,当他们路过混采区兴奋地手舞足蹈,死去的回忆似乎又一次开始攻击我。

亚运会历史第二差战绩——中国男篮这个夏天的最终章以一种无比令人遗憾而又愤懑的方式结尾。赛后每个人都在说遗憾和可惜,每个人都在说自己做得还不够多,但在冰冷的现实面前,任何解释都是苍白而又无力的,让人不得不选择接受和面对。

我完全相信中国男篮主教练郭士强指导所说的,“这个夏天,从教练组到队员,再到工作人员,每个人都认真努力,很辛苦。”但残酷的竞技体育就是以结果为导向,有些时候即使你付出百倍努力,也不一定收获想要的结果,更何况可能你一开始努力的方向就是错的,结果只能是背道而驰。

亚运会两场比赛,中国男篮的疲态完全显露,当然也是可以预见见的。竞技体育是有规律性的,没有人是铁人,更何况这支中国男篮阵中集训时间最长的球员,多达“恐怖”的五个月,这种长期集训带来的效果尚不得而知,但伤害确是显而易见的。

每支运动队和每位运动员终究有他的状态周期和高峰低谷,当你决定把最好的状态留在关键的世预赛的时候,就要做好面对如

今结果的准备。当一些球队开始施行“大国家队”政策,开始分队参加不同比赛、锻炼队伍的时候,我们落后的可能不仅是球队技战术层面,而是更基础的国家队建设层面。

自2019年男篮世界杯开始,中国男篮经历了一次又一次的至暗时刻,以至于外界开始对这些失利从一开始的愤愤不平,开始变得麻木和习惯,而这远比失利本身可怕得多。

就像当晚的混采区,没有太多尖锐的质问,也没有激烈的指责,记者们的问题都放得很轻,球员们的回答也都克制。可越是这样平静的场面,越让人心里发沉。曾经我们谈论中国男篮,谈的是重回巅峰、是冲出亚洲;现在谈论的,是能不能守住前三名、会不会再创新低。预期的不断下调,背后是竞争力的持续滑坡,而滑坡的根源,短期内似乎没人找到最根本的答案。

走出球馆的时候,名古屋的夜风吹得人清醒。伊朗队的欢呼声还隐约从场馆里飘出来,属于他们的快乐还在继续。“我想把这场胜利送给我的祖国和人民,我知道他们很需要这个。”伊朗队队长卡兹米说道,这位36岁的老将此役抢下了15个篮板球,他赛后流下的热泪令人动容无比。

希望这一次的谷底,能真的成为反弹的起点。毕竟,比失利更可怕的是麻木,比遗憾更无用的是重复。如果每一次跌倒都换不来真正的反思与改变,那同样的故事,只会一遍又一遍地上演。如果过去的只让它过去,那结果只会更加糟糕。

### 那些交通卡余额买不到的瞬间

抵达名古屋第四天,我的交通卡余额告急。日本交通费用之贵,早有耳闻,亲身体会后才知道“贵”字背后的分量。

从驻地到女排小组赛所在的冈崎市,单程通勤超过90分钟;转战乒乓球比赛所在的丰田市,又是另一个方向的90分钟。电车换乘时的匆匆步履,站台上等待时的焦灼张望,都化作交通卡里不断递减的数字。有同行开玩笑说,每天醒来第一件事,就是算一算今天要花多少路费。虽是调侃,却也道出了媒体工作者在异国采访的真实处境,距离不仅是地理上的,更是时间与金钱的双重消耗。

然而,正是在这漫长的通勤尽头,我看到了那些让人心头一热的画面。

中国女排小组赛最后一轮安排在工作日,上座率并不算高,不少观众是学校组织前来观赛的学生。稀疏的人群里,依旧能看到专程到场助威的中国球迷,他们手中高举五星红旗。身在异国报道赛事,看到这一幕总会心生触动。赛后采访时,女排教练与队员也向远道而来的中国观众表达了谢意。那种感谢不是客套,而是在异乡听到乡音时本能的动容。

从女排赛场转战乒乓球赛场,场景切换,赶路依旧。20日是乒乓球首个比赛日,中国男女团一日双赛,上午出场的六位选手均是首次参加亚运会。年轻的面孔带着紧张与期待走上赛场,而赛场似乎也还没完全进入状态,插曲不断。

中国女团小组赛首轮,陈熠首盘上场后,裁判员迟迟没有给球员进行赛前适应;男团黄友政比赛时,用于固定球网的螺丝松动脱落,裁判员不得不暂停比赛进行复原。更大的乌龙出现在晚上男团



特派记者手记

【程超人】

特派记者 程超 发自名古屋

小组赛第二轮,赛事官方积分系统出现纰漏,将王楚钦和阿卜杜拉·阿卜杜勒侯赛因的比分写反。由于这场比赛没有直播信号,这一错误让国内球迷产生担忧,社交媒体上询问消息的留言此起彼伏。甚至在国内的媒体同行,也通过微信向我确认现场的真实比分,这些细节,在赛后回看或许只是花絮,但对于身处现场的记者而言,却是一连串需要迅速核实、澄清、传递的信息。赛场上的每一分钟,背后都是无数双关注的眼睛。



中国女队小组赛最后一轮对阵中国澳门队,派出了孙颖莎、王曼昱两位奥运冠军。王曼昱在首盘比赛中不敌代表中国澳门出战的朱雨玲,赛后她在混采区坦然面对自己的不足,没有回避,也没有找借口。而孙颖莎赢下第二盘后,立刻喊上陈熠前往训练场加练,为第四盘对阵朱雨玲做准备。那种紧迫感与专注,让在现场的笔者感受到竞技体

育的残酷与魅力。

朱雨玲时隔八年再度站上亚运会赛场。结束比赛后,先是经过场内三家持权媒体采访,等她到达我所在的混采区时,中国队早已接受采访离开混采区。我问她时隔八年参赛,身上有哪些变与不变。她打趣:“你就很喜欢问我这个问题。”回答却依旧走心,带着思考。

本以为只是一场常规赛赛后采访,当我问到中国澳门队另外两名年轻队员,和朱雨玲并肩作战是什么感受时,梁安娜说起在场边为朱雨玲加油的感动,情绪翻涌,眼眶泛红。朱雨玲笑着对我说:“你怎么回事,‘杀伤力’这么强。想‘搞’我们心态,我们明天还要打小组赛呢!”嘴上这么调侃,朱雨玲也被队友的话打动。

由于亚运会混采区规定,非持权媒体禁止录像,朱雨玲想把自己的手机递给混采区记者,试图记录下这一刻。但工作人员告知,记者和运动员的手机都不允许拍摄。我们尊重组委会规定,虽然没能用镜头定格这个瞬间,但那一幕一直留在我的脑海里。

赛事还在继续,交通卡的数字还会继续跳动,但真正值得记录的从来不只是比分与奖牌,还有那些在异国他乡为一面国旗驻足、为一个无法拍摄的瞬间而久久不能平静的时刻。

