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捷报频传！中国军团狂飙

“快乐是他们的，我们一无所
有。”2023 年 10 月 4 日，中国男篮
在家门口的亚运会半决赛，遭菲律
宾队逆转，我在朋友圈晒出了一张
对手相拥庆祝的照片，前景是中国
男篮低头走向球员通道的身影。

三年时间一晃而过，在爱知国
际竞技场的混采区，当看到电视画
面中赢下三四名决赛的伊朗队球
员激动到任由泪水滑落，当他们路
过混采区兴奋地手舞足蹈，死去的
回忆似乎又一次开始攻击我。

亚运会历史第二差战绩——
中国男篮这个夏天的最终章以一
种无比令人遗憾而又愤懑的方式
结尾。赛后每个人都在说遗憾和
可惜，每个人都在说自己做得还不
够多，但在冰冷的现实面前，任何
解释都是苍白而又无力的，让人不
得不选择接受和面对。

我完全相信中国男篮主教练
郭士强指导所说的，“这个夏天，从
教练组到队员，再到工作人员，每
个人都很认真努力，很辛苦。”但残
酷的竞技体育就是以结果为导向，
有些时候即使你付出百倍努力，也
不一定能收获想要的结果，更何况
可能你一开始努力的方向就是错
的，结果只能是背道而驰。

亚运会两场比赛，中国男篮的
疲态完全显露，当然也是可以被预
见的。竞技体育是有规律性的，没
有人是铁人，更何况这支中国男篮
阵中集训时间最长的球员，多达

“恐怖”的五个月，这种长期集训带
来的效果尚不得而知，但伤害确是
显而易见的。

每支运动队和每位运动员终
究有他的状态周期和高峰低谷，当
你决定把最好的状态留在关键的
世预赛的时候，就要做好面对现如

今结果的准备。当一些球队开始
施行“大国家队”政策，开始分队参
加不同比赛、锻炼队伍的时候，我
们落后的可能不仅是球队技战术
层面，而是更基础的国家队建设层
面？

自 2019 年男篮世界杯开始，
中国男篮经历了一次又一次的至
暗时刻，以至于外界开始对这些失
利从一开始的愤愤不平，开始变得
麻木和习惯，而这远比失利本身可
怕得多。

就像当晚的混采区，没有太
多尖锐的质问，也没有激烈的指
责，记者们的问题都放得很轻，球
员们的回答也都很克制。可越是
这样平静的场面，越让人心里发
沉。曾经我们谈论中国男篮，谈
的是重回巅峰、是冲出亚洲；现在
谈论的，是能不能守住前三名、会
不会再创新低。预期的不断下
调，背后是竞争力的持续滑坡，而
滑坡的根源，短期内似乎没人找
到最根本的答案。

走出球馆的时候，名古屋的夜
风吹得人清醒。伊朗队的欢呼声
还隐约从场馆里飘出来，属于他们
的快乐还在继续。“我想把这场胜
利送给我的祖国和人民，我知道他
们很需要这个。”伊朗队队长卡兹
米说道，这位 36 岁的老将此役抢
下了 15 个篮板球，他赛后流下的
热泪令人动容无比。

希望这一次的谷底，能真的成
为反弹的起点。毕竟，比失利更可
怕的是麻木，比遗憾更无用的是重
复。如果每一次跌倒都换不来真
正的反思与改变，那同样的故事，
只会一遍又一遍地上演。如果过
去的只让它过去，那结果只会更加
糟糕。

如果过去的
只让它过去……

19日晚，第二十届亚洲运动会在日本爱知县名古屋市
开幕。中国体育代表团入场时，全场热烈欢迎，男篮运动员
胡明轩和女子拳击运动员吴愉高擎五星红旗走在前列。

抵达名古屋第四天，我的交通
卡余额告急。日本交通费用之贵，
早有耳闻，亲身体验后才知道“贵”
字背后的分量。

从驻地到女排小组赛所在的冈
崎市，单程通勤超过 90 分钟；转战
乒乓球比赛所在的丰田市，又是另
一个方向的 90 分钟。电车换乘时
的匆匆步履，站台上等待时的焦灼
张望，都化作交通卡里不断递减的
数字。有同行开玩笑说，每天醒来
第一件事，就是算一算今天要花多
少路费。虽是调侃，却也道出了媒
体工作者在异国采访的真实处境，
距离不仅是地理上的，更是时间与
金钱的双重消耗。

然而，正是在这漫长的通勤尽
头，我看到了那些让人心头一热的
画面。

中国女排小组赛最后一轮安排
在工作日，上座率并不算高，不少观
众是学校组织前来观赛的学生。稀
疏的人群里，依旧能看到专程到场
助威的中国球迷，他们手中高举五
星红旗。身在异国报道赛事，看到
这一幕总会心生触动。赛后采访
时，女排教练与队员也向远道而来
的中国观众表达了谢意。那种感谢
不是客套，而是在异乡听到乡音时
本能的动容。

从女排赛场转战乒乓球赛场，
场景切换，赶路依旧。20日是乒乓
球首个比赛日，中国男女团一日双
赛，上午出场的六位选手均是首次
参加亚运会。年轻的面孔带着紧张
与期待走上赛场，而赛场似乎也还
没完全进入状态，插曲不断。

中国女团小组赛首轮，陈熠首
盘上场后，裁判员迟迟没有给球员
进行赛前适应；男团黄友政比赛
时，用于固定球网的螺丝松动脱
落，裁判员不得不暂停比赛进行复
原。更大的乌龙出现在晚上男团

小组赛第二轮，赛事官方积分系统
出现纰漏，将王楚钦和阿卜杜拉·
阿卜杜勒侯赛因的比分写反。由
于这场比赛没有直播信号，这一错
误让国内球迷产生担忧，社交媒体
上询问消息的留言此起彼伏。甚
至在国内的媒体同行，也通过微信
向我确认现场的真实比分，这些细
节，在赛后回看或许只是花絮，但
对于身处现场的记者而言，却是一
连串需要迅速核实、澄清、传递的
信息。赛场上的每一分钟，背后都
是无数双关注的眼睛。

中国女队小组赛最后一轮对阵
中国澳门队，派出了孙颖莎、王曼昱
两位奥运冠军。王曼昱在首盘比赛
中不敌代表中国澳门出战的朱雨
玲，赛后她在混采区坦率面对自己
的不足，没有回避，也没有找借口。
而孙颖莎赢下第二盘后，立刻喊上
陈熠前往训练场加练，为第四盘对
阵朱雨玲做准备。那种紧迫感与专
注，让在现场的笔者感受到竞技体

育的残酷与魅力。
朱雨玲时隔八年再度站上亚运

会赛场。结束比赛后，先是经过场
内三家持权媒体采访，等她到达我
所在的混采区时，中国队早已接受
采访完离开混采区。我问她时隔八
年参赛，身上有哪些变与不变。她
打趣：“你就很喜欢问我这个问
题。”回答却依旧走心，带着思考。

本以为只是一场常规赛后采
访，当我问到中国澳门队另外两名
年轻队员，和朱雨玲并肩作战是什
么感受时，梁安娜说起在场边为朱
雨玲加油的感动，情绪翻涌，眼眶泛
红。朱雨玲笑着对我说：“你怎么回
事，‘杀伤力’这么强。想‘搞’我们
心态，我们明天还要打小组赛呢！”
嘴上这么调侃，朱雨玲也被队友的
话打动。

由于亚运会混采区规定，非持
权媒体禁止录像，朱雨玲想把自己
的手机递给混采区记者，试图记录
下这一刻。但工作人员告知，记者
和运动员的手机都不允许拍摄。我
们尊重组委会规定，虽然没能用镜
头定格这个瞬间，但那一幕一直留
在我的脑海里。

赛事还在继续，交通卡的数字
还会继续跳动，但真正值得记录的
从来不只是比分与奖牌，还有那些
在异国他乡为一面国旗驻足、为一
个无法拍摄的瞬间而久久不能平静
的时刻。

那些交通卡余额买不到的瞬间


