

■ 耿耿抒怀 |

奢侈品与足球的新时代



刘耿

巴黎FC冲上法甲的消息在法国足球圈激起涟漪,而背后的推手——奢侈品巨头LVMH更加引人注目。去年11月,阿尔诺家族旗下投资公司完成对巴黎FC的收购,握有52.4%的股份。在这笔资本助力下,这支沉寂多年的球队时隔46年重返顶级联赛,一时间引发了热议。

LVMH为何近年来频频布局体育?答案藏在那些闪耀的赛场:从世界杯决赛的LV冠军奖杯箱、F1赛道边长达十年的合作、巴黎奥运会斥资1.66亿美元的赞助,到电竞赛场与《英雄联盟》的跨界联名。这一系列举动表明LVMH正将体育视作新的品牌叙事载体。体育拥有广泛影响力,能让奢侈品牌走出“象牙塔”,以贴近大众的方式沟通。体育激发的强烈情感也为品牌注入温度与活力,拉近了与大众的距离。

更重要的是,赛场上的奋斗与荣耀,与奢侈品牌追求卓越的理念高度契合。LVMH正是看中这一点,将体育当作文化叙事的平台,推动时尚与体育的深度融合。

聚焦此次入股巴黎FC,更能看出LVMH体育战略的深化。相比赞助赛事的短期营销,直接入主俱乐部体现了LVMH的长远战略。巴黎FC将成为LVMH的“体育实验室”:集团内部各品牌可在这一平台探索时尚+足球的新玩法。通过这个球队载体,LVMH把奢侈体验带进赛场:从贵宾包厢的定制服务,到融入球迷文化的潮流周边,都在潜移默化地丰富品牌故事。

这笔投资也传递出LVMH欲打破高冷形象的信号。足球是平民运动,巴黎FC扎根社区。当奢侈巨头走下神坛拥抱这片绿茵,奢华也开始与大众情感同频。LVMH亲自下场就是希望打造属于自己的“优雅的球场故事”,在喧嚣的赛场融入高雅格调。试想,当巴黎FC球迷为主队呐喊时,他们感受到的不仅是比赛激情,还有LVMH融入其中的品牌温度与品位。这份双向的情感连接,是体育文化馈赠给奢侈品牌的礼物。

体育正成为奢侈品叙事的新语言。借助巴黎FC,LVMH正书写奢华与激情相辉映的全新篇章。“优雅的讲述者”能否用体育文化谱写新的传奇?我们拭目以待。

■ 棋从断处生 |

英雄可问出处



棋哥

俗话说:拳怕少壮。

当赵心童在斯诺克世锦赛半决赛遭遇“火箭”奥沙利文的时候,大多数台球迷基本觉得也就到此为止了。但眼见赵心童

17比7飞流直下横扫晋级决赛,且第二阶段甚至不留情面地8比0零封奥沙利文,真就不得不惦记冠军位置了。

果然,最后决赛赵心童乘胜碾压,再以18比12击败马克威廉姆斯夺冠。一夜之间创造历史,五洲震荡风雷激。这是什么狂飙影响力啊?瞧那些时不时都想黑中国体育的欧罗巴媒体,瞬间就把赵心童捧成了英雄。

是英雄就要问出处,依我看这还真离不开台球运动在中国街头巷尾的普及。这不由又想起一个老段子,那是当年上海《新民晚报》体育记者王亦君老师采访全国体育局长会议的场外“拾零”。

说足协主席谈“中国足球人

口过百万,所以足球当之无愧是第一运动”。篮协主席不干了,大讲“中国篮球人口三千万,篮球才是第一运动”。游泳协会主席很不屑,提到“中国游泳人口五千万,游泳才是第一运动”。于是台球协会主席站出来:“中国打台球的有六千万,台球已成为第一运动”。尽管后面还有田径协会主席抬杠“中国跑步人口两个亿……”社体中心主任说“中国打麻将人口十个亿……”但从中至少可以说明:正因为有台球运动的大众普及,这个项目在中国体育运动人口中占有相当地位。

还真不是自吹体育资历,1987年我就参与报道了“健牌(KENT)杯中国国际台球大赛”,

那是中国台球协会才成立一年多引进的首场国际台球大赛。那一年丁俊晖才出生,那之后的十年赵心童才来到这个世界上。

我之所以对“KENT杯台球赛”印象深刻,就是因为那场比赛的英文翻译说:KENT(Kiss Ever Never Teach)的中文意思就是“接吻无师自通”。那时还觉得这个解释很那个,但“无师自通”也很说明以后几十年的事。就是台球运动太适合在中国的街头巷尾、马路两边广泛开展,一块钱打一局,没英国人那么绅士。

当赵心童彻底将自己名字写进斯诺克顶级荣誉殿堂,我想这只是中国台球运动走向巅峰的开始,还会有后来人。

■ 老骥伏枥 |

从数字看欧冠



姬宇阳

两支“蓝军”最终在欧冠决赛会师。这是自2004年波尔图对阵摩纳哥之后,欧冠决赛首次没有西甲、德甲和英超的球队。

说三个数字。

第一个数字是14675923,这是半决赛国米主场的票房收入。

一场比赛的票就卖了超过1467万欧元,约合人民币1.2亿元。上座人数是75504,其中包括4253名来自加泰罗尼亚的客队球迷。

这只是国米打欧冠比赛日收入的一部分。随着国米淘汰巴萨晋级,在本赛季欧冠的奖金分成最新排行榜上,国米以1.36亿欧元暂列第一,巴黎1.19亿欧元位居第二,阿森纳和巴萨均为1.16亿欧元,拜仁1.05亿欧元,多特1.02亿欧元,皇马1.01亿欧元,利物浦9813万欧元,勒沃库森8710万欧元,马竞8491万欧元。欧洲俱乐部参加欧冠,从来都是名利双丰收的事情。

第二个数字是183。

这是索默的身高,但就是这位1米83的36岁的门将,成为国米淘汰巴萨进入欧冠决赛的功臣。他在与巴萨的两回合比赛中完成了14次扑救,并在次回合被评为全场最佳。

与他相关的另一个数字是600万。国米在2023年以5000万欧元将奥纳纳卖给曼联后,花费600万欧元买了索默。这笔生意目前看来无论从经济还是竞技层面,国米都不亏。

第三个数字是4。

根据统计,过往四次在慕尼黑举行的欧冠决赛,都产生了新的冠军球队。分别是1979年的诺丁汉森林(击败马尔默)、1993年的马赛(击败米兰)、1997年的多特蒙德(击败尤文)和2012年的切尔西(击败拜仁),他们都在慕尼黑举行的欧冠决赛中击败对手,首夺欧冠冠军。

看看这一次在慕尼黑,这一规律是被延续,还是被打破?

■ 自说自画 |

实力赢得尊重



阿仁

●2025斯诺克世锦赛决赛第四阶段的比赛是在北京时间5月6日凌晨2点开打的。赵心童以17比8领先于英国老将马克·威廉姆斯,赵心童只要再拿下一局就可以夺下冠军了。但是老马凸显神威,一气连胜四局。看直播的当时也没有感到有什么太大的紧张。毕竟在这样的一面倒局势下,老马是绝对不可能连下10局而逆转取胜的。赵心童在给足了对手面子后赢下了他的第18个胜局,成为了中国运动员首位捧得世锦赛冠军杯的球手。见证到了这个历史性的伟大时刻,熬夜也值得的。没有“马上评”。让大家来议论,让世界斯诺克名将、宿将来评说,让赵心童的对手

们来评判。让中国人夺冠的闹猛里有更多的故事吧。好的故事往往是在最后才浮出水面的。

现在晓得,在决赛前威廉姆斯是赞扬了比他年轻22岁的赵心童。但他还表示:赵心童夺冠“还不是时候”。现在还晓得,在决赛候场时,赵心童看到威廉姆斯入场,到他面前原本想打个招呼。但英国人提着枪棒从他面前健步而过,连正眼都没瞧一下中国球手。这段视频中赵心童略显无奈,但不失风度。

●决赛后,老马接受采访时似乎清醒不少。他这样表示:“赵心童的表现太出色了!我很庆幸等他统治这项运动时我已经老了。他从资格赛一路突围,两年没参赛却如此势不可当。我献上我的敬

意,这项运动诞生了新的超级巨星!”“他的观赏性几乎媲美年轻时的奥沙利文。他在球台边走动时,就像只是要去上厕所或做其他事情那样随意。他就那么闲庭信步地走着,从任何位置都能进球。天呐!他就这样轻松破百。太可怕了!……你绝对不想成为他的对手——这点毋庸置疑。”显然,决赛前的老马没有带上他的尊重。决赛后他才发现了。

●赵心童与威廉姆斯在更衣室交流的照片也流出来了。老马给捧着冠军杯的赵心童“来了一拳”。冠亚军都很开心。一张很幽默风趣的写真。赵心童没有把这一“拳”放在心上。

实力才能赢得尊重。这话实在。

心态同意与电视台合作,反正每年都要搭这个台,能多收个三五两碎银子也没什么不好。

然而,电视直播的力量实在强大。从2001年到2014年,选秀大会的收视率狂增了262%!联盟惊呆了,因为同期内超级碗总决赛的收视率也不过只增长了30%。好吧,选秀大会把自己选成了一场大秀!

于是,从2015年开始,NFL联盟决定选秀大会的举办地点不再固定于纽约等大城市。于是,2024年,衰败许久的汽车城底特律首次承办,77万人到访。2025年,人口仅10万的小镇绿湾也首次尝鲜,60万人前来打卡。

终于,这两座位于“锈带州”的城市接下了这一波流量泼天的大富贵。

■ 一晨不染 |

选秀秀更大



姜一晨

刚刚过去的4月下旬,一年一度的美国NFL橄榄球联盟选秀大会火热进行。

历来,新秀选拔都是美国四大职业联盟(橄榄球、棒球、篮球、冰球)不可或缺的组成部分,受关注程度极高。但是,谁也没有想到,今年的NFL选秀

大会却吸引到了不可思议的关注流量。

根据NFL官方的数据:短短三天的选秀大会,从全美各地赶来现场的球迷人数居然超过60万人!考虑到今年的举办地绿湾只是一座10万人口的小镇,60万球迷纷至沓来着实有点吓人,比NFL预期的人数多了二倍以上!

同时,电视直播的收视数据更加喜人。ESPN电视网表示:4月24日选秀第一天的平均收视人数就超过1360万人,吊打同一周内NBA季后赛等所有赛事。随后两天的平均收视人数也高达740万人,比2024年增长40%。

回顾历史,当ESPN在1980年第一次直播NFL选秀大会时,这家体育电视网仅仅是为了自己增加一点节目内容而已。甚至NFL联盟也只是抱着聊胜于无的