

■ 耿耿抒怀 |

欧洲杯
20年之所感

刘耿

2024年欧洲杯兀自启幕了。翻开本报,一个熟悉又陌生的身影映入眼帘:特派记者林龙又出征了。突然陷入感慨:这都20年了。

2004年,季方、黄宇龙、林龙和我组成东体的四人报道小组,赴葡萄牙欧洲杯的现场。往事恍若昨日,却不觉得已然过了1/5世纪,日子真不禁过。

这20年间,世界足坛亦是白云苍狗、变化几般。球员代际更迭不必多言,葡萄牙的“黄金一代”早已成为“古法黄金”,就连足球这项运动本身也与20年前大不相同,高压逼抢战术在过去20年中变得越来越普遍和成熟,特别是由尤尔根·克洛普、瓜迪奥拉等教练推广的高位逼抢和快速反击。控球型足球在这一期间得到了极大的发展和应用,尤其是巴萨和西班牙国家队在2010年代初期的成功,推动了TikiTaka战术的广泛应用。传统的442阵型逐渐被多样化的阵型所取代,如433、352和4231,以适应更复杂的战术需求。

球场和训练场也完成了数字化转型。欧洲杯率先引入了视频助理裁判(VAR)技术,提高了比赛的公平性和准确性,但也引发了一些争议。球队广泛使用数据分析和技术监控设备来制定战术和评估球员表现。

20年前,门户网站时代还未终结,人们还习惯阅读体育评论员的长播客。20年后,社交媒体使得球迷可以实时交流和分享看球体验,他们更倾向于通过短视频和社交媒体片段了解比赛,而不是完整地观看一场比赛。20年前那种聚在大屏幕前看直播的场面很少见了,凌晨3点,对面楼里为了一个进球而欢呼的声音也听不见了,大家都把欢呼化作弹幕。

欧洲杯本身也在发生着变化。2016年欧洲杯将参赛队伍从16支扩展到24支球队。2020年欧洲杯(因疫情推迟至2021年举办)首次在多个国家的多个城市举行,以庆祝欧洲杯60周年,这一创新改变了以往单一或双国承办的模式。

我特意找到本报2004年6月12日的一则启事《欧锦赛看我们的》,“(我们)对体坛大赛的专业精神早已为您熟知,一次又一次的特刊、增刊、号外、扩版,拉近的是本报读者和世界大赛的距离,传递的是东体报人对现代体育精神的激情和追求……本报的多名主力记者……会在现场为您发回最为鲜活的报道。”

在变化多端的世界中,这种专业主义精神的坚守,还是那么让人心安、温暖。

■ 老骥伏枥 |

所谓传承



姬宇阳

康西卡奥,对这个名字有印象吗?

看过2000年欧洲杯的球迷,对孔塞桑的名字未必熟悉,

但说到康西卡奥,一定有印象!

2000年欧洲杯,葡萄牙分入死亡之组,和英格兰、德国以及罗马尼亚一组。小组赛首战,葡萄牙3比2逆转击败英格兰,次战1比0拿下罗马尼亚提前出线。第三场,基本全替补出战的葡萄牙面对德国,康西卡奥,就是后来翻译成孔塞桑的这位,完成帽子戏法,帮助葡萄牙3比0击败了德国。

C罗2003年在国家队与孔塞桑做过队友,2004年他的首届欧洲杯,孔塞桑已经告别葡萄牙国家队。

如今身为父亲的孔塞桑已经是一名成功的主教练。自2017年开始执教波尔图,曾三次带队

夺得葡超联赛冠军(2017-2018赛季、2019-2020赛季、2021-2022赛季)。今年4月26日,葡超波尔图俱乐部官方宣布,和球队的主教练孔塞桑续约到2028年。但是6月初,波尔图官宣布,孔塞桑将在本月底合同到期后离任。

时光荏苒,距离父亲孔塞桑最后一次在欧洲杯进球已经过去了24年,他的儿子、21岁的孔塞桑在葡萄牙欧洲杯首战第90分钟替补登场,最终为葡萄牙完成补时绝杀,帮助球队以2比1击败了捷克,取得本届欧洲杯开门红。

这大概就是我们所常说的传承吧。

■ 自说自画 |

行百里者半九十



阿仁

●尽管欧洲杯已经开始了小组赛第二轮的角逐,但是阿拉上海人还是十分关注中超联赛第15轮的各场比赛。在排名前五位的球队中,只有上海海港取得了胜局,上海申花、成都蓉城、山东泰山都战成了一团和气,北京国安则是在河南队的主场败阵。由此上海海港与梅州客家的补赛就一记头升格为焦点之战了。海港如果能够在这场比赛取得1分就可以反超同城兄弟申花而成为联赛的半程冠军。上海球迷都在朋友圈里与这场球的直播同步来报告赛况、点评场上风云。闹得很。看来中国足球虽然落后,但自家球队的争斗搏杀还是贴心贴肉的。只会品尝欧洲

的西洋大餐,对神州各地的家乡球队比试高下而不屑一顾,我看,这还算不上真心喜欢足球的铁杆球迷。大家以为呢?

●海港客场对阵梅州客家一役堪称是海港队在15轮比赛中赢得最为艰难的胜局了。由于航班的取消,球队16日深夜才抵达五华县客场。赛前一天才进行了最后一练。当地天气潮湿闷热。球场草坪松软且不平整,这使得海港球员在传接球时的力度大受影响。在比赛的场面上来看,海港的失误甚多。主队球员在比分落后时,对裁判、VAR的执裁极为不满,迁怒、出气于客队球员,脚下动作凶狠过度。上海球队的作风向来是稍显温和的,所以海港在攻入两球后,人数上又比对



手多了一人时,反而不会踢球了。在挺过了超长补时的15分钟后,海港总算保住了这场胜之不易的比赛。朋友圈里尽是叹息之声:上海海港要成为联赛王者还有交关功课要补习。踢得过人家,凶不过人家,不来三的。

●海港的主帅穆斯卡特和他麾下的将士赛后没有提及“半程冠军”这样一个虚名,这是值得上海人点赞的。古人讲:“行百里者半九十。”要走一百里的路,走了九十里才算是一半。中超联赛30轮,在打罢15轮后积分领先其他诸侯,能称为什么“冠军”。从这场补赛中可以领会预感到下半赛季里的挑战会更火爆、更残酷的,海港要卫冕,得常常重温这场105分钟的球赛啊。

■ 戏剧化 |

虚拟广告
利大还是弊大

麦城

欧洲杯激战正酣,场边的广告牌却让人迷惑:上一秒的直播机位中,双方球员激烈拼抢的背景里,是某品牌的英文广告,下一秒到了回放时,场边广告却变成了同一品牌的中文广告。让人真假难辨怀疑自己眼睛和记忆力的画面,像极了英剧《捕捉真相》中的场景。

这是本届比赛首次使用的场边虚拟广告技术在整活。人们在终端前看到的球场里的广

告,和现场观众看到的不一样;而不同国家和地区的观众通过终端所看到的球场广告,也各有不同。

虚拟广告技术的好处是显而易见的。它可以帮助赞助商的广告实现更为精准的人群触达,例如,向不同地区的观众区别化地展示自己在不同地区侧重主打的产品和服务,不同的显示语种也可以降低当地观众的认知成本。又比如,本届欧洲杯有官方博彩合作机构,这类赞助商的广告,借助虚拟广告技术,可以更好地规避不同转播地区的法律风险,在当地换成其他合法的广告。当然,赞助商也可以像某些品牌那样,另辟蹊径不使用虚拟投放技术,而向全球投放中文广告,达到独树一帜的传播效果。

但是,虚拟广告技术也有存在争议的一面。观看现场直播,观众最重要的体验诉求,就是“尽量有现场感”,就是希望身临其境。广告牌是球场现场的一部分,也是构成这种拟真体验的一部分。现在,当虚拟广告出现在

画面上,并且越来越多的人都已经知晓了这种技术的存在,他们的记忆也势必会和现场观众、现场图片和视频的画面有所出入,这无疑就对“现场感”造成了一定程度的破坏。

对于现场观众而言,虚拟广告其实也会影响他们的体验。设想一下,当贝尔巴托夫在虚拟显示的某品牌轮胎广告前做出回旋动作,线上观众据此做出了经典的“××回旋”的梗,在现场的观众反而会错过这种“二创”的体验。

而且,虚拟技术已经可以随意替换任何比赛画面中任意广告牌的内容,这既让品牌能够获得更好更精准的品牌露出的机会,但也在变相割裂之前广告和比赛紧密捆绑、不可分割的“永恒性”和“稀缺性”。要不是主办方需要顾及主要赞助商的利益,从技术上说,赛事直播的广告,完全可以做到根据不同用户的兴趣“千人千面”。但是,这么玩,真的有意思吗?

■ 棋从断处生 |

破坏从何来



棋哥

“堡垒最容易从内部攻破”——这话是列宁同志说的。

畸形饭圈文化对竞技体育运动的破坏,就是一种“内部攻破”团队精神的罪魁祸首,中国体育优势项目深受其害。

饭圈文化的被“膜拜者”,往往是运动队的个别主力、球星或有“颜值”队员。而饭圈文化恶毒攻击的目标,自然是饭圈们认为影响了他们所膜拜对象的队友、对手及批评者。于是乎,社交媒体上“被膜拜者”粉丝开撕谩骂,刷量控评,恶意攻击声嘶力竭。只要不符合饭圈里“被膜拜者”的利益,都可能成为歇斯底里骚扰全队的负能量。

巴黎奥运会,中国三大球项目只有中国女篮、中国女排打进奥运正赛。相比日本三大球六支男女队全部进军奥运会,显得憋屈和尴尬。但即使这样,中国两支出线球队也没能躲过畸形饭圈文化对球队的网络暴力和恶意造谣口水。

从正在进行的国际排联国家联赛就可看出,这种畸形的饭圈文化,已经构成了对体育集体项目团队的恶意摧毁。谁要是把这股脑残毒素进行批评斥责,无脑水军也会围攻你“不爱国,蹭流量”。

中国女排几十年来创造的卓越成就,就是因为有“祖国至上、团结协作、顽强拼搏、永不言败”的女排精神。而畸形饭圈文化最恶劣的破坏性,就在于他们对“膜拜对象”的盲目非理性追星,搅乱了团结协作的集体主义力量。

饭圈的粉丝与球队传统球迷完全不一样,中超联赛的球迷虽然也有对客队的嘘、起哄、喝倒彩,但球迷们有着对自己球队的一致支持。而底气十足的饭圈粉丝们则不一样,他们只关注自己“膜拜者”的利益,根本不考虑整支球队的集体力量和荣誉感。

这些年来,由畸形体育“饭圈文化”引发的人为攻击,对立之争,不仅在乒乓球比赛,同时泛滥到跳水、中国女排、短道速滑等多个中国体育的优势项目。而最恐怖的就是这些崇尚饭圈文化的粉丝走火入魔,是非不分,起哄架样子,不仅把他们自己膜拜的“偶像”捧杀成孤家寡人,同时也对运动队的团结协作造成极大伤害。

看如今中国女排遭受“饭圈文化”带来的捧杀与撕裂,肃清畸形饭圈文化的骚扰就很有必要。