

■ 一晨不染 |

输球也能出线?!



娄一晨

本周二夜里大概9点钟刚过,娄老师的手机突然欢唱起来。是老同学X。

X:老婆啊,我急煞了,中国队还有希望出线吗?

我马上就明白了:哈哈,依老兄阿是刚刚看好中国队0比1输拔韩国队,是吗?

X:是呀,中国队一点机会也没!只好靠两只角球任意球碰碰运气!选个哪能弄得过人家啦?孙兴慜踢了是好呀,随便带球随便过人,阿拉三个人居然还防勿穿伊一家头!

我:今朝还算好,韩国队还是蛮客气额,1比0大家伙有交待……现在就看泰国队好赢新加坡几只来……

X:泰国对新加坡开始了?现在几比几了啦?哦哟,我到处勒嗨寻网廊厢哈地方有得转播泰国对新加坡额比赛。

我:泰国队掰场夜到8点半开始额,现在上半场还呢没结束。

X:晓得了,我马上再去寻……说话间,泰国队进球了……一小时后,X又来电话。

X:新加坡可以额,世界波扳平比分!有腔调!

我笑了:哈哈,兄弟啊,快速反击进球本来就是一半对一半额概率,新加坡只好讲是正常发挥水平。

X突然连连惊呼:哎哟哟哟,要命啊!泰国队又进球了!吓人吓人……喂,老婆啊,我晚点再打拔依……

又过了大约半小时……

X:喂,老婆啊,吓煞脱我了……哦哟,还好刚刚泰国队额13号最后一脚打偏脱噢……我差点人也立勿穿了啊……

我:乃么依好放心来,中国队额骨头碰着天花板,输球照样出线……

X突然厉声:帮帮忙哦!掰能介出线阿拉球迷哪能吃得消啦?依以为真额是好死不如赖活着?上个礼拜依老婆直播中国VS泰国我也看额呀,勿是我瞎讲啥,当时辰光假使泰国队上半场把握机会再好一眼,打成2比0领先,下半场哈地方还追得回来啊?

我必须承认老同学说得在理……

X继续输出:老婆啊,依我兄弟从1981年开始看中国队踢预选赛。当年3比0赢科威特,4比2翻盘赢沙特,对吗?伊额辰光阿拉只有几岁?介许多年数,“5·19”、黑色三分钟、黑色九分钟、大连金州、净胜球算勿清爽……阿拉啥事呢没看到过?

我只能沉默,同时听清了老同学挂断电话前的最后一句话:输球还好出线,真额是塌台啊……

■ 棋从断处生 |

谢天谢地再谢人



棋哥

“谢天,谢地,谢人!”

新加坡足球队在2026年美加墨世界杯亚洲区预选赛36强赛C组最后一轮比赛中1比3负于泰国队,使得同是“2胜2平2负积8分且得失球相同”的

中国足球队凭着与泰国队之胜负关系侥幸出线,跌跌撞撞晋级下一阶段亚洲18强赛。

举国球迷大喘气,而我却想到了徐根宝教练那句名言“谢天,谢地,谢人”。

如果哪天有一部像司马迁《史记》一样的《中国足球史》,估摸着会记下1997年甲B联赛广州松日足球队在联赛最后一场比赛结束并艰难完成冲甲A目标后,主教练徐根宝那句传遍祖国大地的一声长叹:“谢天,谢地,谢人。”

今天再体味徐根宝这句话,太有历史意义和现实意义了。1997年,身为甲B广州松日队主教练的徐根宝赛前曾放话“松日不升级我就退出足坛!”那是一种什么样的壮士断腕且自绝后路的足球誓言。试想:1997年如果不是甲B最后一轮落后河南建业2

分的广州松日大胜天津万科,而上海豫园0比0逼平河南建业,那么广州松日就不能实现冲击甲A的任务目标,徐根宝就可能真的“退出足坛”了。

那可是1997年啊,徐根宝就命不该“退出足坛”。否则就不可能有1998年再带大连万达夺得甲A联赛冠军、亚俱杯亚军,就更难说还有没有2000年建立的“根宝足球基地”……这影响可就大了,这二十多年如果没有根宝基地,就难说有没有武磊、张琳芃、颜骏凌、王燦超……就不可能有“00后”新一代中国足球中流砥柱朱辰杰,中国足坛可能就少了能组成五支职业联赛球队阵容的“徐根宝青训人才体系”。

所以说“谢天,谢地,谢人”这话太意味深长,几十年后才能体会到其中深意。

话说回来了,中国足球如果这次不是凭着新加坡队1比3煎熬顶过泰国队的疯狂进攻,中国足球队就根本进不去亚洲足球18强。

沈阳主场中国队VS泰国队的比赛我去了,为了中国队能战胜泰国直接晋级,沈阳主场几乎每一个细节工作都做到绝佳。很可惜,中国足球队太紧张,没能把握住主场争胜机会。

真有点信命了。谢天,谢地,再谢人,中国足球也真是命不该绝。其实中国足球队在韩国客场打得不错,比主场打泰国强多了。只是预想9月亚洲18强赛,尽管如海子《九月》诗曰:“远在远方的风比远方更远,我的琴声呜咽,泪水全无……”但我们还是要坚定地支持中国足球队,8.5个世界杯名额鹿死谁手?还真说不准。

■ 自说自画 |

拯救国足大戏



阿仁

●6月11日之夜是一个奇妙的夜晚。中国男足输球了,打平即出线的奇迹没有出现。但是国足依然能够晋级18强,依然活着。这也使得神州的亿万球迷在之后的两年里还能够陪伴国足去冲击美加墨世界杯。这个夜晚亚洲足坛出演了拯救国足的大戏,主角当然是已经奄奄一息的国足,还有主场临战的韩国队,还有客场玩命的新加坡队。与国足背靠背争夺小组第二名的泰国队不幸沦为配角。他们瘫倒在地,仰望星空。命苦啊。

国足需要拯救,为了能在韩国队的主场中抢得1分也是拼了。在国足摆出的铁桶阵



里,新人要比旧将更加显眼,更加有血性。不必去吐槽任何一个上场球员的,他们就是只有这点本事,守不住,攻不上是常态。停不牢球,传不出球也是常态。都是本色演员,不可能在球场上星光灿烂的。

韩国队是主角。他们必须取胜为日后的18强赛占据一席之地。他们要赢国足无可非议。不过这个杀手不太冷,韩国人在攻入一球后没有再来补上一枪。最后的补时他们在前场角球区极力拖延辰光是为了保住胜果,也是为了不再创造机会攻门而给国足留下了一丝生机。韩国队表演得不错。只有脚下有活才能这么演。

●新加坡队是主角,是这场大戏当之无愧的男一号。他们全队与泰国队鏖战了99分钟,打出了一场无比惨烈的比赛。门将桑尼全场有11次扑救,有舍命击球、摘球,有冒死解围扑球,还要屡屡被对手侵犯。在阻挡泰国队攻进最后一粒救命球,新加坡队的顽强抵抗要比国足还敢搏命玩命。他们原本是可以轻松躺平的。他们体现了令人感动的体育精神。神州球迷们当夜就连连向新加坡队不断致敬了:到新加坡去旅游,到桑尼的小饭摊去光顾!哈哈,球迷们还能做些什么呢?

国足被拯救了。能拍出一夜的全程纪录片,一定会是部大片的。“难忘今宵!”

■ 戏剧化 |

人生棋局当学这一局



麦城

最近,经常想起一局棋。

那是2005年12月16日,三星杯半决赛,中方罗洗河对阵韩国棋手崔哲瀚的第三局。双方前两局战成1比1,就此进入决胜局。

双方在棋盘中部厮杀,出现了围棋实战中极低概率的“三劫循环”。双方不需要依赖任何外部劫材,劫本身就是劫材,循环往复永无绝期。根据围棋规则,如果双方都不放弃打劫,这局棋将是和棋。而在这样高规格的比赛中,三劫循环的和棋,注定可以载入史册。但是,罗洗河有不同的看法。

这时,罗洗河下出了不可思议的一手。他毁掉了一盘百年难遇的棋局,却制造了一盘千年难遇的棋局。

第230手,罗洗河的白棋“跳出三劫外”,在看似完全无关的右边路压了一手。罗洗河当时还故作痛苦状,崔哲瀚不疑有诈,简单应了一手,满以为很快就可以提出和局。然而罗洗河随后居然选择了打紧气劫,就此放弃了从中部到左下的足足33颗白子,加上左下,崔哲瀚一共吃掉了对方50颗子,盘面上出现了一个无比巨大的黑色空洞。

不可思议的是,所有人都以为胜券在握的崔哲瀚这时忽然发现,自己的实空居然不够了!罗洗河利用第230手创造出的劫材在右边路获得的看似不起眼的实空,最终以七目半的优势胜出。

某种程度上,棋局也可以被视作现实的投射。现代人压力巨大的生活和学习,就像循环的三劫一样无穷无尽让人无法脱身,但这盘棋总在提醒着人们,一切皆有可能。

■ 老骥伏枥 |

18强赛先从防守抓起



姬宇阳

晋级亚洲世预赛18强赛的全部球队已经产生。亚洲进军美加墨世界杯的8.5个名额,将从这18队中产生,晋级世界杯的比例为47.2%。先把赛制和赛程跟大家捋一遍。

18强赛第一轮比赛将于今年9月5日开打,2025年6月10日结束最后一轮。18支球队分

为三个小组,每组六支球队,每个小组进行主客场两回合交锋,三个小组的前两名共六支球队直接获得参赛资格。

六个小组的第三和第四球队,同样是六支球队将分为两组,所有球队在中立场地进行单循环赛,两个小组的第一,直接获得参赛资格。两个小组的第二名将进行两回合主客场比赛,获胜的球队代表亚洲参加洲际附加赛。

洲际附加赛规则有些变化,最后的附加赛将由六支球队参加,包括亚足联球队、非洲球队、南美球队、大洋洲球队各一支和两支中北美及加勒比海球队。附加赛分为半决赛和决赛,单场定胜负,参考当时的FIFA排名,六支球队中排名最高的两支首轮轮空直接晋级决赛,其他四队将抽签决定半决赛对阵,决出两支胜者球队晋级决赛。最后,在两场比赛对决中获胜的两支球队,将获得晋级世界杯正赛的名额。

中韩客场比赛,对中国队接下去征战18强赛最实际的借鉴意义就是:在亚洲这样级别的赛事中,中国男足还是需要首先对防守给予足够的重视,把防守组织好,至少不能像已经结束的打韩国之前的三场世预赛一样。

伊万科维奇上任后对新加坡和泰国三场世预赛比赛,中国队在两主一客的赛程下,三场比赛两平一胜,共失球四个且场场有丢球,主场对泰国甚至对手的机会更多。

18强赛的赛制,中国队要想从每个组直接以前两名身份晋级世界杯难度不小。一旦中国队以小组里第三或第四名的身份参加随后的亚洲区或者全球附加赛,那么随后的大多数比赛,将以类似小型赛会制比赛的单场淘汰赛方式呈现。这样的比赛更加比拼你的防守,所以,打造一个真正稳固的防守体系,是国家队教练组在18强赛之前,必须要努力做到的事情。