

■ 隔岸观火 |

踢球与争光



葛爱平

1984年美国洛杉矶奥运会,是新中国体育代表团参加的一次重要的奥运比赛。那一届中国队获得了18枚金牌。

对于刚摆脱封闭打开门窗向全世界伸开双手的中国人来说,参加奥运会本身就令人兴奋的,奥运会上的一切都值得书写和留念。

打开国门的中国人发现自己也能在国际大家庭展示自己,夺得荣誉,一种从未有过的自豪感油然而生,为国争光的心愿也很自然地迸发。

这是一种历史的情结,有其产生和发展的客观原因,这里不作细究了。

几十年来,争光一直是体育界推崇的口号,赢比赛、赢冠军,就是争光,然而没有人去问,按此逻辑,如果输了会怎么样?增耻?

当然,不会有人这么问。

体育比赛就是比专项的能力,个人的或者集体的,练得多好,成绩就有多好,虽然其中还有些客观和偶然因素,但主观努力是第一位的。

这里有没有其他的因素?当然有。但不能太绝对化,否则怎么解释战火中的叙利亚足球队一再地让中国队难堪?

体育就是体育,除了专业还是专业。

每一个人都有梦想,当你是一名球员时,你的梦想便是赢球、夺冠、进世界杯,如果你是刘翔,你的愿望就是再破世界纪录,或者,在奥运会上再完整地比完一次。

6日,中国队与泰国队进行世界杯亚洲区预选赛小组赛的关键比赛,赢了就晋级了,输了出线形势难料。比赛很重要,但也不关乎中国足球的命运。中国足球的命已经如此了,成绩连年下滑,曾经的主管大员一个接一个进去了,还会有什么?

好好地踢吧,把练的东西拿出来。无论如何,对泰国队赢面还是多一些,否则也对不起国际足联排名了。

足球比赛就是比赛,别背太多的精神包袱,11人对11人,442对433,除了球还是球,没有其他,更不是争光。

还是老话实在:胜不骄,败不馁,这就把复杂的事情简单化了。体育比赛,本来就单纯、简单。

■ 秦天论道 |

勤奋是发动机



秦天

乌别三日,刮目相看。这个“乌”,指的是乌日古木拉。

乌日,中国女足一将。以往,强壮的乌日以勇猛给球迷留下印象。说乌日“勤奋有余,

智慧不足;勇猛有余,轻巧不足”,是可以的。

前两日战澳大利亚,乌日依然勤奋勇猛,但多出了智慧与轻巧。轻停、小拨、突破、传球,这些技术运用自如而合理。同时,乌日还发挥身体的优势,卡位、抢位。

第29分钟,乌日扛翻了高头大马的对手,自己跌倒后迅速爬起,抢在球出底线前,来了一脚倒三角传球,助攻队友张琳艳破门。

扛翻对手的猛,迅速爬起的巧,倒三角传球的准,一气呵成。漂亮。

众球迷赞:乌日进步之大,一目了然。

说是“三日”,实际是半年。

■ 自说自画 |

困境求生



阿仁

●中国女排要争夺巴黎奥运会门票的最后机会即是当下正在进行的世界女排联赛了。而中国队最主要的对手为日本女排。中日两队如果不能从排名战中以领先战绩出线的话,那么中国队就必须在世界排名上压过日本队,以亚洲第一来得到一张亚洲球队的入场券。在澳门站的中日对阵被舆论视为一场最重要的比赛,只能赢不能输。赢球可以甩开对手,而输球则会被对手贴身咬住。这就会使得中国姑娘不能在女排联赛最后一站的比赛里有任何闪失了。

很可惜,也很令人瞠目,中国女排上周五以1比3不敌日本队了。中国队首局还输得体的

面点,输了3个小分。在扳回一局后,第三、第四局是输了7分和8分,兵败如山倒。输在哪里?输在一传大面积失常。中国队肯定没有预料到日本队的发球水平大幅提高,不但凶狠而且寻人准确。中国队还输在二传糟糕,不能迅速调整给前排的攻击点。中国的拦网也漏洞百出,对手进攻迅速,常常能拉开攻击点而避开了中国队赖以生存的网前优势。中国队还输在了网上的最后一击,强攻不得手,轻吊不得分,小视了对手顽强防守的能力。日本女排的牛皮糖防守着实厉害的。

复出上场的老队长朱婷赛后表示:“没有防守,没有发球,没有拦网,也没有进攻,所以,是的,我们输了。”

半场两次射门零射正,但在决赛中,最终他们还是以一场零封完成队史第15次欧冠登顶。

安切洛蒂第五座欧冠冠军奖杯,AC米兰的两次,皇马三次。当今足球世界里有头发的教练中,他仍然稳坐第一把交椅。

决赛未夺冠的多特蒙德,会因为皇马的夺冠,拿到一笔安慰奖金。

贝林厄姆从多特转到皇马的固定转会费为1.03亿欧元,浮动最高可达1.339亿欧元,浮动变量为3090万欧元,其中有的要在未来几年达成。但关于本赛季,无论是个人方面还是集体荣誉方面,贝林厄姆的附加条款基本都被激活。

2016年和2017年我两次现场观战欧冠决赛,对手不一样,但登上领奖台的都是皇马。今年,同样的剧情又来了一遍。

库尔图瓦代表皇家马德里两次参加欧冠决赛,分别是2022年

上次中国女足出战,是半年前去美国打热身赛。这半年里,乌日在澳超海岸水手队踢球。赛季结束,乌日进了八球,是队中第一射手,还被球迷评为队内最佳球员。

第一与最佳,都是消息。耳闻不如眼见。看过战澳,乌日变强,活龙活现,不由得令人刮目。

乌日速变,留洋功效。此话,对了一半。澳超踢球,环境宽松,鼓励个性发挥,可能还有教练的点拨。这只是客观上的。主观上,还得靠自己的勤奋。同样留洋,并不都是在成长,更不用说速变了。

勤奋是发动机。别的,只能算是个轮子。

■ 宇观赛场 |

“不识时务”的雨水



朱润宇

今年法网,巴黎的雨水管够。

这种“不识时务”的雨水,让赛程出现积压。典型的例子,就体现在德约科维奇和穆塞蒂的五盘大战,打到了巴黎时间凌晨3点多。让德约科维奇加班到凌晨的,除了比赛本身打了四个半小时,在他出场前,迪米特洛夫还“加了个塞”。

迪米特洛夫并非主动“加塞”,而是因为雨水导致赛程积压,组委会为了确保比赛按既定计划进行,不得不把迪米特洛夫等有些咖位的选手,塞进有顶棚,同时又有空闲的大球场进行比赛。

只不过,这样的加塞,能够暂时解决组委会的燃眉之急,但苦的还是球员。如果问今年法网哪个球员没有连续几天作战,要么是一轮游的球员,要么就是场场都能享受顶棚待遇的顶级球员。

今年法网的一场比赛,就是一部连续剧。一场球从开赛到完赛,都需要一两天才能全部完成。比赛中打打停停,更是成为了常态。和硬地相比,红土场遇上下雨天,基本就是湿手粘上千面粉。场地不仅需要布遮盖,还要等到恢复能够比赛的条件。

和巡回赛相比,大满贯赛事种类多、轮次多,也因此比赛多、场地多。但这并非每年个例,遇上下雨也不是新鲜事。况且,一共有四项大满贯赛事,就算是同事之间互相抄作业,至少还能获得一些管理上的灵感。

但组委会往往倾向于“摆烂”,再加上一些较小的外场个个都安装顶棚只是理想状态,因此,组委会宁肯“背上骂名”,也不愿意真正采取行动,而是把原因归咎于天气等客观因素。不过,法国人都不愿意在奥运村装空调,不愿意优化法网的管理,好像也能够理解。

看上去,组委会和天气似乎势不两立,但双方真的如此“敌对”?第一,今年巴黎多雨,直到比赛第二周才会逐渐放晴。组委会不可能比球迷还晚知道这个消息,除非是法国人不相信本国的天气预报。第二,为何每天大球场的比赛,在巴黎时间中午11点才开赛,而外场比赛10点就已经开始?第二个问题,组委会刚刚开始着手解决。如果组委会能够早些解决问题,或许今年比赛积压的情况,还不至于这么严重。

随着法网进入第二周,比赛场次变少,但比赛本身质量变高。只希望,场次变少,能够让一场球赛不要再变成连续剧,也不要让连续剧抢了比赛的风头。至于法网组委会会不会复盘今年“雨水下的管理”,要等到明年才会有答案。

■ 老骥伏枥 |

为什么还是皇马



姬宇阳

欧冠决赛,冠军依然是皇马。

没有什么事不过三或者风水轮流转的玄学,有的只是:总能赢得决赛的皇马更懂得如何在决赛赢。

4312是个好阵型,果然是攻守均衡的王者阵型。皇马上

对阵利物浦,2024年对阵多特蒙德。对手两场决赛一共12次射正,库尔图瓦完成12次扑救。

对手的XG(预期进球)达到了3.4,但进球为零。

还有克里斯,你甚至可以说,克里斯是在自己状态最巅峰的时候,选择了退役。

统计可以证明这一点,皇马中场托尼·克里斯是2023到2024赛季欧冠联赛中,完成line-breaking passes传球次数最多的球员,达到194次。line-breaking passes具体意思,可以理解为穿透对方防线(至少两名防守球员)的传球。

他同时也是本赛季欧冠把球传入进攻三区次数最多的球员,共计64次。

克里斯从俱乐部退役,“典礼三中场”已成绝唱,但下赛季姆巴佩将会加盟。皇马的冠军周期仍然在延续中。